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INTRODUCTION. 




Le  7  janvier  1599  Henri  IV  fit  venir  au  Louvre 
les  principaux  officiers  du  parlement  de  Paris  ,  qui , 
encore  aigris  par  un  vieux  levain  d'humeur  ligueuse, 
hésitaient  à  enregistrer  Yédit  de  Nantes ,  le  roi  leur 
tint  ce  discours  *. 

«  —  Vous  me  voyez  en  mon  cabinet  où  je  viens 
»  parler  avec  vous ,  non  pas  en  habit  royal ,  ni  avec 
»  l'épée  et  la  cape  comme  mes  prédécesseurs  ,  ni 
»  comme  un  prince  qui  veut  parler  aux  ambassadeurs 
»  étrangers,  mais  vêtu  comme  un  père  de  famille, 
»  en  pourpoint,  pour  parler  familièrement  à  ses 
»  enfants.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  que  je  vous 
»  prie  de  vérifier  l'édit  que  j'ai  accordé  à  ceux  de  la 
»  religion  (les  protestants).  Ce  que  j'en  ai  fait  est 
v  pour  le  bien  de  la  paix  ;  je  l'ai  faite  au  dehors  et 
»  la  veux  au  dedans  de  mon  royaume...  Les  gens 
»  de  mon  parlement  ne  seraient  en  leurs  sièges  sans 
»  moi  ;  je  ne  me  veux  vanter ,  mais  je  veux  bien 

1  Histoire  du  Calvinisme,  contenant  sa  naissance,  son  progrès  et  sa 
fin  eu  France  ;  par  Soulier.  Paris,  1686,  in-4°,  liv.  vm,  p.  321.  Ma- 
nuscrit cité,  Uihl.  Roy.,  cit.  par  Soulier,  tom.  V.  Le  discours  de 
Henri  IV  en  est  textuellement  extrait. 
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y  dire  que  je  n'ai  d'autre  exemple  à  imiter  que  de 
»  moi-même.  Je  sais  bien  que  l'on  a  fait  des  brigues 
»  au  parlement  et  que  l'on  a  suscité  des  prédica- 
»  teurs  factieux.  C'est  le  chemin  qu'on  prit  pour 
»  faire  des  barricades  et  venir  par  degrés  à  l'assassi- 
»  nat  du  feu  roi  ;  j'ai  sauté  sur  des  murailles  de  vil— 
»  les,  je  sauterai  bien  sur  des  barricades  qui  ne  sont 
»  pas  si  hautes.  Ne  m'alléguez  pas  la  religion  ca- 
»  tholique,  je  l'aime  plus  que  vous,  je  suis  plus  ca- 
»  tholique  que  vous...  Ceux  qui  ne  veulent  pas  que 
»  mon  édit  passe  veulent  la  guerre ,  je  la  déclarerais 
»  demain  à  ceux  de  la  religion ,  que  je  ne  la  ferai 
»  pas.  J'appelle  à  témoin  ceux  de  mon  conseil  qui 
»  ont  trouvé  l'édit  bon  et  nécessaire  pour  l'état  de 
*  mes  affaires ,  monsieur  le  Connétable ,  monsieur 
»  le  Chancelier,  messieurs  de  Bellièvre,  de  Sancy, 
»  Sillery  et  de  Villeroy  ;  je  l'ai  fait  par  leur  avis  et 
»  celui  des  ducs  et  pairs  de  France.  Il  n'y  a  pas  un 
»  d'eux  qui  ne  soit  de  la  religion  catholique ,  ni  qui 
»  osât  dénier  qu'il  m'ait  donné  cet  avis... 

))  Je  suis  catholique,  roi  catholique,  catholique 
»  romain,  mais  je  ressemble  le  berger  qui  veut  ra- 
»  mener  ses  brebis  en  la  bergerie  avec  douceur... 

»  Il  ne  faut  pas  faire  de  distinctions  catholiques 
»  et  de  huguenots  ;  il  faut  que  tous  soient  bons 
))  Français ,  et  que  les  catholiques  convertissent  les 
»  huguenots  par  l'exemple  de  leur  bonne  vie  ;  mais 
»  il  ne  faut  pas  donner  occasion  aux  mauvais  bruits  ; 
»  vous  empêchez  mes  desseins  par  les  troubles  que 
»  vos  longueurs  entretiennent  dans  cet  Etat  ;  vos  re- 
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s  fus  ont  donné  occasion  aux  huguenots  de  s'assem- 
»  bler  ,  cela  leur  a  fait  connaître  ce  qu'ils  pouvaient. 
»  Si  vous  donniez  de  l'argent  au\  huguenots ,  vous 
v  ne  feriez  pas  tant  pour  eux  que  ce  que  vous  avez 
»  fait ,  je  crois  qu'ils  ont  gagné  ceux  d'entre  vous 
*  qui  résistent  à  ma  volonté.  Quand  on  faisait  des 
»  édits  contre  ceux  de  la  religion,  et  que  j'étais 
»  avec  eux,  je  faisais  des  capriolcs,  je  disais  :  Loué 
»  soit  Dieu  !  Car  tantôt  nous  aurons  4,000  hommes 
))  et  tantôt  6,000,  et  nous  les  trouvions  enfin.  Ceux 
»  qui  étaient  dispersés  auparavant  étaient  contraints 
s  de  se  réunir... 

*  Je  ne  veux  pas  que  personne  se  dise  plus  ca- 
»  tholique  que  moi ,  car  ceux  qui  veulent  se  faire 
»  paraître  tels  le  font  à  dessein. 

»  J'aime  mon  parlement  de  Paris  par-dessus  tous 
»  les  autres  ;  il  faut  que  je  reconnaisse  la  vérité, 
»  que  c'est  le  seul  lieu  où  la  justice  se  rend  aujour- 
»  d'hui  dans  mon  royaume.  Il  n'est  pas  corrompu 
»  par  l'argent  ;  en  la  plupart  des  autres  la  justice  s'y 
»  vend,  et  qui  donne  deux  mille  écus  l'emporte  sur 
s  celui  qui  donne  moins  ;  je  le  sais  parce  que  j'ai  au- 
»  trefois  aidé  à  boursiller.  Vos  longueurs  et  vos  dif- 
»  ficultés  donnent  lieu  à  des  remuements  étranges 
D  dans  les  villes  ;  je  vous  prie  que  je  n'aie  plus  à 
))  parler  de  cette  affaire ,  et  que  ce  soit  pour  la  der- 
»  nière  fois.  Faites  ce  que  je  vous  commande  et 
*  vous  en  prie,  s 

Le  25  février  de  la  même  année  f  édit  de  Nantes 
fut  en  effet  enregistré  et  promulgué. 
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L'extrait  du  discours  que  nous  venons  de  citer, 
discours  à  la  fois  simple ,  mâle,  et  rempli  d'un  rare 
bon  sens  politique ,  montre  qu'Henri  IV  sentait 
combien  il  était  important  pour  le  salut  de  la  France 
de  mettre  un  terme  aux  guerres  civiles  et  religieuses 
qui  la  déchiraient  depuis  si  longtemps. 

Selon  ce  grand  prince ,  si  rudement  expérimenté 
par  les  événements ,  le  seul  moyen  d'arriver  à  paci- 
fier complètement  l'intérieur  du  pays  était  de  faire 
rentrer  les  protestants  dans  le  droit  commun ,  dont 
ils  avaient  été  jusque-là  cruellement  exclus. 

\jêdit  de  Nantes  atteignait  ce  résultat.  Il  assurait 
aux  réformés  l'exercice  de  leur  religion  d'une  ma- 
nière plus  stable  que  sous  les  règnes  précédents.  En 
outre,  il  leur  accordait  une  centaine  de  places  de 
sûreté ,  des  chambres  mi-parties  qui  allaient  de  pair 
avec  les  parlements  ,  etc. 

Cet  édit,  œuvre  de  sagesse,  de  politique,  de  jus- 
tice et  de  sainte  piété,  Louis  XIV  devait  le  révoquer 
un  jour. 

Il  est  indispensable,  pour  l'intelligence  des  faits 
que  nous  allons  raconter ,  de  jeter  un  rapide  coup 
d'oeil  sur  la  position  des  protestants  en  France,  de- 
puis la  promulgation  de  l'édit  de  Nantes  jusques  et 
après  sa  révocation  par  Louis  XIV,  le  roman  de 
Jean  Cavalier  embrassant  quelques-unes  des  années 
qui  succédèrent  à  cette  fatale  mesure. 

Lorsque  les  protestants  eurent  obtenu  l'édit  de 
Nantes  sous  le  règne  de  Henri  IV ,  les  premiers  ils 
donnèrent  l'exemple  d'une  soumission  profonde  au 
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souverain  ;  contre  leur  ancienne  coutume,  au  lieu  de 
se  choisir  parmi  les  grands  seigneurs  de  leur  re- 
ligion un  chef  chargé  de  représenter  leurs  intérêts, 
ils  fondèrent  une  assemblée  composée  de  gentils- 
hommes, de  pasteurs  et  de  bourgeois ,  qui  régla  tou- 
tes leurs  affaires  civiles  et  religieuses. 

Les  grandes  maisons  calvinistes,  ainsi  privées  d'une 
clientèle  qu  elles  avaient  souvent  employée  à  satis- 
faire leur  ambition  ou  leurs  animosités  personnelles, 
se  rallièrent  à  la  cour  ;  les  huguenots ,  abandonnés  à 
eux-mêmes,  à  leurs  habitudes  de  paix,  de  travail  et 
d'austérité ,  ne  songèrent  qu'à  remplir  scrupuleuse- 
ment leurs  devoirs  de  citoyens. 

Après  la  mort  de  Henri  IV  ,  assassiné  en  haine  de 
leur  religion,  ils  voulurent  en  vain  conserver  les 
villes  de  refuge  qui  leur  avaient  été  concédées  par 
Henri  IV  :  Richelieu  viola  cet  article  de  l'édit  de 
Nantes,  qui  ne  pouvait  s'accorder  avec  l'omnipotence 
absolue  du  cardinal.  Il  leur  enleva  La  Rochelle  mal- 
gré les  traités  jurés.  Mais  il  laissa  aux  réformés  le 
libre  exercice  de  leur  culte ,  leurs  temples  restèrent 
ouverts  et  leurs  ministres  ne  furent  jamais  inquiétés. 

Le  cardinal  établit  comme  maxime  d'Etat  :  que 
les  réformés  ne  pouvaient  prétendre  aux  grandes 
charges  ou  aux  grandes  dignités  de  l'Etat  que  dans 
les  cas  extraordinaires. 

Sous  le  ministère  ou  plutôt  sous  le  règne  de  Ri- 
chelieu ,  les  protestants  vécurent  donc  paisibles  et 
laborieux  ;  sous  la  minorité  de  Louis  XIV ,  ils  refu- 
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sèrent  de  s'unir  aux  partis  qui  désolèrent  la  France 
pendant  les  troubles  de  la  Fronde. 

Mazarin  disait  d'eux  :  «  Je  n'ai  point  à  me  plain- 
dre du  petit  troupeau;  s'il  broute  de  mauvaises 
herbes,  du  moins  Une  s  écarte  pas. 

A  la  mort  de  Mazarin,  Louis  XIV,  jeune,  glorieux, 
au  comble  de  sa  puissance  et  dans  toute  la  fougue 
de  ses  passions,  assez  impatient  des  allusions  que 
quelques  membres  du  clergé  avaient  osé  se  permettre 
sur  ses  mœurs  désordonnées  ;  Louis  XIV ,  plus  par 
dépit  contre  un  ordre  qui  le  censurait  que  par  uu 
sentiment  d'équité  naturelle ,  soutint  les  droits  légi- 
times des  protestants  contre  les  insinuations  des 
prêtres  catholiques. 

Ce  même  dépit  dicta  la  conduite  blessante  de  ce 
roi  envers  le  pape  à  propos  du  droit  d'asile,  con- 
duite énergiquement  flétrie  par  un  des  esprits  les 
plus  émiments,  les  plus  monarchiques  et  les  plus 
religieux  des  temps  modernes ,  par  M.  le  comte  de 
Maistre  *.. 

a  Je  rappelle  seulement,  dit-il,  que  Louis  XIV  s'at- 
y>  tribuait  le  même  droit  d'asile ,  non  pas  chez  lui ,  mais 
i)  chez  les  autres ,  qu'il  le  demandait  non  pour  un 
»  sanctuaire  ,  mais  pour  les  cours  ,  pour  les  vestibules 
»  d'une  ambassade ,  non  pour  l'honneur  de  la  reli- 
»  gion,  et  pour  consacrer  ce  sentiment  naturel  à  tous 
»  les  peuples  en  vertu  duquel  le  sacerdoce  est  tOti- 


1   De  t' Église  gallicane,   liv.    n  ,   cliap.    13,    par  M.  le  comte  île 

Mai  s  lie. 
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»  jours  censé  demander  grâce  ,  mais  pour  le  soutien 
s  d'une  prérogative  gigantesque ,  et  pour  la  satis- 
»  faction  d'un  orgueil  sans  mesure  ;  qu'enfin  il  l'ai- 
7)  sait  insulter  le  pape  de  la  manière  la  plus  dure  et 
d  la  plus  choquante,  dans  les  Etats  et  dans  la  propre 
»  capitale  du  pontife,  pour  le  maintien  illégitime  de 
»  ce  même  droit  d'asile.  —  Je  me  plais,  au  reste,  à 
a  reconnaître  que  Louis  XIV  renonça  enfin  aux  fran- 
»  chises  en  1689,  »  dit  M.  de  Maistre  dans  une  note 
de  cet  ouvrage. 

Bien  avant  1689  Louis  XIV  devait  aussi  renoncer  à 
soutenir  les  droits  des  réformés. 

Au  commencement  de  son  règne  ,  l'orgueil  froissé 
lui  avait  fait  insulter  le  pape  et  favoriser  les  protes- 
tants ;  plus  tard  son  égoïsme  impitoyable ,  exaspéré 
par  les  terreurs  d'un  cœur  pusillanime,  par  la  super- 
stitieuse crédulité  d'un  esprit  ignorant,  devait  lui 
imposer  une  réparation  tardive  envers  le  Saint-Père, 
et  une  persécution  d'une  férocité  inouïe  contre  les  re- 
ligionnaires. 

Si  ce  qu'on  appelle  la  dévotion  de  ce  roi  n'avait 
pas  causé  des  malheurs  épouvantables ,  rien  ne  se- 
rait plus  tristement  comique  que  l'étude  des  alterna- 
tives de  peur  de  l'enfer  et  de  velléités  sensuelles 
qui  se  succédèrent  chez  lui,  dès  que  la  première  avi- 
dité de  ses  passions  fut  apaisée. 

De  ces  deux  sentiments  contraires ,  nés  d'une  in- 
traitable personnalité ,  il  résulta  une  idée  mons- 
trueuse, tout  à  la  fois  terrible,  grotesque  et  sacrilège  : 
le  grand  roi  roulai  convertir  les  hérétiques  fran- 
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çais  en  expiation  de  ses  propres  péchés  ;  il  espérait 
escompter  la  rémission  de  ses  fautes  en  monnaie  de 
conversion. 

Au  moins  Philippe- Auguste ,  saint  Louis  ,  cei- 
gnaient le  cilice  et  allaient  en  Terre-Sainte  faire  leur 
expiation  eux-mêmes;  le  grand  roi,  lui,  en  grand 
seigneur  qu'il  était,  mit  quelques  fonds  du  clergé  à 
la  disposition  de  son  ministre  de  la  guerre,  et  le 
chargea  d'envoyer  des  troupes  en  recouvrement 
d'abjurations ,  à  peu  près  comme  on  va  au  fourrage 
ou  en  remonte  ,  et  continua  sa  vie  dissolue,  çà  et  là, 
entrecoupée  d'accès  de  dévotion. 

La  première  trace  de  ce  projet  de  conversion  af- 
fectée à  la  réhabilitation  personnelle  de  Louis  XIV 
remonte  à  l'année  1669,  quelque  temps  après  la 
paix  de  l'Eglise. 

Ce  prince ,  bien  et  dûment  catéchisé  par  Bossuet, 
peut-être  aussi  un  peu  las  des  impertinences  de 
madame  de  Montespan,  avait  momentanément  quitté 
le  joug  de  la  fière  marquise. 

Pendant  ces  jours  de  retraite  et  de  satiété  Louis 
vint  sans  doute  à  penser  à  ses  crimes.  Après  de  lon- 
gues et  pénibles  réflexions  le  grand  roi  crut  faire  un 
coup  de  maître,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  en  offrant  à  Dieu, 
en  manière  de  rançon ,  le  plus  d'abjurations  d'héré- 
tiques qu'il  se  pourrait. 

Mais  bientôt  l'habitude  ,  ou  l'amour ,  ramenèrent 
Louis  XIV  aux  pieds  de  madame  de  Montespan  ;  dans 
le  voyage  de  Flandre  qu'il  fit  l'année  suivante,  il 
promena  sa  maîtresse  et  la  reine  dans  le  même  car- 
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rosse  ,  à  la  face  de  ses  armées  et  de  toute  la  France. 
Les  populations  couraient  en  foule  pour  voir  les  deux 
reines,  disent  les  contemporains. 

Le  projet  de  conversion  des  huguenots  fut  donc 
sinon  oublié,  du  moins  ajourné.  En  1671  et  1672,  la 
république  des  Sept-Provinces-Unies ,  presque  en- 
tièrement peuplée  de  protestants  ,  envahie  contre  la 
foi  des  traités ,  fut  mise  à  feu  et  à  sang  par  les  ar- 
mées du  grand  roi ,  qui  considéra ,  sans  doute ,  cette 
sanglante  exécution  comme  un  à-compte  sur  son  sa- 
lut futur. 

Lors  de  ces  premières  velléités  anti-protestantes, 
une  femme  d'un  tact  exquis ,  d'une  admirable  habi- 
leté, d'un  esprit  à  la  fois  profond,  sagace,  élégant  et 
délié,  d'un  jugement  supérieur,  d'un  bon  sens  rare, 
réservée ,  fière  et  discrète ,  habituée  à  tout  observer 
par  position  et  par  caractère,  madame  de  Maintenon 
en  un  mot,  voyait  souvent  le  roi.  Elle  était  alors 
chargée  de  l'éducation  des  enfants  de  ce  prince  et 
de  madame  de  Montespan. 

Madame  de  Maintenon  eut  bientôt  pénétré  que 
Louis,  prématurément  arrivé  à  cette  époque  de  la 
vie  où  les  passions  se  refroidissent,  devait  incessam- 
ment balancer  entre  la  galanterie  et  la  dévotion,  en- 
tre la  faute  et  le  remords. 

En  amie  sincère  elle  conseilla  madame  de  Mon- 
tespan de  faire  habilement  et  alternativement  jouer 
ces  deux  ressorts  ;  de  réveiller ,  d'irriter  l'amour  de 
Louis  XIV  par  des  scrupules  religieux,  et  de  s'assu- 
rer par  cet  abandon  et  par  cette  retenue  adroite- 
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ment  combinés    un   empire   absolu    sur   son  royal 
amant. 

La  fille  des  Mortemart  était  trop  altière ,  trop 
étourdie,  trop  spirituelle,  trop  moqueuse,  trop  fran- 
chement galante ,  et  surtout  se  croyait  trop  sûre  de 
son  influence  sur  Louis  ,  pour  s'astreindre  à  jouer  ce 
rôle  souterrain ,  pour  se  ployer  à  des  réticences  de 
passion  calculée. 

La  belle  marquise  mit ,  au  contraire ,  tout  en  œu- 
vre pour  étourdir  Louis  XIV  dans  les  plaisirs  et  dans 
les  fêtes.  Ce  système  lui  réussit,  en  effet,  pendant 
quelques  années  encore. 

Les  protestants  ,  remis  d'une  légère  et  première 
alarme ,  continuèrent  de  prospérer. 

Schomberg,  Duquesne,  Ruvigny,  l'illustre  maison 
de  La  Force ,  une  branche  de  celle  de  La  Rochefou- 
cauld appartenaient  à  la  religion  réformée  et  ser- 
vaient le  roi  à  la  cour,  dans  les  armées  de  terre  et 
de  mer  ou  dans  les  affaires  publiques.  Les  finances 
et  le  commerce  étaient  en  grande  partie  entre  les 
mains  des  religionnaires ,  dont  Golbert  vantait  la 
probité,  les  lumières  et  l'activité  laborieuse... 

Malheureusement  pour  la  tranquillité  des  héréti- 
ques, lors  du  jubilé  de  1676,  le  grand  roi,  se  sentant 
de  nouveau  refroidi  pour  madame  de  Montespan,  eut 
tout  loisir  d'être  obsédé  par  un  renouvellement  de 
terreurs  infernales. 

Bossuet  crut  le  moment  favorable ,  tonna  contre 
les  coupables  d'un  double  adultère  et  signifia  au  roi 
que  pour  mériter  d'approcher  des  sacrements    il  lui 
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fallait  rompre  à  tout  jamais  avec  la  marquise.  Ma- 
dame de  Montespan  fut  congédiée ,  le  roi  promit 
tout,  et  il  commença  sa  retraite. 

Pendant  cette  retraite ,  ses  premiers  projets  de 
conversion  lui  revinrent  à  la  pensée  ;  ils  eurent  un 
commencement  d'exécution. 

Les  intendants  et  les  gouverneurs  de  provinces 
reçurent  l'ordre  de  faire  prêcher  des  missions  par 
des  prêtres  catholiques,  d'ouvrir  des  conférence^pu- 
bliques  auxquelles  les  pasteurs  protestants  pourraient 
prendre  part,  mais  dans  lesquelles  ils  devaient  être 
nécessairement  convaincus  ou  battus  par  l'éloquence 
des  missionnaires. 

A  cette  époque  le  clergé  français ,  sauf  quelques 
rares  exceptions,  était  profondément  déconsidéré. 
Les  pasteurs  protestants,  au  contraire,  se  faisaient 
remarquer  par  leur  austérité  et  par  le  soin  paternel 
qu'ils  prenaient  de  leurs  ouailles. 

Un  des  hommes  les  plus  éminents  de  ce  temps-là, 
à  la  fois  bon  général,  administrateur  éclairé  et  homme 
de  haute  raison,  M.  le  duc  de  Noailles ,  qui  com- 
mandait alors  en  Languedoc ,  écrivait  à  propos  de 
ces  tentatives  de  conversions  : 

a  Que  les  conférences  proposées  entre  des  prêtres 
catholiques  et  des  ministres  protestants  n'eurent  pas 
lieu  ,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  docteurs  catholiques 
assez  savants  pour  soutenir  la  cause  de  Dieu;  que  le 
zèle  des  convertisseurs,  n'étant  soutenu  dans  la  pro- 
vince ni  par  la  science,  ni  par  les  mœurs  du  clergé, 
ressemblait  moins  au  vrai  zèle  qu'à  l'esprit  de  haine 
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et  de  vengeance  ;  que  les  évêques  et  les  prêtres  né- 
gligeaient entièrement  les  moyens  de  conversion  ; 
que  dans  les  Cévennes  surtout,  ce  rempart  de  l'hé- 
résie ,  les  vices  du  clergé  méritaient  les  plus  grands 
reproches  ;  qu'une  cathédrale ,  des  collèges  et  des 
cures  fournissaient  à  peine  aux  catholiques  un  ser- 
mon par  mois ,  tandis  que  les  calvinistes  du  même 
lieu  en  avaient  un  par  jour.  » 

Plus  loin  M.  le  duc  de  Noailles  ajoutait  :  «  Nous 
n'avons  rien  fait  que  d'inutile ,  si  le  roi  n'oblige  les 
évêques  d'envoyer  de  bons  prêtres  pour  instruire  les 
peuples  qui  veulent  être  prêches  ;  mais  je  crains  que 
le  roi  ne  soit  plus  mal  obéi  en  cela  par  les  prêtres 
que  par  les  religionnaires  i.  » 

D' Aguesseau ,  intendant  du  Languedoc  1  homme 
probe,  sévère  et  de  grave  expérience,  écrivait  à  Pé- 
lisson  : 

a  Une  des  choses  qui  retient  le  plus  les  huguenots 
dans  leur  croyance  est  la  quantité  d'instruction  qu'ils 
reçoivent  dans  leur  religion  et  le  peu  qu'ils  en  voient 
dans  la  nôtre  2.  » 

Ailleurs ,  l'intendant  de  La  Rochelle  écrivait  au 
même  sujet  : 

«  Il  n'y  a  rien  qui  fasse  tant  de  tort  à  la  religion 
que  la  vie  licencieuse  des  prêtres  ;  ce  sont  ces  vices 
qui  ont  servi  de  prétexte  au  schisme;  ce  sont  encore 
eux  qui  empêchent  que  ceux  qui  sont  séparés  ne  se 
réunissent.  » 

1  Mémoires  de  Xoailles. 

2  Lettres  de  Pélisson. 
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Enfin ,  Fénelon  ,  envoyé  en  mission  dans  la  Sain- 
tonge,  renforçait  encore  cette  unanimité  d'accusations. 

a  Les  huguenots  paraissent  frappés  de  nos  in- 
structions jusqu'à  verser  des  larmes,  et  ils  nous  disent 
sans  cesse  :  a  Nous  serons  d'accord  avec  vous ,  mais 
vous  n'êtes  ici  qu'en  passant.  Dès  que  vous  serez 
partis ,  nous  serons  à  la  merci  des  moines  ;  on  ne 
nous  parlera  qu'avec  des  menaces.  »  Il  est  vrai,  — 
ajoute  Fénelon,  —  qu'il  n'y  a  en  ce  pays  que  trois 
sortes  de  prêtres ,  les  séculiers  ,  les  jésuites  et  les 
récollets.  Les  récollets  sont  méprisés  et  haïs ,  surtout 
des  huguenots  dont  ils  sont  les  délateurs  en  toute 
occasion.  Les  jésuites  de  Marennes  sont  quatre  têtes 
de  fer,  qui  ne  parlent  aux  convertis,  pour  ce  monde, 
que  d'amendes  et  de  prison,  et,  pour  l'autre,  que  du 
diable  et  de  l'enfer...  Ce  qui  manque  dans  toute 
cette  côte ,  ce  sont  des  prêtres  qui  aient  le  talent  de 
prêcher,  qui  édifient  les  peuples  et  qui  sachent  ga- 
gner leur  confiance  '.  » 

Telles  étaient,  lors  du  jubilé  de  1676,  les  posi- 
tions relatives  des  pasteurs  protestants  et  du  clergé 
catholique. 

Malgré  les  impérieuses  volontés  de  Louis  XIV , 
qui,  ne  songeant  qu'à  son  salut,  voulait  à  toute 
force  avoir  des  conversions  à  offrir  au  ciel  ;  malgré 
les  ordres  réitérés  donnés  aux  gouverneurs  de  pro- 
vinces ,  les  réformés  ,  toujours  enseignés ,  éclairés  , 
raffermis  dans  leur  foi  par  leurs  pasteurs,  insensibles 

1   Œuvres  de  Fénelon. 
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à  l'appel  de  quelques  prêtres  déconsidéré»,  demeu- 
raient fidèles  à  leur  religion. 

Voyant  l'inutilité  de  ces  tentatives ,  le  grand  roi 
eut  recours  à  la  corruption,  moyen  souvent  employé 
dans  ce  siècle,  et  notamment  dans  une  circonstance 
analogue  auprès  de  son  frère  Charles  II ,  d'Angle- 
terre ;  ce  bon  prince ,  qui ,  en  échange  des  millions 
de  la  France,  joyeusement  dissipés  avec  ses  maî- 
tresses, donnait  ses  étranges  quittances  de  :  —  bons 
pour  catholicité  1. 

Louis  XIV  consacra  le  tiers  du  produit  des  écono- 
mats, et  plus  tard  le  droit  de  régale  2,  à  fonder  une 
caisse  destinée  aux  conversions.  Pélisson  fut  chargé 
de  sa  direction.  «  Le  tarif  était  généralement  de  six 
livres  par  tête  de  converti  ;  la  quittance  de  la  somme 
devait  être  accompagnée  d'une  abjuration  en  forme. 
Il  y  en  avait  à  plus  bas  prix,  la  plus  chère  qu'on  y 

1  Nous  avons  cité  dans  notre  Histoire  de  la  marine  du  siècle  de 
Louis  XIV,  vol.  H,  p.  268,  liv.  m,  l'incroyable  lettre  autographe  de 
Charles  II ,  roi  d'Angleterre,  qui,  ayant  promis  à  Louis  IV  de  convertir 
les  protestants  de  son  royaume  à  raison  de  deux  millions  par  trimestre  , 
écrivait  le  passage  suivant  :  »  Nous  déclarons  par  la  présente  que  daus 
»  les  cinq  millions  dont  il  est  fait  mention  dans  le  dernier  traité  secret 
;'  pour  la  guerre  de  Hollande  sont  compris  aussi  les  deux  millions  dont 
«  il  est  fait  mention  dans  le  premier  traité  de  catholicité,  et  nous  décla- 
)'  rons  en  outre,  et  promettons  qu'ayant  reçu  lesdits  deux  premiers 
»  millions,  nous  en  baillerons  quittance  coaimk  bon  pour  catholicitk.  » 
(  \rchivei  des  affaires  étrangères.  —  Angleterre.  —  Juin  1670.) 

2  Voir,  au  sujet  de  l'indigne  arbitraire  avec  lequel  Louis  XIV  disposa 
du  droit  de  régale,  les  belles  et  éloquentes  pages  de  M.  le  comte  de 
Maistre  (de  l'Église  gallicane),  et  de  M.  l'abbé  de  Lamennais  (Déf.  de 
l'Indif.  en  mat.  de  rel.\. 
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ail  trouvée  pour  une  famille  nombreuse  était  (le  qua- 
rante-deux livres  i.  » 

Gomme  il  y  a  des  misérables  partout  ,  beaucoup 
de  protestants,  de  la  lie  du  peuple,  après  avoir  ab- 
juré pour  un  écu  dans  une  ville,  allèrent  abjurer  de 
nouveau  dans  d'autres.  Les  évèques  exagérèrent 
outre  mesure  le  nombre  des  nouveaux  convertis,  et 
chaque  jour  Pélisson  apportait  à  Louis  une  manière 
de  compte-courant  de  dépenses  et  de  recettes ,  qui 
lui  montrait  le  bon  emploi  de  l'argent  de  la  caisse 
des  conversions. 

Le  jubilé  de  1676  fini ,  le  grand  roi  sortit  de  sa 
longue  retraite. 

D'après  le  total  des  abjurations  il  se  crut  sans  doute 
en  avance  avec  le  ciel ,  car  il  voulut  renouer  un  an- 
cien et  coupable  amour. 

La  gloire  du  clergé  catholique,  le  grand  Eossuet , 
fut  dans  ce  rencontre  la  dupe  d'une  royale  mais  très- 
impudente  mystification ,  car  Louis  XIV  fit  jouer  à 
l'aigle  de  Meaux  un  rôle  indigne,  un  rôle  dont  Lan- 
z-un  lui-même  aurait  eu  honte,  dira  plus  bas,  à  ce 
sujet,  madame  de  Maintenon. 

Madame  de  Caylus  raconte  le  fait ,  dans  ses  Mé- 
moires, d'une  manière  charmante. 

Le  jubilé  passé,  le  P.  Lachaise,  ainsi  que  les 
hommes  les  plus  graves  et  les  plus  rigides  de  la 
cour,  agitèrent  longuement  la  question  de  savoir  si 
madame  de  Montespan  reviendrait  à  Versailles,  ou 

1   lettre  df  Péïisston, 
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si  l'on  ne  supplierait  pas  S.  M.  fie  l'en  éloigner 
pour  mieux  assurer  la  rupture  du  roi  avec  la  belle 
marquise. 

Bossuet  seul  se  prononça  avec  autant  d'énergie  que 
d'éloquence  pour  le  retour  de  madame  de  Montes- 
pan,  toutefois,  à  la  condition  expresse  que  les  deux 
amants  se  verraient  en  public ,  et  que  les  femmes 
les  plus  graves  de  la  cour  assisteraient  à  cette  en- 
trevue. 

a  Madame  de  Montespan  arriva,  —  dit  madame 
de  Gaylus,  —  la  visite  se  fit  comme  il  avait  été  dé- 
cidé ;  mais  insensiblement  le  roi  tira  la  marquise 
dans  une  fenêtre ,  ils  se  parlèrent  bas  assez  long- 
temps, pleurèrent  et  se  dirent  ce  qu'on  a  accoutumé 
de  se  dire  en  pareil  cas  ;  ils  firent  ensuite  une  pro- 
fonde révérence  aux  vénérables  matrones  qui  as- 
sistaient à  l'entrevue,  passèrent  dans  une  autre 
chambre,...  et  il  en  advint  mademoiselle  de  Blois 
en  1677,  et  ensuite  monsieur  de  Toulouse  i.  » 

A  propos  de  quoi  madame  de  Gaylus  ajoute  — 
«  que  mademoiselle  de  Blois  avait  dans  ses  yeux  et 
dans  toute  sa  personne  un  certain  mélange  d'amour 
et  de  jubilé  tout  à  fait  adorable.  j> 

Madame  de  Maintenon  écrit  à  propos  de  cette 
aventure  : 

a  Je  vous  l'avais  bien  dit  que  M.  Bossuet  jouerait 
dans  cette  affaire  un  personnage  de  dupe.  Il  a  beau- 
coup d'esprit,  mais  il  n'a  pas  celui  de  la  cour;  avec 

1  Mém.  de  mail,  de  Caylus. 
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loul  son  zèle  il  a  précisément  fait  ce  que  Lan z un  au- 
ra il  eu  honte  de  faire  :  il  voulait  les  convertir  et  i! 
les  a  raccommodés1.» 

Chez  un  roi  de  quinze  ans  un  pareil  trait  pourrait 
passer  à  peine  pour  un  tour  de  page ,  et  être  excusé 
par  la  folle  étourderie  de  la  jeunesse  ;  mais  que 
penser  d'un  roi  de  quarante  ans,  qui  outrage  à 
ce  point  le  caractère  sacré  de  Bossuet,  qui  fait  jouer 
un  tel  rôle  aux  femmes  les  plus  respectahles  de  sa 
cour  ? 

Pour  escompter  ce  raccommodement  criminel,  la 
banque  conversionniste  de  Pélisson,  plus  active  que 
jamais,  continua  de  négocier  et  d'encaisser  des 
abjurations  qui  furent  portées  à  l'avoir  du  grand 
roi, 

Cet  indigne  agiotage  était  impie,  était  sacrilège, 
mais  au  moins  le  sang  n'avait  pas  encore  coulé. 

Comme  le  nombre  des  misérables  est  heureuse- 
ment borné,  lorsque  la  lie  des  calvinistes  se  fut  par- 
jurée pour  un  écu  par  tête ,  les  conversions  s'arrê- 
tèrent ;  Louis  XIV,  dans  sa  recrudescence  de  goût 
pour  madame  de  Montespan,  s'inquiéta  de  ce  ralen- 
tissement. 

Ce  nouveau  retour  à  la  belle  marquise  ne  fut  pas 
longtemps  sans  remords.  A  mesure  que  Louis  voyait 
davantage  et  plus  intimement  madame  deMaintenon, 
il  sentait  renaître  son  ancienne  froideur  pour  ma- 
dame de  Montespan ,  dont  l'esprit  lui  semblait  trop 

1   \.e\lre  de  madame  de  Maintenon. 
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brillant,  trop  railleur,  trop  hardi.  Malgré  les  sourdes 
terreurs  qu'éprouvait  le  grand  roi ,  l'impérieuse  et 
ironique  marquise  semblait  se  soucier  assez  peu  du 
salut  de  son  royal  amant  ;  madame  de  Maintenon  , 
au  contraire,  dont  il  s'éprenait  de  plus  en  plus,  le 
prêchait  et  le  catéchisait. 

Elle  était  alors  dans  toute  l'éclatante  maturité  de 
sa  beauté ,  conservée  pure  et  sereine  par  la  paisible 
chasteté  de  sa  vie.  Insinuante  et  spirituelle ,  tour  à 
tour  maîtresse  sévère  et  directeur  indulgent,  elle 
sermonnait  doucement  Louis  XIV  sur  les  velléités  de 
pécher  qu'elle  lui  inspirait  sans  y  céder.  S'il  s'en 
allait  toujours  malheureux  comme  amant,  il  s'en  al- 
lait du  moins  fier  comme  un  chrétien  qui  a  résisté  à 
la  tentation. 

Cette  fois  les  saintes  inspirations  de  la  vertu  et  de 
la  piété  servirent  madame  de  Maintenon  aussi  bien 
que  l'auraient  pu  faire  les  habiles  menées  de  la  plus 
adroite  corruption. 

Le  roi,  blasé  par  des  succès  trop  faciles,  se  sentit 
ranimé  par  des  refus  inaccoutumés  ;  le  dévot,  obsédé 
par  la  peur  du  diable,  fut  extrêmement  sensible  aux 
délicats  procédés  d'une  femme  qui  savait  lutter 
pour  ne  pas  compromettre  le  salut  de  celui  qu'elle 
aimait. 

Du  moment  où  Louis  eut  ainsi  compris  et  désiré 
les  pieuses  douceurs  d'un  bonheur  légitime  sans 
danger  pour  son  âme,  la  faveur  de  madame  de 
Maintenon  grandit  avec  une  merveilleuse  rapidité.  Le 
20  octobre  167i),  elle  écrivait  : 
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«  Le  roi  est  plein  de  bons  sentiments  ;  il  lit  quel- 
quefois l'Ecriture-Sainte ,  et  il  trouve  que  c'est  le 
plus  beau  de  tous  les  livres  ;  il  avoue  ses  faiblesses , 
il  reconnaît  ses  torts  ;  il  faut  attendre  que  la  grâce 
agisse  ;  il  pense  toujours  sérieusement  à  la  conver- 
sion des  hérétiques,  et  dans  peu  on  y  travaillera  tout 
de  bon  !.  » 

Le  passage  de  celte  lettre  de  madame  de  Mainte- 
non  et  vingt  autres  encore  prouvent  évidemment  cette 
monstruosité  d'égoïsme  à  la  fois  si  grotesque  et  si 
horrible,  que  nous  avons  déjà  signalée,  à  savoir  :  — 
que  la  conversion  des  hérétiques  était  regardée  par 
le  grand  roi  comme  un  moyen  de  faire  son  salut. 
Xous  insistons  sur  ce  fait,  parce  que  lui  seul  peut 
donner  le  mot  de  cette  terrible  et  sanglante  persécu- 
tion qui ,  sans  cette  révélation ,  serait  aussi  énigma- 
tique  que  le  rêve  furieux  d'un  insensé. 

a  On  travailla  donc  tout  de  bon  s  aux  conversions, 
comme  disait  madame  de  Maintenon  ;  la  caisse  de 
Pélisson  devenant  inutile,  on  remplaça  la  corruption 
par  la  violence. 

Malgré  les  édits  qui  garantissaient  aux  religion- 
naires  la  liberté  de  leur  culte,  on  démolit,  par  ordre 
du  roi ,  vingt  temples  protestants  dans  le  Vivarais , 
en  1680. 

Pendant  les  deux  années  suivantes  le  nombre  des 
démolitions  s'augmenta;  puis  parurent  diverses 
ordonnances    qui    interdisaient    aux  protestants  le 

T   Lettre»  de  madame  de  Maintenon. 
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droit  d'exercer  des  fonctions  publiques,  entre  antres 
celle  du  2  décembre  1681  \  qui  enjoignait  aux  gref- 
fiers, aux  notaires ,  aux  procureurs  et  aux  sergents 
protestants  ds  se  défaire  de  leurs  emplois.  Il  fut 
aussi  défendu  aux  médecins,  aux  imprimeurs  et  aux 
libraires  de  la  religion  réformée  d'exercer  leurs  pro- 
fessions. Le  17  juin  1682  le  roi  décréta  que  les 
enfants  protestants  miraient  le  droit  de  se  convertir 
A  l'âge  de  sept  ans  et  que  leurs  parents  seraient 
obligés  de  leur  fournir  une  pension  alimentaire,  dans 
le  cas  où  ces  jeunes  convertis  choisiraient  leur  do- 
micile chez  des  catholiques  ! 

C'était  abominablement  se  jouer  de  toute  raison, 
de  tout  lien,  de  toute  sage  piété;  et  pourtant,  quel- 
ques années  plus  tard,  les  édits  contre  les  réformés 
devaient  outrepasser  encore  ces  énormités. 

1  Voici  le  texte  d'un  de  ces  arrêts  qui  ressemble  assez  à  un  fi rm an 
du  Grand-Seigneur  :  . — • 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  etc.,  à  tous  ceux  qui  verront,  salut. 
»  Par  nos  édits  et  déclarations  et  en  dernier  lieu  par  celle  du  15  juin 
»  1682  ,  nous  avons  pour  bonnes  considérations  exclu  de  toutes  charges 
»  de  judicature,  même  des  charges  de  notaires,  procureurs,  huissiers  et 
sergents,  ceux  qui  feraient  profession  de  la  religion  réformée;  et  eon- 
»  sidérant  que  les  avocats  ont  beaucoup  de  part  dans  la  poursuite  des 
>i  procès  en  donnant  aux  parties  leur  avis  sur  la  conduite  qu'elles 
»  ont  à  y  tenir,  nous  avons  cru  qu'il  n'était  pas  moins  nécessaire  d'ex- 
»  dure  ceux  de  ladite  religion  réformée  des  fonctions  d'avocat  que  des 
»  charges  de  judicature;  à  ces  causes,  nous  avons  dit  et  déclaré,  disons 
»  et  déclarons  par  ces  présentes,  signées  de  notre  main,  nous  voulons  et 
»  nous  plaît,  qu'à  l'avenir  ceux  de  la  religion  réformée  ne  seraient  plus 
»  docteurs  ès-lois  et  ès-universifés  de  notre  royaume,  ni  admis  au  ser- 
»   ment  d'avocat  en  nos  cours,  etc.,  de.  » 
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Les  sombres  rigueurs  du  fanatique  égoïsme  de 
Louis  XIV  s'exaspérèrent  à  un  tel  point  que  Louvois 
trembla  pour  son  influence  qui  était  extrême.  Ce 
ministre,  par  haine  jalouse  contre  Golbert,  avait  im- 
périeusement jeté  le  roi  dans  les  guerres  les  plus 
vaines,  les  plus  iniques  et  les  plus  désastreuses. 

Louvois,  qui  avait  la  guerre  et  non  les  cultes  dans 
son  département,  voulut  pour  garder  son  action  sur 
son  maître  réveiller  dans  ce  prince  quelques  in- 
stincts d'ambition  conquérante  ;  en  courtisan  habile, 
il  parla  dans  ce  sens  à  madame  de  Montcspan,  alors 
au  déclin  de  sa  longue  faveur  ;  il  lui  montra  le  pro- 
chain triomphe  de  madame  de  Maintenon ,  si  elle 
n'arrachait  pas  son  royal  amant  aux  pieuses  séduc- 
tions de  la  veuve  Scarron. 

Madame  de  Monlespan  tenta  un  dernier  effort 
pour  reprendre  son  ancien  empire.  Elle  y  réussit 
pour  un  moment,  mais  non  sans  lutte,  car  sa  rivale 
écrivait  cette  même  année  : 

■  Monsieur  de  Louvois  a  ménagé  à  madame  de 
Montespan  un  tête-à-tête  avec  le  roi  ;  on  le  soupçon- 
nait depuis  quelque  temps  de  ce  dessein,  on  étudiait 
ses  démarches,  on  se  précautionnait  contre  les  occa- 
sions ,  on  voulait  rompre  ses  mesures ,  mais  elles 
étaient  si  bien  prises  qu'on  a  donné  dans  le  piège. 
Heureusement  le  roi  a  été  averti.  Je  l'ai  félicité  de 
ce  qu'il  avait  vaincu  un  ennemi  si  redoutable,...  il 
avoue  que  M.  de  Louvois  est  plus  dangereux  que  le 
prince  d'Orange.  » 


22  INTRODUCTION. 

Mais  Louis  XIV  eut  une  rechute  d'amour  et  ma- 
dame de  Maintenon  dit  plus  loin  : 

«  Elle  s'est  raccommodée  avec  le  roi ,  Louvois  a 
fait  cela  ;  elle  n'a  rien  oublié  pour  me  nuire  *.» 

Toutefois  l'influence  mourante  de  madame  de  Mon- 
tespan  ne  pouvait  lutter  contre  la  profonde  habileté 
de  madame  de  Maintenon,  encore  servie  par  sa  ver- 
tueuse résistance. 

Louis  XIV  quittait  toujours  celle-ci  «  désolé ,  ja- 
mais désespéré ,  »  —  comme  elle  disait  elle-même. 
Au  contraire,  ensuite  de  chacun  de  ses  retours  au- 
près de  madame  de  Montespan ,  il  se  sentait  mé- 
content de  lui-même  et  tremblait  de  nouveau  pour 
son  âme. 

Louvois  était  trop  fin  courtisan  pour  ne  pas  dé- 
mêler ces  nuances.  Bien  convaincu  de  la  ruine  de 
madame  de  Montespan  dans  l'esprit  du  roi ,  bien 
certain  que  celui-ci  devait  être  inébranlable  dans  sa 
volonté  de  faire  à  tout  prix  ce  qu'il  appelait  son  sa- 
lut, Louvois  se  rangea  du  côté  de  madame  de  Main- 
tenon  ,  et  se  montra  le  plus  ardent  conversionniste 
de  la  cour. 

Seulement,  pour  se  conserver  son  influence  sur 
Louis  XIV,  le  ministre  tout-puissant  voulut  et  obtint 
que  les  mesures  de  rigueur  qu'il  conseillait  d'em- 
ployer contre  les  religionnaires  ressortissent  du  dé- 
partement de  la  guerre  ;  il  proposa  donc  au  roi  d'en- 
voyer des  soldats  loger  chez  les  protestants  rebelles 

1  Lettres  de  madame  de  Maintenon. 
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à  la  conversion.  De  plus ,  les  hérétiques  devaient 
payer  vingt  sous  par  jour  aux  cavaliers  et  dix  sous 
aux  fantassins  qu'ils  hébergeraient.  Louvois  affirmait 
que  ces  charges  écrasantes ,  jointes  aux  désordres 
que  commettraient  nécessairement  les  troupes  ,  for- 
ceraient les  protestants  d'abjurer,  auquel  cas  on  les 
délivrerait  des  garnisaires. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait  ;  le  grand  roi  approuva  ces 
mesures,  et  Louvois  écrivait,  le  18  mars  1681,  à 
M.  de  Marillac ,  intendant  du  Poitou  : 

k  J'ai  eu  l'honneur  de  lire  au  roi  la  lettre  que  vous 
avez  pris  la  peine  de  m'écrire ,  par  laquelle  le  roi  a 
appris,  avec  beaucoup  de  joie,  le  grand  nombre  de 
gens  qui  se  convertissent...  S.  M.  m'a  commandé  de 
faire  marcher,  au  commencement  du  mois  de  no- 
vembre prochain  ,  un  régiment  de  cavalerie  en  Poi- 
tou, lequel  sera  logé  daus  les  lieux  que  vous  avez 
désignés,  dont  elle  trouve  bon  que  le  plus  grand 
nombre  de  cavaliers  et  d'officiers  soit  logé  chez  les 
protestants ,  c'est-à-dire  que ,  de  vingt-six  maîtres 
dont  une  compagnie  est  composée,  si,  suivant  une 
répartition  juste,  les  religionnaires  en  devaient  porter 
dix ,  vous  pouvez  leur  en  faire  loger  vingt.  » 

Si  l'immense  majorité  des  protestants ,  probe  et 
religieuse,  avait  résisté  à  la  corruption,  beaucoup 
d'entre  eux  pour  délivrer  leurs  familles  et  l'intérieur 
de  leurs  paisibles  maisons,  des  soldats  grossiers  et 
dissolus  qu'ils  étaient  obligés  de  payer  et  de  loger 
par  ordre  du  roi,  beaucoup  de  protestants  crurent 
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pouvoir  feindre  une  abjuration  aiin  d'échapper  à  une 
si  cruelle  oppression. 

Encouragé  par  ce  triste  succès ,  le  grand  roi  or- 
donna à  Louvois  d'appliquer  à  toutes  les  provinces 
de  France  ce  funeste  moyen  de  conversion. 

L'effet  en  fut  immédiat  ;  malgré  les  édits  qui  con- 
damnaient aux  galères  les  protestants  fugitifs,  les  re- 
ligionnaires  bravèrent  cette  peine  infamante ,  et 
s'expatrièrent  en  masse.  Militaires  ,  matelots  ,  com- 
merçants ,  médecins ,  avocats,  tous  ceux  enfin  qui  se 
trouvaient  mis  hors  la  loi  civile  par  les  édits  de 
Louis  XIV ,  allèrent  à  l'étranger  chercher  asile  et 
protection. 

Colbert  gémissait  profondément  sur  les  malheurs 
incalculables  que  cette  proscription  volontaire  cau- 
serait à  la  France. 

Au  mois  d'août  (le  24)  de  la  même  année,  ma- 
dame de  Maintenon  écrivait  : 

«  Le  roi  commence  sérieusement  à  penser  à  son 
salut;  si  Dieu  nous  le  conserve,  il  n'v  aura  bientôt 
plus  qu'une  religion  dans  son  royaume;  c'est  le 
sentiment  de  monsieur  de  Louvois ,  et  je  le  crois  là- 
dessus  plus  que  monsieur  Colbert,  qui  ne  pense  qu'à 
ses  finances  et  presque  jamais  à  la  religion  1. 

Le  moment  approchait  où  madame  de  Maintenon 
allait  à  tout  jamais  l'emporter  sur  madame  de  Mon- 
tespan.  La  première  exploitait ,  avec  une  rare  habi- 

1   Lettres  de  madame  de  Maintenon. 
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lcté,  le  passion  du  roi  pour  les  conversions.  Elle 
écrivait  cette  année  à  son  frère  : 

i  Madame  d'Aubigné  devrait  bien  convertir  quel- 
qu'un de  nos  jeunes  parents.  On  ne  voit  que  moi 
conduisant  quelque  huguenot  dans  les  églises.  »  A 
un  autre  elle  écrit  :  a  Convertissez-vous,  comme  tant 
d'autres  ,  convertissez-vous  avec  Dieu  seul  ;  conver- 
tissez-vous ,  enfin,  comme  il  vous  plaira,  mais  sur- 
tout convertissez-vous  [.  » 

Les  excès  des  soldats  logés  militairement  chez 
les  protestants  devinrent  si  révoltants  que  beaucoup 
de  gens  de  la  cour  en  furent  indignés  ;  lauban  et 
Colbert  entre  autres  ne  craignirent  pas  de  représen- 
ter énergiquement  au  roi  l'horrible  et  fatale  consé- 
quence des  rigueurs  qu'il  ordonnait. 

Les  panégyristes  de  Louis  XIV ,  pour  prouver  sa 
mansuétude,  disent  que,  lorsqu'il  fut  instruit  de  ce§ 
affreuses  violences ,  il  recommanda  d'agir  avec  mo- 
dération. En  effet,  après  six  mois  d'exactions  et  de 
cruautés  impitoyables,  Louvois  écrivait  à  M.  de  Ma- 
rillac,  intendant  du  Poitou  : 

«  A  l'égard  des  troupes,  S.  M.  vous  ordonne  de 
vous  conduire  de  manière,  dans  la  connaissance  que 
vous  prendrez  du  logement  des  gens  de  guerre,  qu'il 
n'y  paraisse  pas  d'affectation  d'accabler  trop  les  re- 
ligionnaires,  mais  seulement  d'avoir  soin  d'empêcher 
que  les  puissants  ne  s'exemptent  dudit  logement,  et 
de  plus,  que  vous  conteniez  les  cavaliers  dans  une  si 

1    Lettres  de  madame  de  Alaintenon 
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bonne  discipline ,  qu'ils  ne  fassent  pas  de  désordres 
considérables  chez  lesdits  religionnaires  ;  que,  quand 
ils  s'en  plaindront  à  vous  ,  vous  les  écoutiez  et  ne 
leur  donniez  pas  lieu  de  se  plaindre  que  vous  les 
abandonnez  à  la  discrétion  des  gens  de  guerre.  » 

Néanmoins  Louis  XIV  n'osa  jamais  désavouer  offi- 
ciellement les  cruautés  des  troupes  ;  ainsi ,  Louvois 
écrit  encore ,  le  6  octobre  de  la  même  année  : 

«  On  ne  peut  être  plus  mal  satisfait  que  S.  M.  l'a 
été  de  la  conduite  du  maire  de  Saintes,  qui  a  envoyé 
des  troupes  hors  de  son  ressort ,  encore  plus  de  l'of- 
ficier, qui  a  reçu  ses  ordres  sans  en  avoir  votre  per- 
mission ;  mais  S.  M.  n'a  pas  jugé  à  propos  défaire 
une  plus  grande  démonstration  contre  eux,  puisque 
ce  qu'ils  ont  fait  a  si  bien  réussi  ,  et  qu'elle  ne  croit 
pas  qu'il  convienne  q,u 'on  puisse  dire  aux  religion- 
naires que  S.  M.  désapprouve  quoi  que  ce  soit  de 
ce  qui  a  été  fait  pour  les  convertir  l.  » 

Quel  état  les  chefs  de  corps  devaient-ils  faire  des 
ordres  apparemment  modérés  qu'on  leur  donnait 
lorsqu'ils  voyaient  leurs  violences  blâmées  secrète- 
ment ,  mais  officiellement  et  hautement  approuvées 
par  le  roi? 

Si  les  logements  militaires ,  si  les  impôts  prélevés 
par  les  soldats  sur  les  protestants  avaient  cessé  d'être 
employés  comme  uniques  moyens  de  conversion , 
on  pourrait  croire  à  la  commisération  tardive  de 
Louis  XIV,  lorsqu'il  recommandait  à  Louvois  d'em- 

1   Correspondance  de  Louvois;  arch.  du  niiuist.  de  la  guerre. 
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pécher  que  ses  troupes  ne  fissent  des  désordres  trop 
considérables  chez  les  religionnaires  ;  mais ,  malgré 
les  fréquentes  supplications  de  ces  malheureux ,  les 
missions  hottées ,  les  dragonnades  ont-elles  été  sus- 
pendues ?  Jamais.  Au  contraire,  les  rigueurs  redou- 
blèrent. D'ailleurs  n'était-ce  pas  précisément,  par 
cela  même  que  le  logement  des  troupes  était  pesant 
et  odieux,  que  le  grand  roi  l'imposait  aux  protestants 
pour  les  forcer  à  abjurer? 

Ces  recommandations  de  modération ,  citées  par 
les  apologistes  de  Louis  XIV,  ne  sont  donc  qu'une 
amère  dérision  du  mal  que  causaient  son  égoïsme  et 
ses  lâches  et  superstitieuses  terreurs.  Parler  de  mo- 
dération dans  de  si  cruelles  circonstances,  c'est  allu- 
mer un  incendie  et  recommander  au  feu  de  ne  brûler 
que  modérément ,  c'est  ouvrir  des  digues  à  un  tor- 
rent et  recommander  au  torrent  de  ne  ravager  que 
modérément. 

Malgré  les  inquiétudes  que  donna,  en  1684,  une 
courte  guerre  entre  l'Empire  et  l'Espagne,  les  fureurs 
contre  les  protestants  redoublèrent.  M.  le  duc  de 
Xoailles  blâme  sévèrement,  dans  ses  Mémoires,  ces 
rigueurs  inutiles.  —  «  Si  Louis  XIV  et  son  conseil , 
dit-il,  avaient  bien  connu  la  nature  de  l'homme,  ils 
auraient  pris  d'autres  mesures,  ils  auraient  prévu  que 
la  force ,  sans  la  persuasion ,  ne  ferait  que  renverser 
des  autels  en  irritant  le  zèle  de  ces  adorateurs,  â 

Les  temples  avaient  été  détruits ,  de  nouveaux 
édits  ordonnèrent  de  dissiper  par  la  force  les  assem- 
blées de  religionnaires  qui  se  réunissaient  pour  prier; 
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beaucoup  de  protestants  préférèrent  subir  le  martyre 
que  de  renoncer  à  la  prière  commune. 

Assemblés  sur  les  ruines  de  leurs  temples ,  ils  re- 
fusèrent de  se  disperser ,  et  furent  massacrés  sans 
vouloir  faire  de  résistance. 

D'autres  ,  exaspérés  par  les  exactions  ,  par  la  li- 
cence des  soldats ,  par  la  cruauté  des  édits  qui  leur 
enlevaient  leurs  enfants  ,  défendirent  leurs  foyers  et 
leurs  familles  les  armes  à  la  main  :  ceux-là  furent 
aussi  massacrés. 

Les  approches  de  la  guerre  qui  menaçait  d'é- 
clater avec  l'Empire  mirent  un  temps  d'arrêt  à  ces 
tueries. 

Le  grand  roi  offrit  une  amnistie  aux  religionnaires 
du  Languedoc,  mais  tous  les  ministres  furent  exclus 
du  pardon  et  condamnés  à  mort.  Toute  une  province, 
le  Xwarais ,  fut  mise  hors  la  loi.  Louvois  écrivait  à 
ce  sujet  à  M.  de  Bâville ,  intendant  du  Languedoc  : 

«  L'intention  du  roi  n'est  point  que  l'amnistie  ait 
lieu  pour  les  peuples  du  Vivarais,  qui  ont  l'insolence 
de  continuer  leur  religion,  et  S.  M.  désire  que  vous 
ordonniez  à  M.  de  Saint-Ruth  d'établir  les  troupes 
dans  tous  les  lieux  que  vous  jugerez  à  propos  ,  de 
faire  subsister  lesdites  troupes  aux  dépens  du  pays, 
de  se  saisir  des  coupables,  de  les  remettre  à  M.  d'A- 
guesseau  pour  leur  faire  leur  procès  ,  de  raser  les 
maisons  de  ceux  qui  ont  été  tués  les  armes  à  la  main 
et  de  ceux  qui  ne  reviendront  pas  chez  eux  après 
qu'il  en  aura  été  fait  ordonnance ,  que  vous  lui  don- 
niez ordre  de  faire  raser  les  huit  ou  dix  principaux 
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temples  du  Vivarais  ,  et,  en  un  mot,  de  causer  une 
lelle  désolation  dans  ledil  pays,  que  l'exemple  qui 
s'y  fera  contienne  les  autres  religionnaires  *.  » 

Malgré  les  atteintes  sans  nombre  portées  aux  li- 
bertés civiles  et  religieuses  des  protestants ,  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes  n'était  pas  encore  pronon- 
cée. La  rapidité  des  conversions,  feintes  ou  réelles, 
arrachées  aux  réformés  par  la  corruption  ou  par  la 
terreur,  décidèrent  Louis  XIV  à  prendre  cette  fatale 
mesure.  L'édit  fut  révoqué  le  18  octobre  1685  2. 

L'effet  en  fut  soudain  et  terrible.  Malgré  les  peines 
infamantes  prononcées  contre  les  fugitifs,  un  nombre 
immense  de  religionnaires  s'enfuit  aux  frontières. 
Ceux  qui  restaient  crurent  pouvoir  interpréter  favo- 
rablement la  dernière  clause  de  l'édit ,  qui  portait  : 
Que  les  protestants  jouiraient  de  leurs  biens  sans 
être  troublés  sous  le  prétexte  de  leur  religion  (h 
condition  qu'ils  ne  l'exerceraient  pas). 

Louvois  présenta  au  roi  un  rapport  qui  démontrait 
l'énormité  de  cette  concession.  Ce  rapport  finissait 
ainsi  : 

a  II  est  certain  que  la  dernière  clause  de  l'édit  qui 
défend  d'inquiéter  les  gens  de  la  prétendue  religion 
réformée  va  faire  un  grand  désordre  en  arrêtant  les 
conversions  ,  ou  en  obligeant  le  roi  à  manquer  à  la 
parole  la  plus  solennelle  qu'il  pût  faire.  » 

1    Correspondance  de  Louvois  ;  arch.  du  minist.  de  la  guerre. 
*  Voir  l'édit  du  roi  du  mois  d'octobre  1(585  ,  portant  révocation  de. 
celui  fie  Nantes,  placé  à  la  fin  de  ce  volume. 
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Le  grand  roi  ne  voulut  pas  manquer  à  sa  parole  , 
rétracta  la  seule  clause  de  l'édit  qui  exprimait  un 
faible  sentiment  de  tolérance  ,  et ,  le  5  novembre , 
Louvois  écrivit,  par  ordre  de  S.  M. ,  aux  intendants 
des  provinces  ; 

a  Je  ne  doute  pas  que  quelques  logements  un  peu 
forts  chez  le  peu  qui  reste  de  noblesse  et  du  tiers- 
état  des  religionnaires  ne  les  détrompent  de  l'er- 
reur où  ils  sont  sur  l'édit  que  M.  de  Châteauneuf 
vous  adresse ,  et  S.  M.  désire  que  vous  vous  expli- 
quiez fort  durement  contre  ceux  qui  voudront  être 
les  derniers  à  professer  une  religion  qui  lui  dé- 
plaît l,  et  dont  elle  a  défendu  l'exercice  par  tout  son 
royaume.  » 

Une  autre  lettre  de  Louvois ,  du  7  novembre  , 
s'exprime  ainsi  au  même  sujet  : 

a  Sa  Majesté  veut  qu'on  fasse  sentir  les  dernières 
rigueurs  à  ceux  qui  ne  voudront  pas  suivre  sa  reli- 
gion ,  et  ceux  qui  auraient  la  sotte  gloire  de  vouloir 
rester  les  derniers  doivent  être  poussés  jusqu'à  la 
dernière  extrémité.  » 

Il  ne  restait  désormais  aucun  espoir  aux  protes- 
tants ;  les  migrations,  un  moment  suspendues,  re- 
commencèrent avec  une  nouvelle  ardeur,  quoique 
le  gouvernement  redoublât  de  rigueur  contre  ceux 
qui  s'exilaient  volontairement.  Alors  parurent  trois 
lois  qui  mettaient  les  protestants  hors  la  loi  civile  : 

1  Correspondance  de  Louvois,  1685,  xi,  arch.  du  minisl.  de  la 
«jnerre,  déjà  cité. 
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i  1°  Leurs  enfants  furent  enlevés  pour  être  in- 
struits dans  la  religion  catholique  ; 

«  2°  Leurs  mariages  déclarés  nuls  et  les  enfants 
qui  étaient  nés  et  à  naître  de  ces  unions  réputés 

BATARDS. 

a  5°  Les  religionnaires  qui ,  ayant  abjuré  le  pro- 
testantisme ,  se  rétractaient  au  lit  de  mort  et  refu- 
saient les  sacrements  de  l'église  catholique  furent 
condamnés  à  être,  après  leur  mort,  traînés  sur  la 
claie  et  jetés  à  la  voirie  ;  s'ils  guérissaient,  ils  étaient 
condamnés  aux  galères  perpétuelles,  et,  en  tout  cas, 
leurs  biens  étaient  confisqués  au  profit  du  roi  '.  » 

Lorsque  ces  horribles  lois  furent  soumises  à  l'ap- 
probation de  Louis  XIV,  il  hésita  un  moment  avant 
de  les  signer,  et  demanda  sur  quelle  autorité  on 
s'appuyait  pour  rendre  des  édits  si  barbares. 

Louvois  lui  remit  les  notes  suivantes  écrites  en 
marge  de  l'ordonnance  : 

a  Sur  la  peine  des  galères  avec  confiscation  des 
biens ,  —  c'est  la  même  qu'à  ceux  qui  sortent  du 
royaume  sans  permission.  » 

a  Sur  la  peine  d'être  traîné  sur  la  claie ,  —  même 
peine  (pie  pour  les  duels ,  c'est-à-dire ,  pi*ocès  à  la 
mémoire,  privé  de  sépulture,  traîné  sar  la  claie  et 
pendu  par  les  pieds.  (Le  concile  de  Latran  a  décidé 
que  ceux  qui  manquent  à  faire  leurs  Pâques  doivent 
être  privés  de  la  sépulture  chrétienne)  2.  » 

1  Recueil  des  ordonnances  et  édits  concernant  ceux  de  la  religion 
prétendue  réformée.  — Paris,  1713. 

2  Correspondance  de  Lourois ;  archives  de  la  guerre,  1686-16K7. 
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La  conscience  du  grand  roi,  un  moment  effarou- 
chée, se  trouva  suffisamment  rassurée  par  ces  expli- 
cations ;  il  signa  les  édits,  qui  furent  immédiatement 
exécutés  dans  toute  la  France. 

On  croit  peut-être  que  la  barbarie  et  que  la  folie 
humaine  ne  peuvent  aller  plus  loin  que  le  texte  de 
ces  lois  exécrables  appliquées  aux  protestants  relaps. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  ;  on  verra  plus  tard ,  lors  de  la 
vieillesse  de  Louis  XIV,  ces  mêmes  lois  indistincte- 
ment appliquées  aux  protestants  relaps  et  aux  pro- 
testants fidèles  à  leur  religion  qui ,  malgré  les  per- 
sécutions, n'avaient  jamais  abjuré  leur  foi. 

Le  texte  de  cet  arrêt  est  d'une  effrayante  naïveté  : 

«  Ordonne  que  ceux  qui  auraient  déclaré  qu'ils 
veulent  mourir  dans  la  religion  'prétendue  réfor- 
mée, soit  qu'ils  aient  fait  abjuration  ou  non,  soient 
réputés  relaps,  et,  eommctels,  condamnés  aux  pei- 
nes portées  contre  les  relaps  '  »  (le  corps  à  la  voirie 
en  cas  de  mort,  les  galères  en  cas  de  guérison ,  et , 
en  tout  état  de  chose,  la  confiscation  des  biens). 

Dans  ces  terribles  conjonctures  ,  les  hommes  les 
plus  respectables  du  parti  catholique,  Vauban  à  leur 
tête ,  présentèrent  un  Mémoire  au  roi ,  dans  lequel 
on  déplorait  énergiquement  ces  violences. 

a  On  y  montrait  l'exil  volontaire  de  cent  mille 
Français ,  la  sortie  de  soixante  millions,  la  ruine  du 
commerce,  les  flottes  ennemies  grossies  de  neuf 
mille  matelots,  les  meilleurs  du  royaume,  leurs  ar- 

J    Recueil  des  édita  et  ordonnances  déjà  cité. 
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niées  de  six  cents  officiers  et  de  douze  mille  soldats 
les  plus  aguerris  ;  que  si  l'on  voulait  persévérer  dans 
les  mêmes  voies ,  il  fallait  exterminer  les  religion- 
naires  comme  des  rebelles,  ou  les  bannir  ou  les  en- 
fermer ;  projets  exécrables ,  contraires  à  toutes  les 
vertus  chrétiennes ,  morales  et  civiles ,  dangereux 
pour  la  religion  même ,  puisque  les  sectes  se  sont 
toujours  propagées  par  la  persécution,  et  qu'après 
la  Saint-Barthélémy  un  nouveau  dénombrement  des 
huguenots  prouva  que  leur  nombre  s'était  augmenté 
de  cent  dix  mille  '.  » 

Le  grand  roi  répondit  à  ces  conseils  si  pleins  de  sa- 
gesse et  de  charité  en  décrétant  la  peine  capitale  con- 
tre les  réformés  qui  essaieraient  de  s'échapper  des  ga- 
lères lorsqu'ils  y  auraient  été  conduits  comme  fugitifs. 

L'Europe  s'est  indignée  contre  l'Espagne  lors  de 
l'expulsion  des  Maures  ;  elle  n'a  pas  eu  assez  de  voix 
pour  reprocher  à  Philippe  III  cette  cruauté  stérile , 
cette  faute  politique  irréparable.  Sans  doute  l'inqui- 
sition espagnole  avait  livré  bien  des  victimes  au  bras 
séculier,  mais  au  moins  elle  laissait  les  Maures  maî- 
tres de  choisir  entre  la  mort  et  l'exil. 

On  conçoit  un  despote  disant  à  ses  sujets  :  «  Ou 
obéissez  à  mes  lois ,  si  féroces  qu'elles  soient ,  ou 
quittez  mes  Etats.  » 

Le  grand  roi,  lui,  disait  aux  Français  protestants  : 
«  Abjurez  !  ou  vous  serez  roués,  pendus,  brûlés  dans 
mon  royaume  ;  mais  vous  serez  tués  si  vous  tentez 
d'en  sortir.    » 

1  Mémoire  au  roi  —  Aff.  des  Calv.  mss  ;  D.  R.  XI. 

i.  a 
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La  Ligue,  dans  ses  fureurs  sanglantes,  n'a  jamais 
atteint  ce  raffinement  de  barbarie  ;  elle  publia  hau- 
tement :  «  qu'elle  prenait  les  armes  pour  extermi- 
ner l'hérésie.  —  Elle  enjoignit  aux  ministres  protes- 
tants de  sortir  du  royaume  dans  un  mois ,  et  à  tous 
les  Français  de  professer  la  religion  catholique  dans 
six  mois,  ou  de  sortir  pareillement  du  royaume ,  à 
peine  de  confiscation  de  corps  et  de  biens,  » 

L'acharnement  aveugle  et  féroce  de  Louis  XIV 
contre  ces  malheureux  s'explique  aisément  par  deux 
raisons  tirées  de  son  impitoyable  égoïsme. 

D'abord  un  protestant  relaps ,  fugitif  ou  récalci- 
trant, faisait  matériellement  tort  au  salut  du  grand 
roi.  C'était  une  unité  distraite  de  la  somme  de  con- 
versions qu'en  expiation  de  ses  crimes  il  voulait  of- 
frir à  Dieu. 

Puis  le  grand  roi  aimait  le  luxe  effréné,  les  splen- 
deurs immenses  et  ruineuses,  et  depuis  l'expatriation 
des  protestants  le  commerce  périclitait ,  les  sources 
du  trésor  tarissaient  ;  il  fallait  donc  à  tout  prix  empê- 
cher la  migration  de  ces  hérétiques  doublement  pré- 
cieux ;  ne  devaient-ils  pas  à  Louis  XIV  l'or  qui  dam- 
nait son  âme  et  les  abjurations  qui  la  rachetaient? 

La  guerre  de  1688  vint  heureusement  mettre  un 
temps  d'arrêt  à  ces  persécutions.  On  craignit  que 
les  religionnaires  ne  voulussent  tenter  un  mouve- 
ment pendant  que  les  armées  du  roi  étaient  occu- 
pées à  l'extérieur. 

Il  n'en  fut  rien  ;  écrasés  par  le  malheur,  ils  res- 
tèrent calmes  comme  des  sépulcres. 
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Louvois  mourut,  Louis  XIV  se  crut  sans  doute  à 
peu  près  au  courant  avec  le  ciel  ;  un  moment  les 
persécutions  se  ralentirent. 

En  1691  son  conseil  était  composé  de  ministres 
appartenant  presque  tous  à  la  secte  janséniste ,  gens 
intègres ,  pieux ,  éclairés  et  formellement  opposés 
au  système  de  violence  suivi  jusqu'alors  contre  les 
protestants. 

Madame  de  Maintenon ,  femme  légitime  du  roi , 
n'ayant  plus  à  flatter  les  imaginations  superstitieuses 
de  son  mari,  revenait  aux  sentiments  délicats,  gé- 
néreux ,  élevés  ,  qui  l'avaient  toujours  distinguée. 
Elle  soutint  vaillamment  MM.  de  Beauvillers ,  de 
Pontchartrain  et  de  Pomponne  contre  les  jésuites , 
partisans  déclarés  des  rigueurs  exercées  contre  les 
religionnaires. 

La  lutte  fut  longue  ;  le  P.  La  Chaise ,  de  la  com- 
pagnie de  Jésus  ,  maître  de  la  conscience  du  roi  et 
de  la  feuille  des  bénéfices ,  avait  la  majorité  du 
clergé  sous  sa  dépendance. 

M.  le  cardinal  de  Noailles  se  rangea  du  côté  des 
jansénistes  ;  ce  fut  pour  les  protecteurs  des  protestants 
un  grand  et  solide  appui.  Ce  prélat  joignait  à  une 
puissante  considération  personnelle  un  savoir  étendu  , 
une  piété  profonde ,  un  esprit  droit ,  ferme ,  éclairé 
et  un  de  ces  caractères  d'une  sérénité  douce  et  im- 
posante ,  digne  des  plus  beaux  temps  de  l'antiquité. 

Quoique  les  religionnaires  fussent  toujours  sous  le 
coup  des  lois  exceptionnelles  qui  les  mettaient  hors 
du  droit  commun ,  leur  position  n'avait  pas  empiré  ; 
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il  fallut  le  profond  repos  dont  jouit  la  France  après 
la  paix  de  Ryswick ,  signée  en  1697 ,  pour  que 
Louis  XIV,  de  nouveau  tourmenté  par  ses  terreurs , 
recommençât  de  soulever  ces  terribles  questions  re- 
ligieuses. 

Suivant  la  progression  de  ses  remords  et  l'affai- 
blissement de  ses  passions,  Louis  XIV  avait  dans 
son  âge  mûr  abandonné  madame  de  Montespan  , 
sensuelle ,  moqueuse ,  étourdie ,  pour  madame  de 
Maintenon ,  sage ,  réfléchie  et  d'une  piété  austère. 

En  vertu  des  mêmes  lois  de  crainte  supersti- 
tieuse et  de  refroidissement,  l'influence  de  madame 
de  Maintenon  devait  à  son  tour  céder  à  l'empire  du 
P.  La  Chaise ,  confesseur  du  roi.  Le  révérend  père 
jouait  alors  à  peu  près  avec  la  femme  de  Louis  XIV 
le  rôle  que  celle-ci  avait  joué  avec  madame  de 
Montespan. 

Le  P.  La  Chaise ,  implacable  ennemi  des  jansé- 
nistes ,  adversaire  déclaré  de  M.  le  cardinal  de 
Xoailles  et  de  madame  de  Maintenon ,  tous  deux 
grands  admirateurs  des  doctrines  de  Port-Royal,  le 
P.  La  Chaise ,  en  éveillant  de  nouveau  les  remords 
du  roi ,  lui  inspira  le  désir  ardent  de  continuer  à 
s'occuper  de  la. conversion  des  hérétiques. 

Les  jésuites  conseillaient  les  voies  de  rigueur. 

«  Le  moment ,  —  disaient-ils  ,  —  est  favorable 
pour  vaincre  l'opiniâtreté  desreligionnaires;  les  trai- 
tés de  paix  ayant  trompé  leur  attente ,  ils  sont  dans 
cet  abattement  où  l'on  est  quand  on  a  beaucoup 
espéré  et  que  cette  illusion  est  tout  à  coup  détruite. 
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L'appui  qui  les  soutenait  leur  ayant  manqué ,  la  plus 
légère  impulsion  suffira  pour  les  entraîner  '.  s 

Bâville  ,  le  terrible  intendant  du  Languedoc  , 
homme  de  conviction  profonde ,  de  caractère  et  de 
principes  irréprochables,  avait  sévèrement  blâmé  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes;  mais,  le  fait  étant  ac- 
compli, il  fallait,  selon  lui,  user  d'une  excessive 
rigueur  pour  maintenir  l'autorité  du  roi. 

a  Le  seul  moyen  que  j'ai  trouvé ,  —  dit-il  ,  — 
pour  empêcher  les  assemblées  des  religionnaires 
est  d'en  rendre  les  communautés  responsables  ,  de 
condamner  à  des  amendes  solidaires  tous  les  habi- 
tants ,  de  leur  envoyer  des  troupes  et  de  raser  les 
maisons  où  les  assemblées  ont  été  tenues.  Depuis 
que  nous  avons  mis  cet  expédient  en  pratique,  les 
assemblées  ont  été  bien  moins  fréquentes,  s 

Plus  loin  il  peignait  avec  une  effrayante  énergie 
l'état  auquel  on  avait  réduit  ces  malheureux. 

k  II  faut ,  disait-il ,  regarder  les  réformés  comme 
un  peuple  irrité  qui  a  le  cœur  aigri,  qui  ne  renferme 
son  ressentiment  que  par  faiblesse  ,  qui ,  se  voyant 
privé  par  autorité  de  temples,  de  ministres,  de  sa- 
crements ,  d'assemblées  ,  supporte  avec  regret  cette 
violence  ,  et  qui ,  s'étant  persuadé  qu'on  lui  a  fait 
injustice  de  lui  avoir  ravi ,  contre  la  foi  des  édits  , 
ce  que  les  hommes  ont  naturellement  de  plus  libre 
et  de  plus  cher,  croit  aussi  à  son  tour  qu'il  a  droit 
de  manquer  de  patience  et  de  fidélité  ;  on  ne  pour- 

1    Mémoire  au  roi.  Intendance  du  Languedoc,  m.  55. 
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mit  les  apaiser  qu'en  les  rendant  plus  formidables  , 
soit  qu'on  les  remît  ouvertement  dans  leur  liberté 
de  conscience ,  soit  qu'on  leur  laissât  professer  en 
secret  leur  religion  ;  il  s'agit  pour  le  repos  de  l'Etat 
de  changer  leurs  volontés ,  et  de  se  régler  sur  ce 
qu'on  a  fait ,  de  le  suivre  soi-même  ,  de  les  réduire 
à  une  entière  soumission  en  leur  arrachant  du  cœur 
les  préjugés  de  leur  naissance  et  en  les  obligeant  par 
autorité  à  se  ranger  à  la  religion  du  royaume  *.    » 

M.  de  Pontchartrain  ,  représentant  du  parti  jansé- 
niste et  tolérant,  fort  de  l'appui  de  M.  le  cardinal 
de  Noailles  ,  s'exprimait  ainsi  dans  le  Mémoire  qu'il 
présentait  au  roi  : 

«  Quelques  intendants  ,  engagés  sans  doute  par 
un  bon  motif ,  et  peut-être  par  le  zèle  indiscret  de 
quelques  ecclésiastiques  ,  traitent  avec  une  extrême 
rigueur  les  religionnaires  :  ils  les  accablent  de  lo- 
gements de  gens  de  guerre  ;  ils  les  chargent  de  taxes 
d'offices,  et  emploient  tout  ce  qu'ils  ont  d'autorité 
en  main  pour  les  forcer  à  pratiquer  notre  religion, 

»  Les  religionnaires ,  effrayés ,  cessent  de  s'ap- 
pliquer aux  arts ,  qui  faisaient  subsister  avec  eux  un 
grand  nombre  de  familles  ;  ils  ne  sont  plus  occupés 
que  de  vendre  secrètement  leurs  biens  et  de  quitter 
la  France.  Cependant,  après  la  guerre  qui  vient  d'é- 
puiser le  royaume ,  il  est  nécessaire  d'y  retenir  ce 
qui  reste  d'hommes  de  bien ,  il  ne  faut  plus  envoyer 
aux  étrangers  les  arts  et  les  artisans  dont  nous  avons 

1   Mémoire  au  roi.  Intendance  du  Languedoc,  m.  5ô. 
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besoin  ,  leur  fuite  n'est  propre  qu'à  donner  une 
fausse  idée  de  la  clémenee  du  roi...  Ce  qui  retiendra 
dans  le  royaume  les  sujets  du  roi,  ce  sera  l'espé- 
rance d'y  pouvoir  vivre  sûrement  et  en  repos ,  en  ne 
faisant  rien  contre  l'ordre  public ,  contre  les  édits  et 
déclarations,  etc.  1.  » 

M.  le  cardinal  de  Noailles  ,  dans  son  noble  etbeau 
style,  exprimait  les  mêmes  pensées,  et  rappelait  au 
roi  les  exemples  des  premiers  siècles  de  l'Kglise. 

a  Je  ne  parle  pas ,  dit-il ,  du  règne  de  Constantin, 
où  l'on  pouvait  redouter  le  nombre  des  païens ,  mais 
un  siècle  après ,  et  lorsque  saint  Augustin  témoigne 
que  les  païens  étaient  réduits  à  un  petit  nombre , 
nous  ne  voyons  pas  qu'on  employât  aucune  voie 
d'autorité  pour  les  convertir  ;  il  est  vrai  qu'on  ferma 
leurs  temples  ,  qu'on  abattit  leurs  idoles,  et  qu'on 
défendit  tout  exercice  public  de  leur  fausse  religion, 
mais  on  ne  les  força  pas  à  se  faire  instruire  ;  les 
églises  leur  furent  ouvertes ,  mais,  s'ils  y  vinrent,  ce 
fut  librement;  on  ne  leur  ota  pas  leurs  enfants  pour 
les  instruire  et  les  baptiser  malgré  eux ,  on  leur  laissa 
contracter  des  mariages  qui  n'étaient  que  des  con- 
trats civils  et  dont  toutefois  les  enfants  étaient  légi- 
times. Ils  pouvaient  faire  divorce ,  se  remarier,  en 
un  mot,  faire  tout  ce  que  les  lois  civiles  permettaient, 
quoique  contraire  à  la  religion.  Telle  a  été  la  noble 
conduite  du  grand  Tbéodose,  deThéodose-le-Jeune, 
de  Marcien,  de  Léon  ,  de  Justin,  de  Justinien  ,  qui 

1    Mémoire  au  mi.  Intendance  du  Languedoc,  m.  55. 
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suivaient  en  eela  les  conseils  de  saint  Ambroise,  de 
saint  Jean  Chrysostôme  ,  de  saint  Léon  et  des  autres 
papes.» 

Les  vues  des  deux  partis  étaient  ainsi  nettement 
précisées  ;  il  s'agissait  pour  Louis  XIV  de  choisir 
entre  le  bien  et  le  mal ,  entre  la  raison  et  la  dé- 
mence ,  entre  la  barbarie  et  la  pitié ,  entre  l'opinion 
des  jésuites  et  celle  des  jansénistes. 

Certes ,  dans  cette  question ,  le  grand  roi  eut  son 
libre  arbitre  ;  il  ne  fut  pas  abusé  par  des  rapports 
mensongers.  Dans  les  deux  longs  Mémoires  qui  lui 
furent  soumis ,  et  dont  on  vient  de  donner  un  ex- 
trait ,  tout  était  exposé  avec  modération  ;  le  parti  de 
la  clémence ,  comme  le  parti  de  la  rigueur,  était  co- 
loré de  raisons  spécieuses  et  de  nécessités  d'Etat. 

Si  ,  dans  cette  alternative  ,  le  libre  choix  de 
LouisXIV  fut  terrible  et  fatal,  si  ce  choix  fit  cou]er 
des  lorrents  de  sang,  si  ce  choix  souleva  des  horreurs 
monstrueuses ,  tant  de  malheurs ,  tant  de  désastres 
ne  doivent-ils  pas  être  éternellement  reprochés  à  sa 
mémoire? 

Toujours  obsédé  par  cette  idée  fixe  :  —  de  faire 
son  salut  en  extirpant  l'hérésie  de  son  royaume ,  le 
grand  roi  pencha  d'abord  pour  l'intolérance  ;  les  ré- 
sultats lui  paraissaient  plus  prompts,  il  était  vieux, 
il  craignait  de  mourir  insolvable. 

M.  le  cardinal  de  Noailles,  voyant  les  doutes  de 
Louis  XIV,  lui  proposa  de  s'en  rapporter  à  l'avis  du 
clergé ,  qui  déciderait  entre  la  tolérance  et  l'into- 
lérance. 
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Le  cardinal ,  avec  la  candeur  de  la  vertu  ,  avec 
l'aveugle  loyauté  d'un  grand  homme  de  bien,  croyait 
fermement  que  tous  les  prélats  de  l'Eglise  auraient 
comme  lui  horreur  des  violences  exercées  contre  les 
protestants. 

u  Si  les  plus  célèbres  évêques  se  réunissaient 
dans  la  même  opinion  que  moi  ,  disait-il  lui-même, 
s'ils  réprouvaient  tout  ce  qu'on  avait  fait ,  ordonné 
et  consulté  ,  quels  remords  le  roi  ne  devait-il  pas 
ressentir,  quelle  indignation  ne  devait-il  pas  avoir 
contre  ceux  qui  depuis  vingt  ans  l'avaient  engagé 
dans  une  entreprise  qu'on  eût  ainsi  déclarée  sacri- 
lège et  digne  de  tous  les  anathèmes  1  !  » 

L'espoir  de  M.  le  cardinal  de  Noailles  fut  cruelle- 
ment déçu  ;  le  P.  La  Chaise  disposait  des  bénéfices, 
presque  tout  le  clergé  de  France  était  sous  sa  dé- 
pendance :  presque  tous  ses  membres  se  déclarèrent 
pour  le  parti  de  la  contrainte. 

Pourtant  quelques  prélats  se  réunirent  au  car- 
dinal ;  ils  citèrent  à  l'appui  de  leur  opinion  contre 
les  confessions  forcées  les  textes  des  livres  saints  : 
—  Dieu  n'adopte  pas  un  peuple  qui  ne  prie  (pie 
des  lèvres.  Les  paraboles  de  l'Evangile  où  Jésus- 
Christ  se  compare  à  un  pasteur  que  suivent  ses  bre- 
bis ,  —  où  il  défend  d1 arracher  V ivraie  de  peur  de 
déraciner  le  bon  blé ,  —  où  il  cite  le  Père  céleste 
qui  envoie  la  pluie  sur  les  justes  et  sur  les  injustes, 

1  Mém.  de  Noailles. 
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et  fait  lever  le  soleil  sur  les  bons  comme  sur  les 
m  ('chants. 

Dans  ces  circonstances ,  la  conduite  du  cardinal 
de  Noailles  fut  admirable  de  grandeur  et  de  dévoue- 
ment à  la  sainte  et  noble  cause  qu'il  avait  embrassée. 
Aucune  considération ,  aucune  crainte  personnelle 
ne  purent  le  fléchir.  Madame  de  Maintenon  lui  écri- 
vait : 

<t  Le  roi  se  trouve  dans  un  grand  embarras  sur  la 
différence  des  avis  de  MM.  les  évêques  ;  vous  ne 
suivez  ,  je  le  sais ,  que  les  lumières  de  votre  con- 
science ,  mais  je  dois  vous  avertir  de  tout;  vous  me 
pardonnerez  do  craindre  tout  ce  qui  peut  s'opposer 
à  la  confiance  du  roi  pour  vous ,  si  nécessaire  à  son 
salut  :  il  m'a  paru  disposé  à  vous  entretenir  long- 
temps ;  votre  avis  est  une  condamnation  de  tout  ce 
qu'on  a  fait  jusqu'ici  contre  ces  pauvres  gens.  On 
n'aime  pas  à  revenir  de  si  loin  ;  on  a  toujours  cru 
qu'il  ne  fallait  qu'une  religion.  » 

En  effet ,  un  moment  M.  le  cardinal  de  Noailles  , 
usant  de  l'ascendant  de  son  imposante  vertu,  fit  trem- 
bler le  roi  sur  ses  rigueurs  passées ,  et  on  obtint  de 
lui  (le  29  août  1698),  malgré  les  réclamations  des 
jésuites ,  que  des  voies  de  conciliation  et  de  douceur 
seraient  employées  pour  ramener  les  religionnaires, 
Pontcbartrain,d'Aguesseau  et  le  cardinal  de  \oailles 
devaient  rédiger  les  instructions  destinées  aux  inten- 
dants des  provinces. 

Soit  faiblesse ,  soit  crainte  de  condamner  trop  ab- 
solument le  passé,  soit  qu'ils  fussent  abusés  par  de 
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spécieuses  raisons  d'État,  Pontchartrain  et  d'Agnes- 
seau  ,  contre  l'avis  du  cardinal  de  IVoailles  ,  prirent 
un  moyen  terme.  Ils  ne  changèrent  rien  apparem- 
ment aux  terribles  édits  qui  régissaient  les  protes- 
tants ,  mais  ils  recommandèrent  tacitement  aux  in- 
tendants d'user  de  douceur  et  de  clémence  envers 
les  religionnaires. 

In  considérant  des  Mémoires  de  d'Aguesseau  dit 
que  a  l'état  des  choses  ne  comportait  plus  une 
excessive  indulgence  ;  qu'on  avait  employé ,  il  est 
vrai ,  des  moyens  abhorrés  de  la  religion  ,  mais  qu'il 
fallait  partir  du  point  où  on  était  arrivé  ;  que ,  si  les 
réformés  et  les  nouveaux  convertis  sentaient  que 
l'autorité  cessait  de  s'appesantir,  ils  s'imagineraient 
voir  arriver  le  temps  de  leur  délivrance  ;  qu'aucun 
moyen  ne  serait  capable  de  vaincre  leur  opiniâtreté, 
et  qu'il  était  nécessaire  de  déguiser  à  leurs  yeux  ce 
relâchement  de  rigueurs.  Il  ne  faut  pour  cela ,  — 
ajoute  d'Aguesseau  ,  —  aucun  mémoire ,  lettre  ou 
autre  marque  extérieure  et  écrite  qui  paraisse  et  qui 
puisse  devenir  publique  ,  car,  quelque  précaution 
qu'on  prenne,  ces  sortes  d'ordres,  passant  par  diverses 
mains ,  ne  demeurent  jamais  secrets  ,  et  il  est  très- 
important  qu'on  ne  voie  aucun  changement  ni  relâ- 
chement sur  cette  matière  i.  a 

Malgré  ces  recommandations  secrètes  de  ne  pas 
traiter  les  religionnaires  avec  la  dernière  rigueur, 
leur  déplorable  sort  ne  changea  pas  depuis   1(H)8 

1  IniPiulancp  du  Languedoc,  m.  .°>.">. 
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jusqu'en  1701.  Ils  demeuraient  toujours  privés  de 
leurs  droits  civils ,  ils  ne  pouvaient  s'assembler  pour 
prier,  leurs  ministres  étaient  proscrits,  et  ceux  d'entre 
eux  qui  se  hasardaient  de  rentrer  en  France  étaient 
roués  ou  brûlés. 

Mais  au  moins  les  réformés  qui  avaient  eu  le  cou- 
rage de  ne  pas  abjurer  n'étaient  pas  inquiétés  dans 
leurs  derniers  moments,  ils  étaient  privés  de  pas- 
teurs ,  ils  ne  pouvaient  légalement  ni  se  marier,  ni 
hériter,  ni  tester,  ni  disposer  de  leurs  biens ,  mais 
ils  mouraient  en  paix  :  la  tranquillité  d'agonie  était 
la  seule  franchise  que  leur  eût  laissée  le  grand  roi. 

Cette  dernière  liberté  leur  fut  ravie. 

Le  P.  Letellier,  de  la  compagnie  de  Jésus,  avait 
succédé  au  P.  La  Chaise  dans  l'emploi  de  confesseur 
du  roi.  Louis  XIV,  de  plus  en  plus  timoré,  craignait 
de  ne  pas  avoir  assez  fait  pour  son  salut  tant  qu'il 
resterait  un  hérétique  en  France. 

Le  P.  Letellier ,  ennemi  juré  des  jansénistes  , 
exalta  les  terreurs  du  roi ,  le  persuada  que  l'hérésie 
eût  été  entièrement  extirpée  de  son  royaume  sans  la 
condescendance  impie  du  jansénisme,  qui  s'était  op- 
posé aux  rigoureuses  mesures  proposées  par  les  jé- 
suites et  par  la  majorité  du  clergé  de  France. 

Cette  accusation  fut  le  signal  de  la  disgrâce  du 
vertueux  cardinal  de  Noailles. 

Madame  de  Maintenon  elle-même  n'échappa  pas 
aux  ressentiments  du  roi,  qui  resta  désormais  soumis 
aux  seules  inspirations  de  Letellier. 

La  dernière  heure  des  religionnaires  était  venue. 
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Le  P.  Letellier,  par  un  artifice  à  la  l'ois  abomi- 
nable et  sacrilège  ,  trouva  moyen  de  calmer  les 
frayeurs  du  roi  en  lui  faisant  signer  un  edit  qui  re- 
connaissait en  principe  et  en  fait  : 

Que  tous  les  sujets  du  roi  étaient  convertis  à  la 
religion  catholique  f. 

Désormais  convaincu  d'avoir  bien  mérité  du  ciel , 
par  l'accomplissement  de  la  pieuse  tâche  qu'il  s'était 
imposée,  Louis  XIV  demeura  tranquille  sur  son  salut. 

On  comprendra  les  conséquences  de  la  déclaration 
imaginée  par  Leteilier  et  acceptée  par  le  grand  roi , 
en  songeant  qu'ainsi  toutes  les  peines  épouvantables 
décrétées  contre  les  relaps  (ou  nouveaux  convertis 
retournant  à  leur  première  croyance)  étaient  indis- 
tinctement appliquées  à  tous  les  protestants  restés 
fidèles  à  leur  religion  ;  puisque  ,  par  le  nouvel  édit, 
ils  étaient  considérés  comme  convertis... 

Ainsi,  d'après  l'édit  qui  ordonnait  l'enlèvement 
des  enfants  des  relaps ,  les  enfants  de  tous  les  pro- 
testants leur  furent  indistinctement  enlevés... 

Ainsi ,  d'après  l'édit  qui  considérait  comme  nuls 
les  mariages  contractés  entre  relaps  ,  tous  les  ma- 
riages des  protestants  furent  indistinctement  cassés , 
et  leurs  enfants  réputés  bâtards... 

Ainsi ,  d'après  l'édit  qui  condamnait  à  la  claie  , 
aux  galères  et  à  la  confiscation ,  les  relaps  qui  refu- 
saient les  sacrements...  tout  protestant  qui  refusait 

1    Recueil  déjà  cile. 
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les  sacrements  à  ses  derniers  moments  fut  traîné  sur 
la  claie. 

Le  roman  de  Jean  Cavalier  embrasse  cette  der- 
nière période  de  persécution  ,  qui  s'étend  de  1701 
à  1708. 

Cette  persécution  est  inouïe  dans  l'histoire...  Elle 
n'a  d'analogie  dans  aucun  siècle ,  dans  aucun  âge , 
dans  aucun  monde... 

r  Au  milieu  des  guerres  civiles  qui  ébranlaient  son 
trône ,  ayant  à  défendre  sa  couronne  contre  un  parti 
formidable  et  menaçant,  Charles  IX,  faible,  super- 
stitieux ,  cruel ,  a  ordonné  la  Saint-Barthélémy. 

La  mémoire  de  Charles  IX  est  vouée  à  l'exécra- 
tion de  tous  les  siècles. 

Au  sein  d'une  paix  profonde,  solidement  assis  sur 
son  troue  ,  et  seulement  pour  calmer  les  lâches  ter- 
reurs de  sa  conscience  bourrelée ,  Louis  XIV  a  offert 
à  Dieu  le  sacrilège  holocauste  de  tout  un  peuple 
soumis  et  inoffensif. 

Le  tocsin  de  la  Saint-Barthélémy  de  Charles  IX  a 
sonné  pendant  sept  journées  de  massacres. 

Le  tocsin  de  la  Saint-Barthélerny  de  Louis-le- 
Crand  a  sonné,  dans  les  Cévennes,  pendant  huit 
années  de  massacres. 

Eugène  SUE. 

Janvier  1840 


JEAN  CAVALIER. 


LA     PETITE -GHANA  AX. 

\on  loin  du  bourg  de  Saint-Andéol-de-Clergue- 
mol,  situé  dans  les  Basses-Cévennes,  sur  les  confins 
orientaux  du  diocèse  de  Mende  1  en  Languedoc,  s'é- 
tendait une  plaine  assez  considérable ,  abritée  des 
vents  glacés  du  nord  et  des  brises  humides  de  l'ouest 
par  les  croupes  boisées  de  l' Aygoal ,  une  des  plus 
hautes  montagnes  de  la  chaîne  des  Gévennes. 

Cette  vallée ,  baignée  à  l'est  par  le  Gardon  d'An- 
duze ,  et  exposée  à  la  vivifiante  chaleur  du  midi  , 
était  d'une  telle  fertilité  qu'on  l'appelait,  dans  le  pa- 
tois du  pays,  YHort-Diou  (le  Jardin  de  Dieu).  Les 
protestants ,  qui  formaient  la  grande  majorité  des 
habitants  de  ce  diocèse  ,  avaient  depuis  longtemps 
donné  à  l'Hort-Diou  le  surnom  biblique  de  Petîte- 
Chanaan. 

Les  eaux  du  Gardon  d'Anduze ,  vives,  limpides, 
mais  peu  larges  et  peu  profondes,  après  avoir,  dans 

1    Aujourd'hui  département  <l<'  la  Lozère, 
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leurs  nombreux  circuits,  arrosé  cette  plaine  enchan- 
teresse, disparaissaient  sous  les  voûtes  ombreuses 
d'un  bois  séculaire. 

Minés  par  la  rapidité  du  courant,  inclinés  sous  le 
poids  de  leurs  cimes  ,  quelques  chênes  énormes  , 
abattus  à  moitié ,  n'avaient  été  retenus  dans  leur 
chute  que  par  les  arbres  plantés  sur  le  bord  opposé  ; 
aussi,  quelques-uns  de  ces  chênes  ,  toujours  feuillus 
et  vivaces ,  quoique  à  moitié  déracinés  ,  semblaient 
autant  de  ponts  de  verdure  jetés  d'une  rive  à  l'autre. 

Des  saules  poussaient  en  tous  sens  des  jets  si  vi- 
goureux que  leurs  verts  rameaux  s'enlaçaient  quel- 
quefois au  milieu  de  la  rivière  ,  dont  les  eaux  entra- 
vées formaient  alors  une  sorte  de  cascade  en  sur- 
montant ces  digues  de  feuillages. 

Çà  et  là  un  épais  tapis  de  mousse  cachait  le  tronc 
vermoulu  des  arbres,  et  descendait  mêler  ses  nuan- 
ces veloutées  aux  cailloux  de  toutes  couleurs  sur 
lesquels  le  Gardon  roulait  ses  flots  d'azur  ;  des  mil- 
liers d'oiseaux  faisaient  retentir  cette  solitude  de  leurs 
gazouillements  ;  on  n'entendait  au  loin,  dans  la  plaine 
de  l'Hort-Diou  ,  que  le  tintement  mélancolique  des 
clochettes  que  les  béliers ,  conducteurs  des  trou- 
peaux ,  portaient  fièrement  à  leur  cou. 

Par  une  belle  soirée  de  juin  1702,  deux  enfants 
de  treize  ou  quatorze  ans  étaient  assis  au  bord  de  la 
rivière ,  sous  une  petite  grotte  de  verdure ,  formée 
par  des  branches  de  saules  entremêlées  de  lierre  et 
d'aubépine  en  fleurs. 

Une  large  éclaircie  pratiquée  sur  la  lisière  du  bois 
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permettait  de  voir  au  loin  une  partie  de  la  Petite- 
Chanaan. 

Kpars  dans  la  vallée ,  un  grand  nombre  de  mou- 
tons paissaient  une  herbe  verte  et  touffue. 

Ces  prairies  s'élevaient  en  pente  douce  jusqu'au 
sommet  d'une  colline  formée  par  une  des  dernières 
ondulations  du  mont  Aygoal.  Une  sombre  forêt  ter- 
minait l'horizon  ;  de  son  sein  s'élevait,  triste  et  so- 
litaire ,  la  haute  tour  du  château  du  Mas-Arribas. 

Gabriel  Cavalier,  le  plus  âgé  des  deux  enfants 
dont  on  a  parlé ,  était  un  petit  pâtre  d'environ  qua- 
torze ans  ;  une  ceinture  de  cuir  serrait  à  sa  taille 
sa  casaque  de  toile  blanche ,  vêtement  ordinaire  des 
Cévenols.  Près  de  lui  on  voyait  son  bissac,  son  large 
chapeau  de  paille ,  sa  houlette  ferrée ,  quelques  li- 
gnes ,  des  hameçons  et  un  panier  contenant  plu- 
sieurs belles  truites  pêchées  dans  le  Gardon. 

Ses  traits ,  d'une  beauté  rare ,  avaient  une  expres- 
sion douce  et  rêveuse  ;  ses  longs  cheveux  étaient 
blonds  et  bouclés,  ses  yeux  bleus,  sa  peau  brune  et 
hâlée  par  l'air  des  montagnes. 

Une  petite  fdle  de  douze  ou  treize  ans,  habillée 
d'une  longue  robe  de  toile  blanche  ,  était  assise  à 
côté  de  Gabriel,  Elle  avait  un  de  ses  bras  passé  au- 
tour du  cou  du  petit  pâtre.  Elle  lui  ressemblait  tel- 
lement, quoiqu'elle  eût  des  traits  plus  fins  ,  une  peau 
plus  délicate,  des  cheveux  plus  soyeux,  qu'on  la 
reconnaissait  facilement  pour  sa  sœur. 

Céleste  et  Gabriel  avaient,  en  se  jouant ,  couronné 
leurs  têtes  blondes  de  violettes  et  de  narcisses  sau- 

I.  4 
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vages.  Ils  baignaient  leurs  beaux  pieds  nus  dans  le 
courant  limpide  et  frais  de  la  rivière  ;  ses  eaux  trans- 
parentes s'arrondissaient  en  plis  argentés  autour  de 
leurs  jambes ,  d'une  forme  et  d'une  pureté  antiques. 

Non  loin  de  ce  groupe  charmant ,  une  colombe 
privée  ,  blanche  comme  la  neige ,  lustrait ,  du  bout 
de  son  bec  rose  ,  son  plumage  encore  humide. 

Les  deux  enfants  avaient  l'air  pensif  et  mélanco- 
lique; ils  ne  se  parlaient  pas  :  ils  semblaient  absorbés 
dans  la  contemplation  naïve  et  profonde  du  délicieux 
paysage  qui  se  déroulait  à  leur  vue. 

k  A  quoi  songes-tu ,  ma  sœur?  —  dit  enfin  Ga- 
briel en  regardant  Céleste  avec  tendresse. 

—  Je  songe  à  la  rencontre  que  le  jeune  Tobie  fit 
de  l'ange  Raphaël  ;  quand  donc  rencontrerons-nous 
aussi  un  ange  qui  nous  donnera  le  secret  de  guérir 
la  mère  de  notre  mère?  —  ajouta  Céleste  en  soupi- 
rant. 

—  Et  moi ,  ma  sœur,  —  dit  Gabriel ,  —  je  pensais 
à  la  joie  de  Joseph  lorsqu'il  retrouve  son  frère  Ben- 
jamin ,  qu'il  aimait  tant ,  et  qu'il  croyait  perdu.  » 

Par  ces  paroles  ,  on  peut  juger  de  l'esprit  et  de 
l'éducation  de  ces  deux  petits  Cévenols. 

Ils  entendaient  chaque  soir  lire  la  Bible  en  famille, 
selon  la  coutume  protestante.  Ils  passaient  de  lon- 
gues heures  dans  cette  solitude ,  véritable  terre  pro- 
mise. Elevés  au  milieu  d'un  pays  de  montagnes ,  où 
les  grands  spectacles  de  la  nature  sont  si  fréquents , 
ils  pratiquaient  la  vie  simple  et  pure  des  premières 
races  de  l'humanité,  et  trouvaient  une  ressemblance 
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frappante  entre  la  physionomie  sereine  et  imposante 
de  leurs  parents  et  celle  que  les  livres  sacrés  don- 
naient aux  patriarches.  En  un  mot ,  ces  enfants ,  l'i- 
magination remplie  des  miraculeux  souvenirs  et  de 
la  poésie  pastorale  de  la  Sainte  Ecriture,  ne  croyaient 
pas  les  temps  changés  ;  chaque  jour  ils  s'attendaient 
à  voir  sortir  du  sein  des  nuages  empourprés  quel- 
que bel  archange  ,  aux  ailes  d'azur,  à  la  radieuse 
auréole. 

Doux,  faible  et  timide,  Gabriel  n'aimait  pas  les 
jeux  de  ses  compagnons,  plus  robustes  que  lui.  Aux 
exercices  de  la  lutte ,  de  la  course ,  il  préférait  la 
promenade  ou  la  rêverie  à  l'ombre  des  bois ,  amu- 
sements paisibles  qu'il  partageait  toujours  avec  sa 
sœur. 

Le  soleil  commençait  à  s'abaisser  lentement  der- 
rière la  noire  forêt  de  pins  et  de  châtaigniers  qui 
couronnait  la  montagne  ,  lorsque  les  deux  enfants 
entendirent  dans  l'éloignement  les  abois  de  plusieurs 
chiens. 

a  Ce  sont  les  chiens  du  garde  des  bois  d'Aygoal  U 
dit  Céleste  effrayée  en  se  rapprochant  de  son  frère. 

Tout  à  coup  les  enfants  pâlirent. 

Un  loup  énorme  parut  sur  le  sommet  de  la  col- 
line où  paissaient  leurs  troupeaux  ;  il  boitait  très-bas 
et  semblait  grièvement  blessé. 

Aussitôt  les  moutons  épouvantés  prirent  la  fuite 
du  côté  de  la  rivière,  et  deux  grands  chiens  à  pelage 
gris  qui  les  gardaient,  hérissant  leurs  poils,  baissant 
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la  queue ,  partagèrent  la  terreur  du  troupeau  et  le 
suivirent  au  lieu  de  s'apprêter  à  le  défendre. 

Céleste  et  Gabriel  enlacèrent  leurs  bras,  se  ser- 
rèrent l'un  contre  l'autre  avec  effroi.  Les  yeux  fixes, 
les  lèvres  entr 'ouvertes  ,  ils  restèrent  immobiles. 

A  ce  moment  les  abois  se  rapprochèrent ,  deux 
grands  chiens-courants  arrivèrent  sur  la  voie  de  la 
bête  féroce  qui ,  les  reins  brisés  d'un  premier  coup 
de  feu,  laissait  une  trace  sanglante  sur  son  passage, 
et  suivait  en  boitant  la  crête  de  la  colline. 

Le  loup  fit  un  dernier  effort  pour  s'échapper; 
mais ,  après  avoir  couru  pendant  quelques  minutes 
avec  assez  de  vitesse  ,  il  tomba  épuisé.  Pourtant  il 
se  releva ,  et ,  assis  sur  ses  robustes  hanches ,  la 
gueule  ouverte,  les  yeux  rouges,  ardents,  les  lèvres 
retroussées,  montrant  ses  dents  formidables,  il  at- 
tendit bravement  les  chiens ,  en  poussant  des  hurle- 
ments sourds  et  menaçants. 

Quoiqu'ils  fussent  éloignés  du  lieu  du  combat, 
les  deux  enfants  étaient  terrifiés ,  leurs  troupeaux  se 
pressaient  en  bêlant  sur  les  bords  du  Gardon ,  et  les 
deux  chiens  des  petits  pâtres,  emportés  par  la  crainte 
instinctive  que  leur  espèce  éprouve  à  l'approche  des 
loups ,  avaient  traversé  la  rivière  à  la  nage  et  s'é- 
taient réfugiés,  tout  tremblants,  aux  pieds  de  Céleste 
et  de  Gabriel. 

Au  contraire ,  les  deux  chiens  du  forestier,  hardis 
et  dressés  à  l'attaque,  allaient  se  jeter  intrépidement 
sur  le  loup,  lorsqu'une  voix  retentissante,  accompa^ 
gnée  de  claquements  de  fouet,  s'écria  : 
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«  Arrière  ,  chiens  ,  arrière  !  Ici  ,  Jiaah  I  ,  ici , 
Balaie  !  » 

Au  même  instant  un  cavalier  parut  sur  la  crête 
de  la  colline. 

C'était  le  rcligionnaire  2  Ephraïm,  garde  des  bois 
d'Aygoal. 

Il  montait  à  cru  un  de  ces  petits  chevaux  de  la 
Camargue ,  ordinairement  pleins  de  vigueur  et  de 
feu.  Celui-ci  était  absolument  noir;  sa  longue  queue 
flottante,  son  épaisse  crinière,  qui  retombait  sur  ses 
yeux ,  lui  donnaient  un  air  sauvage. 

Ephraïm  le  conduisait  avec  une  grossière  bride 
de  cordes ,  un  billot  de  racine  de  frêne  lui  servait 
de  mors. 

Le  costume  du  garde  n'était  pas  moins  sauvage 
que  le  harnachement  de  son  cheval. 

Ephraïm  portait  une  sorte  de  casaque  faite  de  la 
peau  d'un  loup  non  tannée  sur  laquelle  on  voyait 
encore  les  traces  rougeâtres  des  veines  de  l'animal, 
lue  bandoulière  de  cuir  soutenait  son  fusil  à  long 
cai.on  sur  ses  épaules.  Une  corne  de  bœuf  remplie 
de  poudre ,  un  sac  de  peau  de  chèvre  contenant  ses 
munitions,  et  un  couteau  de  chasse  à  manche  de 
bois  pendaient  à  ses  côtés  ;  enfin  un  caleçon  de 
grosse  toile  blanche  laissait  voir  ses  jambes  nues , 
nerveuses  et  couleur  de  brique. 

1  En  hébreu,  Raab  signifie  fort}  HalaL,  qui  détruit. 

2  On  appelait  indistinctement  les  protestants  reliqionnairrs,  calr'i- 
nistes,  fanatiques,  huguenots. 
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Les  traits  d'Ephraïm,  durs,  énergiques,  disparais- 
saient presque  sous  sa  barbe  épaisse,  noire,  hérissée. 
Cette  barbe  lui  montait  jusqu'aux  yeux  et  lui  donnait 
un  air  si  farouche ,  qu'on  l'avait  surnommé  l'ours 
d'Aygoal.  Son  teint  était  olivâtre.  Une  large  bande- 
lette de  peau  de  loup ,  entourant  deux  fois  sa  tête 
nue,  assujettissait  autour  de  son  front  ses  longs  che- 
veux crépus.  Ses  yeux  noirs ,  renfoncés  dans  leur  or- 
bite, brillaient  d'un  sombre  éclat.  De  taille  moyenne, 
cet  homme,  dans  la  force  de  l'âge,  avait  des  pro- 
portions herculéennes  ;  ses  larges  épaules ,  légère- 
ment voûtées ,  annonçaient  une  vigueur  peu  com- 
mune. 

Ephraïm  inspirait  dans  le  canton  une  vénération 
craintive;  on  connaissait  son  courage,  ses  mœurs 
austères ,  sa  piété.  Habitant  une  cabane  située  au 
milieu  de  la  forêt ,  il  vivait  dans  une  solitude  pro- 
fonde ;  sa  parole  brève ,  hardie ,  poétique  ,  presque 
toujours  colorée  de  sombres  images  empruntées  à 
la  Bible,  son  unique  et  constante  lecture,  sa  parole 
avait  une  autorité  sauvage  sur  les  pâtres  et  sur  les 
bûcherons  des  montagnes  ;  ils  le  considéraient  comme 
un  saint,  et  ne  s'approchaient  jamais  de  lui  sans  une 
respectueuse  terreur. 

A  la  voix  retentissante  d'Ephraïm,  ses  chiens  s'é- 
taient arrêtés  à  quelques  pas  du  loup  contre  lequel 
ils  aboyaient  avec  fureur. 

Ephraïm  les  rejoignit,  sauta  à  bas  de  son  cheval , 
qui,  loin  de  s'éloigner  de  son  maître,  le  suivit  d'un 
air  intelligent. 
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Le  garde  prit  son  fusil ,  l'arma  et  s'approcha  ré- 
solument du  loup  qui ,  d'un  dernier  bond ,  voulut 
s'élancer  sur  lui.  Mais  Ephraïm ,  tenant  son  fusil 
d'une  seule  main,  mit  le  bout  du  canon  dans  la 
gueule  ouverte  de  la  bête  féroce.  Elle  mordit  le  fer 
avec  furie.  Le  coup  partit ,  elle  tomba. 

a  Ainsi  périssent  les  loups  ravisseurs!  »  cria 
Kphraïm  avec  une  exaltation  farouche.  Après  avoir 
prononcé  ces  paroles  de  l'Ecriture,  il  brandit  son 
fusil  d'un  air  menaçant. 

Le  soleil  avait  tout  à  fait  disparu  derrière  la  forêt 
d'Aygoal. 

Céleste  et  Gabriel ,  rassurés  par  la  mort  du  loup , 
rassemblèrent  leurs  troupeaux  à  la  hâte  pour  les 
ramener  au  bourg  de  Saint-Andéol.  La  colombe 
privée  vint  se  percher  sur  l'épaule  de  Céleste ,  et  le 
frère  et  la  sœur  regagnèrent  la  ferme  de  leur  père. 

Une  dernière  fois  ils  jetèrent  un  coup  d'œil  craintif 
sur  la  colline  déjà  envahie  par  les  ombres  du  soir. 

Kphraïm ,  son  cheval  et  ses  chiens ,  groupés  au 
sommet  de  la  montagne ,  dessinaient  leur  noire 
silhouette  sur  la  lueur  douteuse  et  orangée  du  cré- 
puscule. 

Vues  de  loin  et  d'en  bas ,  ces  figures  parurent 
aux  enfants  d'une  grandeur  démesurée. 

Le  garde  d'Aygoal  avait  ses  mains  et  ses  vête- 
ments teints  de  sang  ;  il  venait  d'éventrer  le  loup. 
Malgré  la  répugnance  habituelle  des  chiens  pour  la 
chair  de  cet  animal,  les  siens  étaient  si  féroces  et  si 
mordants  qu'ils  en  faisaient  curée. 
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Chose  étrange  !  son  cheval  Lepidoth  * ,  qu'il  avait 
habitué  par  un  caprice  sauvage  à  manger  de  la  chair 
crue,  son  cheval,  les  naseaux  frémissants  et  re- 
troussés, léchait  avec  avidité  le  sang  qui  souillait 
l'herbe,  et  poussait  des  hennissements  farouches. 

La  curée  faite ,  le  garde  rappela  Raab  et  Balak  ; 
ils  abandonnèrent ,  à  sa  voix ,  la  carcasse  du  loup  à 
moitié  dévorée. 

Suivi  de  ses  deux  chiens,  dont  le  pelage  blanc  dis- 
paraissait presque  sous  le  sang  dont  ils  étaient  cou- 
verts, Ephraïm,  appuyé  sur  le  garrot  de  Lepidoth, 
descendit  pensif  le  revers  de  la  colline ,  et  regagna 
sa  cabane  solitaire. 

Céleste  et  Gabriel ,  en  quittant  la  plaine ,  furent 
frappés  d'une  nouvelle  épouvante.  La  plus  haute  tour 
du  château  du  Mas-Arribas ,  qui  se  dressait  à  l'ho- 
rizon, blanche  comme  un  fantôme,  laissa  échapper 
par  une  de  ses  fenêtres  plusieurs  jets  de  lumière 
d'un  rouge  ardent. 

«  Vois-tu  !  vois-tu ,  ma  sœur  !  comme  la  tour  du 
gentilhomme-verrier  flamboie!  —  dit  Gabriel  en 
tremblant;  —  on  dit  que  c'est  toujours  signe  de 
malheur. 

—  Rentrons,  rentrons  vite,  mon  frère,  »  dit  Cé- 
leste. 

Et  les  deux  enfants  hâtèrent  le  pas  afin  d'arriver 
à  Saint-Andéol  avant  la  nuit  close. 

1   Ijenldothj  on  hébreu  Eclair. 
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II. 

LA    FERME    DE    S  A  I  NT-  A  N  DE  0  L. 

Saint-Andéol ,  situe  à  mi-côte,  dans  une  position 
ravissante ,  dominait  la  Petite-Ghanaan.  Céleste  et 
Gabriel  entrèrent  bientôt  avec  leurs  troupeaux  dans 
la  métairie  de  leur  père. 

Ce  fermier,  Jérôme  Cavalier,  un  des  habitants  les 
plus  vénérés  de  Saint-Andéol ,  était  un  bomme  de 
mœurs  graves  et  simples,  d'un  caractère  rigide. 
Comme  tous  les  protestants,  il  gouvernait  sa  nom- 
breuse famille  avec  une  autorité  patriarcale. 

Pendant  les  guerres  civiles  du  siècle  passé ,  son 
père  et  son  grand-père  avaient  combattu  pour  sou- 
tenir les  droits  de  la  religion  réformée.  Sans  blâmer 
les  actes  de  ses  aïeux,  Jérôme  Cavalier  ne  les  eut 
pas  imités.  Il  ne  croyait  pas  qu'il  fût  permis  de 
prendre  les  armes  contre  les  rois,  même  pour  le 
soutien  de  la  foi;  il  suivait  scrupuleusement  en  cela 
la  doctrine  des  cinq  sectes  protestantes  ',  qui  ordon- 
naient avant  tout  la  soumission  profonde  au  souve- 
rain, et  qui  n'offraient  aux  chrétiens  persécutés 
pour  leur  religion  que  la  constance  dans  la  souf- 
france et  dans  le  martyre. 

1  Cilvin,  Zujngje,  OEoolampado,  lîusnoi  H  lJnllingoi. 
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Jérôme  Cavalier  exhortait  les  siens  à  s'abstenir 
de  toute  résistance  violente ,  mais  il  les  exhortait 
aussi  à  supporter  avec  calme  et  résignation  les  plus 
cruels  tourments  plutôt  que  de  renoncer  à. l'exer- 
cice de  leur  culte. 

Après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  Louis  XIV 
ordonna  de  fermer  ou  de  démolir  les  temples  pro- 
testants ,  et  décréta  la  peine  des  galères  ou  la  mort 
contre  tout  huguenot  surpris  dans  une  assemblée  ou 
écoutant  un  prêche.  Jérôme  Cavalier,  malgré  la  ter- 
rible sévérité  de  ces  édits  ,  assista  à  toutes  les  réu- 
nions que  des  pasteurs  proscrits  tinrent  alors  dans 
les  bois  ou  dans  les  montagnes. 

Il  ne  contestait  au  roi  ni  le  pouvoir  ni  le  droit  de 
faire  massacrer  les  protestants  désarmés,  qui  ve- 
naient pieusement  écouter  la  parole  de  leurs  minis- 
tres ;  mais  il  croyait  les  protestants  libres  de  se  lais  - 
ser  égorger  sans  se  défendre  et  d'acheter  par  le 
martyre  l'éternité  promise  aux  fidèles. 

Jérôme  Cavalier  désapprouvait  la  conduite  du 
grand  nombre  de  religionnaires  qui,  malgré  les 
édits ,  s'exilaient  pour  aller  librement  exercer  leur 
religion  en  pays  étranger.  Il  considérait  l'expatria- 
tion volontaire  comme  une  faiblesse,  comme  une 
adhésion  tacite  aux  ordres  iniques  qui  portaient  at- 
teinte à  la  liberté  de  conscience  :  Vivre  en  honnête 
homme  et  en  sujet  fidèle  dans  mon  pays  et  dans 
ma  foi ,  disait-il,  c'est  mon  droit;  et  aucune  puis- 
sance humaine  ne  me  fera  renoncer  à  ce  droit. 

Très-respecté ,  très-aimé  dans  le  bourg ,  il  avait 
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toujours  usé  de  sou  extrême  influence  pour  calmer 
les  esprits  que  les  nouvelles  persécutions  irritaient 
davantage  de  jour  en  jour. 

Lorsque  ses  deux  plus  jeunes  enfants  ,  Céleste  et 
Gabriel,  ramenèrent  les  troupeaux,  Jérôme  Cavalier 
était  assis  sur  un  banc  de  pierre,  à  l'abri  d'un  énorme 
châtaignier  qui  ombrageait  la  porte  de  sa  métairie. 
La  figure  de  ce  vieillard  ,  fortement  accentuée  et 
brunie  par  les  travaux  des  champs ,  avait  une  ex- 
pression à  la  fois  douce  ,  ferme  et  sérieuse.  Il  était 
âgé  de  soixante  ans  environ.  Ses  longs  cheveux 
blancs  tombaient  sur  ses  épaules.  Il  portait  une  veste 
et  un  justaucorps  de  cadis  brun  J  fabriqué  avec  la 
laine  de  ses  moutons ,  et  de  grandes  guêtres  de 
toile.  A  côté  de  lui  on  voyait  sa  femme,  vêtue  d'une 
robe  de  serge  noire. 

Elle  tenait  sur  ses  genoux  un  grand  sac  de  cuir 
rempli  de  monnaie ,  dans  lequel  Jérôme  Cavalier 
puisait  de  temps  à  autre,  car  ce  jour-là  était  un  sa- 
medi ,  et,  selon  l'usage  du  pays ,  le  fermier  donnait 
à  chaque  laboureur  sa  paye  de  la  semaine. 

Ces  gens  appartenaient  tous  à  la  religion  réformée. 
Soit  que  la  présence  du  maître  leur  imposât ,  soit 
que  leurs  habitudes  fussent  généralement  recueillies, 
ils  avaient  l'air  réfléchi ,  presque  triste. 

Agiles  et  vigoureux ,  comme  les  habitants  des 
montagnes  ,  leurs  regards  décelaient  une  résolution 
froide  ,  mais  énergique.  Vêtus  de  larges  casaques  de 

1   Cadis,  sorte  de  drap  fabriqué  en  Languedoc. 
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grosso  toile  blanche ,  les  pieds  nus  ou  chaussés  de 
sandales  attachées  par  des  courroies,  la  tête  respec- 
tueusement découverte  ,  ils  tenaient  à  la  main  leurs 
chapeaux  de  feutre  ,  et  passaient  un  à  un  devant  le 
fermier  pour  recevoir  l'argent  qu'il  leur  distribuait 
en  leur  adressant  quelques  questions  ou  quelques 
avis  sur  les  travaux  de  la  saison. 

Une  femme  d'un  grand  âge ,  dont  la  figure  véné- 
rable semblait  altérée  par  la  souffrance,  était  assise 
dans  un  fauteuil  en  dehors  de  la  métairie  ;  elle  con- 
templait avec  une  sorte  de  mélancolie  douce  les  der- 
niers rayonnements  de  ce  jour  si  paisible. 

La  paye  des  laboureurs  terminée,  madame  Jérôme 
Cavalier  s'approcha  de  cette  femme  âgée ,  et  lui  dit 
avec  une  vive  sollicitude  : 

k  Comment  vous  trouvez-vous,  ma  mère? 

—  Toujours  bien  faible ,  ma  fdle  ;  mais  cette  belle 
journée  me  ranime  un  peu.  —  Puis  elle  ajouta  :  — 
Où  sont  donc  mes  petits-enfants? — Ils  me  manquent 
là  ,  près  de  moi.  » 

Bientôt,  appelés  par  leur  mère,  Céleste  et  Gabriel 
vinrent  s'asseoir  aux  pieds  de  l'aïeule ,  qui  prome- 
nait avec  amour  ses  mains  tremblantes  sur  leurs  jo- 
lies têtes  blondes. 

Jérôme  Cavalier,  debout  près  de  sa  femme  ,  qui 
s'appuyait  sur  son  bras,  souriait  à  ce  tableau.  Ine 
servante,  vêtue  de  noir,  comme  sa  maîtresse,  vint 
prévenir  le  fermier  que  le  souper  était  prêt. 

A  cette  époque  les  protestants  observaient  scru- 
puleusement la  communion  des  repas. 
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Le  vieillard  ,  aidé  de  Gabriel ,  transporta  douce- 
ment le  fauteuil  de  l'aïeule  dans  l'intérieur  de  la  mai- 
son ,  les  laboureurs  suivirent  leurs  maîtres. 

La  cuisine  de  la  ferme  servit  de  salle  à  manger  à 
cette  famille. 

Le  souper,  préparé  dans  des  plats  de  bois  sur  une 
nappe  de  grosse  toile  très-blanche,  se  composait  de 
mouton  et  de  chevreau  rôti,  de  légumes  cuits  à 
l'eau,  de  truites  pêchées  dans  le  Gardon,  d'un  fro- 
mage de  lait  de  brebis  et  d'un  panier  du  mûres  sau- 
vages. 

La  rareté  des  céréales  était  alors  telle  dans  ce 
pays  que  le  fermier  et  sa  famille  mangeaient  seuls 
un  assez  mauvais  pain  de  seigle ,  les  laboureurs  et 
les  domestiques  mélangeaient  avec  leur  viande  de  la 
pulpe  de  châtaignes  bouillies. 

Enfin  maîtres  et  valets  buvaient  de  l'eau  de  fon- 
taine rafraîchie  dans  de  grandes  cruches  d'une  terre 
poreuse,  le  vin  étant  regardé  comme  une  superfluité 
et  réservé  pour  célébrer  quelques  fêtes  de  famille  ou 
pour  honorer  l'hospitalité. 

Au  haut  bout  de  la  table ,  un  fauteuil  de  bois  de 
chêne  marquait  la  place  du  fermier.  Lorsqu'il  fut 
devant  son  siège ,  chacun  se  mit  devant  le  sien  ;  Jé- 
rôme Cavalier  allait  commencer  à  dire  le  Benedicite> 
lorsqu'il  s'aperçut  que  la  première  place  à  sa  droite 
était  vacante. 

«  Où  est  mon  fils  aîné  ?  d  demanda-t-il  à  sa 
femme. 
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Celle-ci  fit  un  signe  à  une  servante,  qui  disparut, 
et  revint  bientôt  en  disant  : 

«  Voici  M.  Jean.  » 

A  peine  le  nouveau  venu  fut-il  entré  et  placé  à  la 
droite  du  fermier,  que  celui-ci  récita  le  Benedicilc, 
après  avoir  dit  toutefois  : 

i  Mon  fils  ne  doit  pas  se  faire  attendre  ainsi.  » 

Le  repas  commença  dans  un  profond  silence. 

Jean  Cavalier,  fils  aîné  du  fermier,  avait  vingt  ans. 
Il  ressemblait  beaucoup  à  son  frère  Gabriel  et  à  sa 
sœur  Céleste  :  comme  eux,  il  était  blond  et  avait  les 
yeux  bleus  ;  sur  ses  joues ,  d'un  ovale  parfait ,  on 
voyait  poindre  une  barbe  naissante  ;  sa  physionomie 
régulière  était  vive ,  expressive ,  hardie  ;  sa  taille , 
quoique  moyenne ,  ne  manquait  ni  de  vigueur  ni 
d'élégance. 

Bien  qu'il  fût  habillé ,  comme  son  père ,  de  cadis 
brun,  on  remarquait  une  sorte  de  recherche  dans  ses 
vêtements.  Deux  boutons  d'argent  ciselé  et  un  beau 
nœud  de  ruban  vert  rattachaient  le  col  de  sa  che- 
mise de  fine  toile  ;  de  grandes  guêtres  de  cuir  jaune 
dessinaient  les  contours  d'une  jambe  nerveuse  et 
bien  tournée  ;  enfin  son  large  feutre  gris,  qu'il  avait 
jeté  en  entrant  sur  un  escabeau,  était  orné  d'une 
riche  boucle  d'argent  et  d'un  ruban  pareil  à  celui 
qui  nouait  le  col  de  sa  chemise. 

Ces  légères  modifications  à  la  sévérité  habituelle 
du  costume  protestant  n'étaient  pas  du  goût  du  fer- 
mier, qui  fronça  les  sourcils  d'un  air  mécontent. 

Il  régnait  dans  les  familles  religionnaires  une  telle 


LA    FERME   DE   SAINT-AXDEOL.  (53 

subordination ,  une  telle  déférence  domestique,  que 
le  repas  déjà  silencieux  devint  d'une  morne  tris- 
tesse lorsque  chacun  remarqua  la  mauvaise  humeur 
du  vieillard. 

D'un  caractère  jovial  et  délibéré,  Jean  Cavalier, 
seul,  soit  qu'il  n'eût  pas  été  frappé  de  l'expression 
de  la  physionomie  de  son  père ,  soit  qu'il  n'attachât 
pas  une  grande  importance  au  refroidissement  pas- 
sager que  celui-ci  lui  témoignait  ;  Jean  Cavalier  vou- 
lut égayer  un  peu  le  souper,  malgré  les  regards  sup- 
pliants de  sa  mère,  qui  le  voyait  avec  peine  s'engager 
dans  cette  tentative. 

«  As-tu  fait  bonne  pêche  aujourd'hui ,  mon  petit 
Gabriel? —  demanda-t-il  à  son  jeune  frère. 

—  Oui,  mon  frère,  j'ai  pris  cinq  truites  dans  le 
Gardon  ;  mais  nous  avons  eu  bien  peur,  moi  et  Cé- 
leste, car  nous  avons  vu  la  tour  du  Verrier  flamboyer 
d'un  rouge  couleur  de  sang  ;  on  dit  que  cela  annonce 
toujours  quelque  malheur. 

—  Décidément  le  vieux  Du  Serre ,  tout  gentil- 
homme verrier  qu'il  est,  passe  pour  un  sorcier,  — 
dit  gaiement  Cavalier,  —  quoiqu'il  soit  le  meilleur 
homme  du  monde,  n'est-il  pas  vrai,  mon  père? 

—  Je  crois  M.  Du  Serre  bon  calviniste  et  hon- 
nête homme  ;  vous  le  savez,  —  dit  simplement  le 
fermier. 

—  Et  qu'as-tu  vu  encore  de  bien  effrayant,  mon 
petit  Gabriel?  —  reprit  Cavalier. 

—  Xous  avons  vu  le  garde  d'Aygoal  tuer  un  loup, 
- —  Oh!  la  main  d'Ephraïm  est  aussi  sûre  que  son 
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coup  d'œil,  —  dit  Jean  Cavalier  ;  —  je  l'ai  vu  à  cin- 
quante pas  couper  avec  son  long  mousquet  une 
branche  de  noisetier  à  peine  grosse  comme  mon 
doigt.  C'est  dommage  qu'au  lieu  d'avoir  la  mine 
d'un  gai  forestier,  il  ait  l'air  aussi  farouche  que  l'a- 
nimal dont  il  porte  le  surnom,  i  ajouta- t-il  en  riant. 

Cette  plaisanterie  parut  inconvenante  au  fermier  ; 
il  dit  à  son  fils  en  le  regardant  sévèrement  comme 
pour  faire  une  allusion  à  sa  toilette  recherchée  : 

k  Si  Ephraïm  se  revêt  de  la  peau  des  bétes  sau- 
vages qu'il  tue ,  c'est  qu'il  méprise  les  vanités  ter- 
restres ;  s'il  habite  au  fond  des  forets ,  c'est  que  la 
solitude  est  favorable  à  la  prière  et  à  la  méditation. 

—  Oh!  sans  doute,  mon  père,  — reprit  gaiement 
Cavalier,  —  Ephraïm  est  un  saint  ;  mais ,  franche- 
ment, n'a-t-il  pas  tout  l'air  d'un  diable  ?  Je  me  crois 
tout  aussi  bon  protestant  que  lui,  ma  carabine  porte 
aussi  loin  et  aussi  sûrement  que  son  long  mousquet. . . 
mais...  pardieu!... 

—  Assez,  mon  fils,  — dit  le  vieillard. 

—  Mais. . . 

—  Assez,  »  répéta  le  fermier  en  faisant  de  la  main 
un  geste  si  absolu  que  le  jeune  homme  rougit  et 
resta  muet. 

Tous  les  convives  avaient  les  yeux  baissés,  tant 
les  réponses  de  Jean  Cavalier  semblaient  irrévé- 
rentes. 

Après  quelques  minutes  de  silence,  le  vieillard 
reprit  en  s'adressant  à  son  fils  : 

«  Vous  êtes  allé  aujourd'hui  surveiller  la  fenaison 
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des  prés  du  vallon  de  Sainte-Eulalie.  Combien  y  a^ 
t-il  de  voitures  de  foin  ? 

■- —  Je  ne  sais,  mon  père,  — répondit  Cavalier  avec 
embarras, — je  n'y  suis  pas  allé. 

—  Et  pourquoi  cela?—  demanda  sévèrement  le 
vieillard. 

—  C'est  demain  la  fête  des  compagnons  de  l'ar^ 
quebuse  ;  comme  je  suis  leur  capitaine,  j'ai  été  obligé 
d'aller  à  Saol  pour  faire  placer  le  but.  » 

Le  fermier,  d'un  air  de  plus  en  plus  mécontent, 
reprit  ; 

a.  Hier  avez-vous  compté  le  bétail  de  la  métairie 
des  Vives-Eaux  au  retour  des  cbamps  ? 

■=—  Non,  mon  père,  —  répondit  Cavalier  intérieu- 
rement choqué  de  subir  cet  interrogatoire  public  ; 
« — les  jeunes  gens  du  Pont  de  Mont-Vert,  à  qui  j'ap- 
prends le  soir  le  maniement  des  armes,  m'ont  retenu 
à  souper,  et  je  n'ai  pu  aller  aux  Vives-Eaux  pour  la 
rentrée  des  troupeaux.  » 

Cette  nouvelle  désobéissance  indigna  le  vieillard, 
qui  s'écria  : 

a  Et  ne  vous  avais-je  pas  défendu  de  vous  livrer 
désormais  à  ces  exercices  meurtriers,  aussi  dange- 
reux qu'inutiles,  bons  pour  les  oisifs  et  pour  les  va- 
gabonds? De  paisibles,  d'honnêtes  laboureurs  ont-ils 
besoin  de  manier  des  armes?  Les  édits  du  roi  notre 
maître  ne  défendent-ils  pas  ces  réunions?  N'est-il 
pas  étrange  que  mon  fils  ose,  malgré  ma  défense, 
violer  les  lois?  s 

I.  5 
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Irrité  des  reproches  de  son  père,  Cavalier  s'écria 
violemment  : 

«  Et  qu'importent  les  lois  quand  elles  sont  in- 
justes? Mon  grand-père,  mes  aïeux,  n'ont-ils  pas 
résisté  aux  lois?  n'ont-ils  pas  glorieusement  tiré 
l'épée  contre  les  Philistins  et  crié  :  Israël,  hors  des 
tentes?  *  s'écria  Cavalier  en  jetant  un  coup  d'oeil 
expressif  sur  les  laboureurs  qu'il  espérait  frapper 
par  le  souvenir  de  cette  citation  biblique  appliquée 
aux  anciennes  insurrections  religieuses. 

Mais  tous  gardèrent  une  contenance  morne.  L'aïeule 
joignit  les  mains  avec  terreur  en  entendant  son  petit- 
fils  parler  si  audacieusement,  tandis  que  madame 
Cava'ier,  tremblante,  promenait  ses  regards  désolés 
de  son  mari  à  Jean  Cavalier. 

Seul  calme  au  milieu  de  cette  scène  de  famille,  le 
fermier  répondit  gravement  à  Jean  Cavalier  : 

a  Mon  fils  ne  doit  pas  invoquer  d'autre  autorité 
que  celle  que  Dieu  m'a  donnée  sur  lui.  Je  com- 
mande... il  obéit.  J'ai  à  lui  parler;  qu'il  aille  m'at- 
tendre  dans  ma  chambre,  ■»  ajouta-t-il  d'un  air  ab- 
solu. 

Malgré  son  assurance ,  malgré  l'ardeur  de  son 
caractère,  Jean  Cavalier,  muet,  quitta  la  table  et 
obéit,  n'osant  affronter  le  coup  d'œil  imposant  de 
son  père  ,  tant  les  habitudes  soumises  et  respec- 
tueuses de  sa  jeunesse  avaient  d'empire  sur  lui. 

Le  souper  terminé  dans  la  plus  profonde  tristesse, 
les  grâces  dites  par  le  fermier,  celui-ci  alla  rejoindre 
son  fils. 
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III. 

JE  AS     CAVALIER. 

Avant  de  poursuivre  ce  récit  t  nous  devons  dire 
quelques  mots  des  antécédents  de  Jean  Cavalier,  un 
des  principaux  acteurs  de  cette  histoire. 

Il  était  né  en  1 680,  à  Ribaute,  village  du  diocèse 
d'Alais ,  où  son  père  possédait  une  métairie  qu'il 
abandonna  pour  venir  plus  tard  habiter  la  ferme  de 
Saint-Andéol ,  près  de  Mende. 

Jean  Cavalier,  comme  son  frère  Gabriel,  avait 
d'abord  gardé  les  troupeaux  ;  mais  bientôt  appelé  à 
Anduze  par  un  de  ses  oncles,  riche  et  sans  enfants , 
qui  exerçait  la  profession  de  boulanger,  le  jeune 
Cévenol ,  alors  âgé  de  dix-sept  ans ,  partit  pour  ce 
bourg. 

La  vie  des  champs  lui  plaisait  peu.  Son  imagina- 
tion était  vive,  mobile,  ardente;  son  caractère  enjoué, 
hardi,  résolu,  et  peut-être  plus  orgueilleux  que  vé- 
ritablement fier. 

Quoique  élevé  au  sein  de  la  pieuse  et  austère  fa- 
mille dont  nous  avons  tenté  de  donner  un  crayon, 
Jean  Cavalier  n'avait  ni  la  foi  rêveuse  de  Céleste  et 
de  Gabriel,  ni  le  rigide  puritanisme  de  son  père. 
Assez  exact  à  remplir  les  devoirs  de  sa  religion,  il 
ne  manquait  aucune  occasion  de  se  divertir. 
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Deux  ans  se  passèrent  ainsi.  A  dix-neuf  ans, 
Cavalier,  beau,  brave,  joyeux,  bien  fait,  parlant 
facilement,  devint  bientôt  le  héros  des  artisans  d  An- 

duze.  . 

Certains  hommes  possèdent  naturellement  une  fa- 
culté dominatrice;  chez  Cavalier,  elle  se  révélait 
déjà;  lui  seul  dirigeait  les  jeux  et  les  exercices  de 
sa  corporation.  Partout  il  primait  ses  camarades  à 
la  lutte  à  la  barre,  à  la  course.  Un  vieux  capitaine 
protestant,  qui  avait  fait  toutes  les  guerres  reli- 
gieuses du  grand  duc  de  Itohan  ,  comme  disaient 
les  huguenots,   lui   donna    quelques   leçons    des- 


crime 


ime.  . 

Un  événement,  futile  en  apparence,  changea  la 

carrière  de  Cavalier. 

C'était  en  1699  "  les  édits  contre  les  réformés  qui 

s'opiniâtraient  dans  leur  religion  devenaient  d'une 

effrayante  sévérité. 

Louis  XIV  donna  ordre  d'envoyer  des   garmsaires 

dans  les  villes  et  dans  les  villages  où  le  fanatisme, 

ainsi  qu'on  appelait  la  religion  protestante,  était  le 
plus  enraciné.  Le  bourg  d'Anduze  fut  compris  dans 
cette  exécution;  une  compagnie  de  dragons  du  régi- 
ment de  Saint-Sernin,  commandée  par  le  jeune  mar- 
quis de  Florac,  s'y  établit  militairement. 

Le  jour  de  la  Saint-Jean,  une  des  fêtes  du  Lan- 
guedoc les  plus  fêtées,  Cavalier  quitta  la  jupe  de 
boulanger,  revêtit  son  justaucorps,  et  se  rendit  chez 
le  vieux  capitaine  huguenot  qui  lui  avait  donné  des 
leçons  d'escrime.  Ce  bonhomme,  appelé  Dominique 
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Pompidou  ,  avait  une  fille  d'une  beauté  si  remar- 
quable, qu'on  la  connaissait  sous  le  nom  de  la  belle 
habeau.  Elle  aimait  Cavalier,  et  Cavalier  l'aimait. 
Nous  reparlerons  plus  tard  et  longuement  de  ce 
cbaste  amour  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  vie 
du  jeune  Cévenol. 

On  allumait  le  feu  de  Saint-Jean  sur  la  place  d'An- 
duze.  Cavalier  devait  conduire  à  cette  cérémonie  le 
capitaine  et  sa  fille. 

Au  moment  de  partir,  la  belle  Isabeau  offrit  à  son 
amant  une  jolie  brandie  de  grenadier  en  fleur  qu'elle 
avait  cueillie  dans  son  jardin.  Cavalier  mit  fièrement 
ce  bouquet  à  son  feutre.  Le  capitaine  ,  sa  fille  et  le 
jeune  boulanger  arrivèrent  devant  le  feu  de  joie. 

M.  le  marquis  de  Florac ,  commandant  des  dra- 
gons, se  trouvait  sur  la  place  du  village  ;  il  parut  fort 
sensible  aux  charmes  de  la  belle  Isabeau,  et  deux  ou 
trois  fois  il  passa  devant  elle  en  la  regardant  avec 
l'attention  la  plus  provoquante. 

Malgré  la  moustache  grise  du  vieux  capitaine  qui 
semblait  se  hérisser  de  fureur,  malgré  les  yeux  me- 
naçants de  Cavalier,  malgré  la  froideur  dédaigneuse 
de  la  belle  Cévenole,  M.  de  Florac  continua  de  suivre 
la  jeune  fille  de  ses  œillades. 

Cavalier,  exaspéré,  quitta  le  bras  d'Isabeau,  et  se 
campant  fièrement  devant  le  marquis,  lui  dit  : 

il  Monsieur  le  capitaine,  je...  » 

Mais  M.  de  Florac  l'interrompit  et  lui  dit  dure- 
ment : 

«  Le  pain  que  ton  maître  m'a  fourni  hier  pour  mes 
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dragons  était  mauvais  ;  celui  de  demain  sera  tout 
aussi  détestable ,  ce  qui  n'arriverait  pas ,  fainéant, 
si  tu  restais  à  surveiller  ton  four,  au  lieu  de  venir  à 
la  fête.  i> 

Malgré  le  respect  et  la  frayeur  qu'inspiraient  les 
dragons ,  malgré  le  grade  du  marquis ,  Cavalier,  fu- 
rieux de  se  voir  ainsi  traité  devant  la  belle  Isabeau , 
s'écria  : 

a  Si  j'avais  une  épée  et  le  champ  libre,  monsieur, 
cette  insulte  ne  serait  pas  impunie. 

—  Et  que  ferais-tu  d'une  épée,  manant?  —  dit 
M.  de  Florac  d'un  air  méprisant  ;  —  c'est  une  pelle 
à  enfourner  qu'il  te  faut.  Allons ,  va  mettre  ton  jupon 
et  retourne  à  ton  four.  » 

A  ce  nouvel  outrage ,  le  jeune  boulanger  ne  se 
contint  plus;  il  tira  l'épée  du  bonhomme  Pompidou, 
et  se  précipita  sur  M.  de  Florac  ;  mais  celui-ci,  mon- 
trant Cavalier  à  plusieurs  dragons  qui  s'étaient  ap- 
prochés ,  leur  dit  : 

a  Arrêtez  ce  fou.  » 

Cavalier  était  vigoureux;  une  lutte  s'engagea; 
ses  compagnons  vinrent  à  son  secours  ;  il  parvint  à 
échapper  aux  soldats,  et  la  nuit  même  il  quitta  An- 
duze. 

Craignant  les  suites  de  cette  rixe,  il  accompagna 
quelques  religionnaires  qui,  fuyant  les  édits,  s'expa- 
triaient à  Genève  ;  il  resta  dix-huit  mois  dans  cette 
ville. 

En  Suisse,  il  fit  connaissance  avec  un  gentilhomme 
protestant,  nommé  Du  Serre,  qui,  on  l'a  dit,  exer- 
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çait  l'état  de  verrier  dans  le  château  du  Mas-Airi- 
bas ,  situé  au  faite  de  la  montagne  d'Aygoal,  au 
milieu  de  la  position  la  plus  sauvage  et  la  plus 
isolée. 

Des  bruits  étranges  couraient  sur  ce  gentilhomme. 
L'art  de  fabriquer  le  verre,  de  le  teindre ,  de  le  co- 
lorier, était  trop  du  ressort  de  la  chimie,  science  que 
le  vulgaire  regardait  alors  comme  occulte,  pour  que 
le  verrier,  qui  vivait  très-retiré  avec  ses  gentils- 
hommes souffleurs1,  ne  lût  pas  soupçonné  d'alchimie 
et  même  de  magie  par  les  esprits  faibles.  Les  ca- 
tholiques considéraient  donc  Du  Serre  à  peu  près 
comme  un  sorcier;  beaucoup  de  protestants  delà 
classe  du  peuple  voyaient,  au  contraire,  dans  le  ver- 
rier un  homme  assez  recommandable  par  son  aus- 
tère piété,  pour  que  Dieu  daignât  quelquefois  se 
manifester  à  lui.  C'est  à  ces  communicalions  surna- 
turelles que  ceux-ci  attribuaient  les  lueurs  étranges 
qui  éclairaient  parfois  les  tours  du  Mas-Arrîbas. 
D'autres  y  reconnaissaient  des  présages  funestes. 

Du  Serre ,  sous  prétexte  de  faire  son  commerce 
de  verrerie ,  venait  très-souvent  à  Genève  ,  sans  être 
inquiété  par  Aï.  de  Baville,  intendant  du  Languedoc, 
sur  ses  fréquentes  sorties  de  France. 

Le  père  de  Cavalier,  habitant  dans  le  voisinage  du 
verrier,  l'avait  souvent  chargé  de  remettre  à  son  fils 

T  «  Les  ouvriers  qui  travaillent  à  ce  bel  art  sont  tous  gentilshommes, 
et  ils  n'en  reçoivent  aucuns  qu'ils  ne  les  reconnaissent  comme  tels.  1!» 
ont  obtenu  de  beaux  et  grands  privilèges  au  sujet  de  cet  art.  »  (4e  art. 
De  la  Verrerie,  1657,  Haudiguer  de  Hlancourt.) 


Hl  JEAN    CAlALiEtt. 

l'argent  qu'il  lui  envoyait  à  Genève.  Jean  Cavalier 
et  Du  Serre  se  lièrent  bientôt. 

Ce  dernier,  qui  avait  eu  l'adresse  d'échapper  aux 
soupçons  et  à  la  vigilance  de  M.  de  Baville ,  était 
pourtant  un  des  chefs  les  plus  actifs  de  l'union  pro- 
testante. Depuis  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes , 
cette  société  secrète,  à  certaines  époques  de  l'année, 
envoyait  mystérieusement  à  Toulouse  seize  députés 
chargés  de  représenter  le  calvinisme  du  haut  et  du 
bas  Languedoc,  des  Cevennes,  du  Vivarais  et  du  Dau- 
phiné ,  et  de  conférer  sur  les  intérêts  de  la  religion 
réformée. 

Dans  ces  réunions  se  posèrent  les  premières  bases 
des  Assemblées  du  désert;  ce  fut  là  que  les  députés 
choisis  parmi  les  protestants  les  plus  honorables , 
résolurent ,  au  nom  de  leurs  frères ,  a  de  persister 
dans  la  pratique  de  leur  culte  par  tous  les  moyens 
qui  ne  mèneraient  pas  à  la  rébellion  ;  de  s'assembler 
pour  prier  au  grand  jour  sur  les  ruines  de  leur 
temple;  de  ne  pas  abandonner  la  France,  et  de  subir 
plutôt  le  martyre  que  de  renoncer  à  leur  foi.  » 

Depuis  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  jusqu'à 
la  paix  de  Ryswick ,  les  calvinistes  restèrent  iné- 
branlables dans  cette  résolution,  quoique  plusieurs 
assemblées  eussent  été  massacrées,  quoique  plu- 
sieurs ministres  eussent  été  pendus ,  roués  ou  brûlés, 
pour  avoir  prêché  malgré  les  édits. 

Mais  depuis  1700 ,  les  tueries  des  reîigionnaires 
étaient  devenues  si  fréquentes ,  tant  de  ministres 
avaient  été  victimes  de  leur  zèle ,  que  X union  décida 
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que  les  protestants  ne  s'assembleraient  désormais 
que  la  nuit,  toujours  désarmés ,  toujours  résignés  à 
mourir  sans  se  défendre. , 

Lors  de  ce  redoublement  de  persécution,  Du 
Serre  rencontra  Cavalier  à  Genève.  Le  gentilhomme 
verrier  reconnut  dans  le  jeune  Cévenol  du  courage, 
une  volonté  énergique,  de  l'esprit,  de  l'orgueil,  et 
surtout  les  germes  d'une  ambition  démesurée.  Pen- 
sant à  l'avenir,  il  usa  de  son  expérience  pour  diriger 
et  pour  former  Cavalier  selon  ses  vues.  Pendant  les 
deux  années  qu'il  passa  à  Genève,  celui-ci,  par  les 
conseils  de  Du  Serre ,  acquit  quelques  connaissances 
mathématiques,  suivit  avec  assiduité  les  manœuvres 
des  milices,  apprit  le  maniement  des  armes ,  et  fré- 
quenta beaucoup  les  réunions  de  protestants.  Le  ca- 
ractère entreprenant  de  Cavalier  s'exalta  singulière- 
ment dans  ces  entretiens ,  où  le  sort  des  calvinistes 
et  la  cruauté  de  leurs  persécuteurs  étaient  peints  sous 
les  plus  justes  et  sous  les  plus  noires  couleurs.  Il 
devint  bientôt  un  des  membres  les  plus  ardents  du 
parti  militant i. 

Il  avait  toujours  manqué  à  Cavalier  une  foi  sé- 
rieuse et  profonde  dans  sa  religion.  Ses  mœurs, 
sans  être  mauvaises ,  n'étaient  pas  irréprochables  ; 
son  esprit  aventureux  ,  mobile ,  hardi ,  n'avait  rien 
de  la  rigidité  calviniste.  En  sortant  du  prêche,  Cava- 
lier courait  avec  ardeur  aux  fêtes  profanes.  Si  quel- 

1  Ou  appelait  ainsi  ia  Irès-faible  minorité  des  protestants  qui  vou- 
lait ,  comme  au  temps  de  Coudé  et  de  Rohan  ,  appuyer  leurs  justes  ré^ 
clamations  par  la  force  des  armes. 
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quefois,  à  Genève,  il  rencontrait  des  gentilshommes 
catholiques,  il  se  trouvait  plus  choqué  de  leur  morgue 
que  de  leur  croyance.  En  eux  il  haïssait  encore  plus 
le  noble  que  ie  papiste,  il  était  bien  près  d'envier 
les  éperons  d'or  et  les  écharpes  brodées  de  ces  fiers 
plumets,  quoique  ceux  de  sa  religion  leur  reprochas- 
sent ces  ornements  comme  autant  de  misérables  va- 
nités. 

Convaincu  de  l'impossibilité  de  changer  le  naturel 
de  Cavalier,  Du  Serre ,  en  homme  supérieur,  l'ac- 
cepta avec  ses  défauts  et  ses  qualités. 

Pour  entretenir,  pour  augmenter  encore  l'exalta- 
tion du  jeune  Cévenol,  il  lui  montra  dans  la  réforme, 
ia  question  religieuse  liée ,  subordonnée  peut-être  à 
la  question  politique  ;  les  biens  ,  la  liberté  des  pro- 
testants attaqués  comme  leurs  consciences. 

il  lui  montra  dans  l'avenir  une  régénération  so- 
ciale basée  sur  X esprit  et  sur  le  droit  d' examen  y 
cette  distinction  fondamentale  de  la  religion  protes- 
tante. Il  lui  montra  enfin  dans  l'avenir,  selon  le  vœu 
de  Calvin ,  les  rois  soumis  aux  trois  ordres  de 
l'état,  trois  ordres  composés  des  vrais  tuteurs  du 
peuple  !. 

En  parlant  ainsi ,  Du  Serre  dénaturait  complète- 
ment les  vœux  et  les  principes  de  la  majorité  des 
protestants,  qui  n'envisagèrent  jamais  la  question  re- 
ligieuse sous  le  point  de  vue  politique.  Mais  Du 
Serre  avait  ses  raisons  pour  agir  de  la  sorte. 

1   Calvin,  Lettres.  XVI,  s.  26. 
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Grâce  à  ses  enseignements ,  tout  catholique  de- 
vint pour  Cavalier  le  type  de  la  noblesse  papiste , 
hautaine,  dissolue  et  despotique;  tandis  qu'un  pro- 
testant était  le  type  du  tiers-état,  honnête,  laborieux 
et  opprimé.  En  un  mot,  Cavalier  considérait  un  pa- 
piste, à  peu  près  ainsi  que  le  libéralisme  étroit  du 
dix-neuvième  siècle  a  quelquefois  considéré  les  ultra- 
royalistes. 

Il  n'est  pas  encore  temps  de  dévoiler  les  projets 
de  Du  Serre,  et  surtout  les  moyens  étranges,  ef- 
frayants, inouïs,  qu'il  comptait  mettre  en  œuvre  pour 
les  faire  réussir.  De  lui  seul  dépendaient  certaines 
éventualités  presque  miraculeuses.  Elles  pouvaient 
faire  soulever  en  masse  les  populations  des  Cevennes 
jusque-là  si  impassiblement  résignées  au  martyre. 
Le  verrier  voulait  donc  toujours  avoir  Cavalier  sous 
sa  main  pour  faire  de  lui  un  chef  de  partisans  re- 
doutable, dans  le  cas  où  l'heure  viendrait  de  courir 
aux  armes. 

Après  deux  ans  d'exil  volontaire  ,  le  mofif  qui 
avait  obligé  Cavalier  à  s'éloigner  paraissant  oublié , 
Du  Serre  l'engagea  à  revenir  en  France. 

Souvent  le  jeune  Cévenol  et  le  gentilhomme  ver- 
rier se  concertaient  avec  quelques  autres  gens  du 
pays,  mais  la  nuit,  dans  des  lieux  écartés  et  dans  le 
plus  profond  secret.  D'après  les  avis  de  Du  Serre , 
qui,  sans  laisser  pénétrer  ses  projets,  ne  semblait 
pas  éloigné  de  croire  à  la  possibilité  d'une  prochaine 
révolte  ,  Cavalier  fréquenta  beaucoup  les  jeunes  gens 
de  son  âge  et  de  sa  condition. 
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A  Saint-Andéol ,  à  Saol ,  au  Pont  de  Mont-Vert , 
il  se  fit  beaucoup  d'amis  par  son  caractère  résolu  et 
animé.  Il  organisa  un  tir  à  l'arquebuse  ,  des  luttes  , 
des  jeux  de  force  et  d'adresse  :  bientôt  tous  les  jeunes 
gens  des  paroisses  environnantes  aimèrent  Cavalier 
comme  un  garçon  jovial ,  résolu  et  grand  partisan 
des  plaisirs. 

Quoique  les  rapports  qui  existaient  entre  eux  et 
Cavalier  ne  fussent  fondés  que  sur  leurs  amusements 
communs  ,  ils  étaient  fréquents ,  et  son  autorité  sur 
ses  compagnons  s'augmentait  chaque  jour.  Quoique 
cette  domination  fût  en  apparence  futile  ,  elle  n'en 
existait  pas  moins.  Pour  l'acquérir  et  pour  la  con- 
server, le  jeune  Cévenol  avait  suivi  les  conseils  de 
Du  Serre. 

Cavalier  aimait  et  vénérait  son  père ,  mais  il  sa- 
vait trop  l'inflexibilité  de  ses  principes  pour  ne  pas 
lui  avoir  toujours  caché  ses  relations  avec  le  verrier, 
et  surtout  les  vagues  espérances  qu'il  nourrissait. 

Il  avait  aussi  tâché  de  dissimuler  à  son  père  l'in- 
fluence qu'il  exerçait  sur  la  jeunesse  des  environs. 

Il  existait  une  grande  différence  entre  les  reli- 
gionnaires  de  la  plaine  ou  des  bourgs  et  les  reli- 
gionnaires  pasteurs  ou  bûcherons  qui  vivaient  habi- 
tuellement dans  les  montagnes. 

Ces  derniers  ,  sans  doute  en  raison  de  leur  vie  sau- 
vage et  contemplative,  avaient,  sinon  plus  de  foi,  du 
moins  plus  d'exaltation  religieuse  que  les  habitants 
du  plat  pays.  Ephraïm ,  le  garde  du  bois  d'Aygoal , 
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connu  par  la  sombre  austérité  de  sa  vie,  par  sa  piété, 
exerçait  sur  ceux-là  un  empire  absolu. 

Les  protestants  de  la  plaine,  les  artisans  des  bourgs, 
plus  civilisés,  plus  mêlés  au  monde, trouvaient  Ephraïm 
trop  puritain,  trop  enthousiaste.  Cavalier,  au  con- 
traire, jeune,  beau,  joyeux,  hardi,  les  exerçant  au 
maniement  des  armes ,  et  se  faisant  Fâme  de  leurs 
jeux  rustiques,  leur  inspirait  beaucoup  de  confiance 
et  une  affection  dévouée. 

Ainsi ,  en  cas  d'insurrection ,  Ephraïm  eût  été  le 
chef  des  montagnards  religionnaires ,  comme  Cava- 
lier eût  été  le  chef  des  protestants  du  plat  pays. 

Depuis  que  sa  jeune  et  vive  imagination  était  rem- 
plie de  rêves  d'ambition ,  depuis  qu'il  s'était  pas- 
sionné pour  la  carrière  aventureuse  des  Bajol,  des 
Merle,  des  Cyprien,  de  ces  chefs  huguenots  qui 
pendant  les  guerres  civiles  avaient  si  vaillamment 
combattu  à  la  tête  des  populations  soulevées,  Jean 
Cavalier  avait  pris  en  aversion  la  vie  calme  et  mono- 
tone des  champs. 

On  a  parlé  de  son  amour  pour  la  fille  d'un  vieux 
capitaine  protestant.  La  belle  Isabeau  aimait  aussi 
tendrement  Cavalier.  Après  sa  querelle  avec  le  mar- 
quis de  Florac,  obligé  de  s'exiler,  il  avait  entretenu 
une  correspondance  suivie  avec  cette  jeune  fille. 

Elle  et  Cavalier  n'attendaient  que  des  jours  meil- 
leurs pour  demander  à  leurs  parents  la  permission 
de  s'unir.  Au  bout  de  quelque  temps,  Isabeau  cessa 
tout  à  coup  d'écrire  à  son  fiancé.  Cavalier*  inquiet, 
malheureux  de  ce  silence,  allait  peut-être  ren/rer  im- 
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prudemment  en  France ,  lorsque  Du  Serre,  arrivant 
à  Genève,  lui  remit  une  lettre  de  la  jeune  fille.  Elle 
lui  annonçait  qu'obligée  de  partir  avec  son  père  pour 
le  Rouergue ,  elle  ne  pourrait  désormais  lui  donner 
de  ses  nouvelles  qu'à  de  longs  intervalles,  mais  que 
rien  n'était  changé,  que  rien  ne  changerait  dans  ses 
sentiments  pour  lui. 

La  douleur  de  Cavalier  fut  d'abord  vive  et  cruelle. 
Peu  à  peu,  sans  oublier  Isabeau,  il  supporta  son 
chagrin  avec  plus  de  courage.  Il  avait  la  promesse 
de  la  jeune  fille  ;  de  temps  à  autre  il  en  recevait 
une  lettre  remplie  des  protestations  d'un  éternel 
amour  ;  il  attendit  donc  assez  patiemment  la  fin  de 
son  exil. 

Un  sentiment  moins  vrai  se  fut  peut-être  affaibli 
par  l'absence  et  par  les  difficultés  ,  mais  Cavalier 
éprouvait  pour  Isabeau  une  affection  sérieuse,  grave, 
presque  solennelle  ;  il  avait  en  elle  une  foi  profonde. 
Le  caractère  fier,  généreux ,  héroïque  de  cette  mâle 
jeune  fille  ,  lui  inspirait  autant  d'admiration  que 
d'amour  ;  il  ressentait  pour  elle  une  de  ces  passions 
puissantes  auxquelles  on  rattache  toutes  les  phases 
importantes  de  sa  destinée,  et  qui  servent  pour  ainsi 
dire  à  jalonner  l'avenir.  Isabeau  était  la  femme  que 
Cavalier  voulait  épouser,  bien  certain  qu'elle  parta- 
gerait résolument  avec  lui  sa  bonne ,  sa  mauvaise  ou 
son  aventureuse  fortune. 

A  son  retour  en  France ,  il  apprit  par  une  lettre 
d'Isabeau  qu'elle  avait  été  obligée  de  quitter  le  Rouer- 


JEAN   CAVALIER.  79 

gue  pour  suivre  son  père  en  Guyenne  ;  avant  la  fin 
de  l'année  elle  devait  être  de. retour  â  Anduze. 

Si  Cavalier  eût  été  d'un  esprit  moins  mobile,  d'un 
caractère  moins  ardent,  si  les  demi-confidences  que 
lui  faisait  Du  Serre  ne  l'eussent  pas  préoccupé,  si  les 
instincts  d'ambition  qui  agitaient  continuellement  le 
Cévenol  ne  l'eussent  rendu  rêveur  et  distrait,  il  se 
fût  aperçu  que  sa  famille,  que  ses  amis,  ne  répon- 
daient jamais  sans  un  certain  embarras  à  ses  ques- 
tions sur  la  belle  Isabeau. 

C'est  que  l'heure  d'une  grande  révélation  n'était 
pas  encore  venue. 

Depuis  quelque  temps  le  vieux  Jérôme  Cavalier 
observait  attentivement  la  conduite  de  son  fils  aîné  ; 
il  n'avait  pas  pénétré  le  secret  de  ses  entretiens  avec 
Du  Serre  ;  mais  à  l'exaltation  qui  se  manifestait  par- 
fois dans  les  idées  de  Jean ,  à  son  allure  plus  déli- 
bérée, au  dégoût  qu'il  manifestait  de  jour  en  jour 
davantage  pour  les  travaux  des  champs,  à  l'orgueil 
qui  perçait  malgré  lui  dans  ses  discours,  le  fermier 
pressentait  que  son  fils ,  entraîné  par  la  fougue  de 
son  caractère  aventureux ,  allait  peut-être  s'engager 
dans  une  voie  fatale. 

L'allusion  que  Jean  avait  faite  le  jour  même  à  sou- 
per, à  propos  du  rôle  militant  de  ses  aïeux  pendant 
les  guerres  civiles,  avait  encore  augmenté  les  craintes 
du  vieillard.  Les  circonstances  devenaient  graves,  la 
persécution  s'appesantissait  de  plus  en  plus  sur  ces 
malheureuses  contrées.  On  annonçait  l'arrivée  de  l'ar- 
chiprètre  des  Cevennes  ,  l'abbé  Du  Chayla ,  à  la  tête 
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de  forces  imposantes.  Ce  prêtre  redouté  parcourait 
le  Languedoc  précédé  d'une  renommée  terrible.  Il 
faisait  impitoyablement  exécuter  les  édits  qui  appli- 
quaient à  tous  les  protestants  les  peines  effroyables 
décrétées  contre  les  relaps.  Pourtant  les  religionnaires 
demeuraient  calmes,  résignés  ;  les  pasteurs  proscrits 
leur  avaient  surtout  ordonné  cette  tranquillité  morne 
et  muette  des  martyrs.  Dieu  devait  avertir  son  peu- 
ple, par  la  voix  de  ses  prophètes,  du  moment  où  il 
serait  permis  de  repousser  la  violence  par  la  vio- 
lence. 

Ce  jour  n'arriverait  jamais  sans  doute  ;  mais  Jé- 
rôme Cavalier,  comme  un  grand  nombre  de  protes- 
tants, tremblait  que  quelque  déclamation  imprudente 
ne  fît  éclater  un  mécontentement  depuis  si  long- 
temps comprimé.  Instruit  par  l'expérience  ,  il  savait 
que  la  moindre  tentative  de  révolte  serait  le  signal 
de  la  ruine,  de  l'extermination  des  protestants  du 
Languedoc. 

Long-temps  il  réfléchit  sur  ce  qu'il  avait  à  faire 
pour  arracher  son  fils  à  l'oisiveté,  pour  lui  créer  une 
vie  active  ,  occupée ,  et  pour  éloigner  de  lui  des  ten- 
tations dangereuses.  Le  fermier  résolut  de  le  marier. 
Il  jeta  les  yeux  sur  la  fille  d'un  riche  fermier  de 
Mende ,  proposa  son  fils  ,  le  fit  accepter.  Tout  se 
trouvait  à  peu  près  convenu  entre  les  deux  familles , 
que  Jean  Cavalier  ignorait  encore  ces  arrangements. 

Habitué  à  voir  tout  ployer  devant  son  inflexible 
volonté,  le  vieux  protestant  ne  douta  pas  que  son 
fils  ne  lui  obéît.  Il  s'attendait  bien  à  quelque  diffi- 
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culte  à  l'endroit  d'Isabeau  ,    mais   il   connaissait  un 
moyen  sûr  d'écarter  cet  obstacle. 

C'était  donc  au  moment  d'avoir  avec  son  fils  cette 
conversation  importante ,  que  le  fermier  entra  d'un 
air  sévère  et  mécontent  dans  la  chambre  où  l'atten- 
dait Cavalier. 


IV. 


L  E    P  E  R  E    E  T    L  E    F  I  L  S. 

Le  protestant  s'assit  ;  Jean  resta  debout  devant 
son  père  ;  son  air  était  à  la  fois  respectueux  et  in- 
quiet. 

s  Mon  fils  m'a  répondn  tout  à  l'heure  comme  il 
ne  convient  pas  à  un  enfant  respectueux,  »  dit  le 
vieillard  d'une  voix  grave. 

Cavalier  remarqua  ,  non  sans  émotion  ,  que  son 
père  lui  parlait  à  la  troisième  personne,  formule 
qu'il  n'employait  que  dans  les  circonstances  solen- 
nelles ;  aussi  répondit-il  avec  soumission  : 

«  Pardon ,  mon  père  ,  je  m'en  repens. 

—  C'est  bien.  Qu'à  l'avenir  mon  fils  ne  prononce 
jamais  de  folles  paroles  devant  nos  laboureurs  et  de- 
vant nos  domestiques.  C'est  à  nous  à  leur  donner 
l'exemple  de  la  soumission  aux  lois,  aux  volontés  du 
roi,  notre  seigneur,  notre  maître. 

I.  r> 
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—  Notre  maître  !  »  répéta  Jean  avec  une  hau- 
taine impatience. 

Après  avoir  jeté  un  regard  sévère  sur  son  fils  ,  le 
fermier  lui  dit  : 

a  L'orgueil  de  mon  fils  est  bien  grand;  mais  il 
faudra  qu'il  s'abaisse 

—  Que  voulez-vous  dire ,  mon  père  ?  » 

Le  vieillard  continua,  sans  paraître  avoir  entendu 
cette  question. 

a  J'userai  fermement  du  pouvoir  que  le  Seigneur 
donne  aux  pères  sur  leurs  enfants  pour  arracher 
mon  fils  de  la  voie  dangereuse  où  il  marche.  » 

Il  y  avait  un  calme  si  froid  ,  si  résolu ,  dans  l'ac- 
cent du  vieillard ,  que  Jean  se  sentit  à  la  fois  blessé, 
effrayé  de  cet  exorde  ,  où  se  révélait  la  volonté  pa- 
ternelle dans  tout  son  majestueux  despotisme. 

a  Je  ne  sais  de  quel  danger  vous  voulez  parler, 
mon  père,  »  reprit- il  d'un  ton  un  peu  moins 
humble. 

Mais  le  vieillard  poursuivit ,  sans  paraître  faire  at- 
tention à  ce  que  disait  Jean  : 

a  Depuis  qu'il  est  revenu  de  Genève ,  mon  fils 
s'occupe  de  vanités.  Je  lui  avais  confié  la  surveil- 
lance de  mes  champs  ,  il  ne  les  a  pas  surveillés.  Il 
court  les  fêtes ,  il  passe  ses  jours  dans  l'oisiveté  ;  il 
rougit,  je  crois,  de  notre  laborieuse  condition  ;  l'or- 
gueil ,  l'orgueil  qui  le  perdrait ,  si  son  père  ne  veil- 
lait sur  lui  d'un  regard  sévère,  l'orgueil  le  domine  : 
il  se  révolte  à  la  pensée  d'avoir  un  roi ,  un  maître  ; 
cela  est  bien  fatal.  Celui  qui  nie  aujourd'hui  l'auto- 
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rite   de    son   souverain  niera  demain   l'autorité    de 
son  père  ,  ensuite  celle  de  son  Dieu — 

—  Pouvez-vous  penser  cela?  Vous  ai-je  jamais 
manqué  de  respect ,  mon  père  ? 

— Mon  fils  ne  peut  pas  me  manquer  de  respect... 
mais  il  ne  suffit  pas  qu'il  soit  respectueux ,  il  faut 
qu'il  soit  utile  aux  siens  ,  utile  à  son  pays  ;  il  faut 
qu'il  travaille,  il  faut  que,  comme  moi,  il  cultive 
péniblement  la  terre  pendant  l'ardeur  du  jour,  afin 
de  pouvoir  le  soir  se  reposer,  calme  et  satisfait,  à  la 
porte  de  sa  maison,  au  milieu  de  sa  famille. 

—  J'honore  les  travaux  des  champs ,  mon  père  , 
mais  il  est  plus  d'un  moyen  de  servir  son  pays  ;  j'ai 
étudié  à  Genève  ,  et... 

—  Mon  fils  n'a  rien  appris  à  Genève  ;  et,  eût-il  ap- 
pris beaucoup  de  sciences ,  il  sait  qu'il  ne  peut  être 
ni  avocat ,  ni  médecin  ,  ni  notaire  ,  ni  scribe  ,  ni 
clerc ,  ni  procureur,  ni  marchand.  Il  sait  qu'il  ne 
peut  remplir  aucune  fonction  publique  ;  les  édits  du 
roi  ne  le  veulent  pas  K 

—  Et  ces  édits  infâmes  me  révoltent  !  —  s'écria 
violemment  Cavalier.  —  Pourquoi  cette  honteuse 
exclusion?  Pourquoi  sommes-nous  un  peuple  d'op- 
primés au  milieu  d'un  peuple  d'oppresseurs?  De  quel 
droit  nous  met-on  hors  la  loi?  de  quel  droit? 

—  Et  de  quel  droit  voulez-vous  échapper  au  mar- 
tyre ,  si  Dieu  vous  l'inflige  ?  Et  qu'est-ce  qu'aujour- 

1  L'exercice  de  ces  professions  fut  défendu  aux  protestants  par  or- 
donnance du  roi  des  11  juillet,  5  et  17  novembre  1685,  15  juin  1682, 
10  juillet  1685,  11  juin  1686,  6  août  même  année. 
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d'hui  auprès  de  l'éternité  ?  Et  qu'est-ce  qu'une  op- 
pression passagère  auprès  d'une  réhabilitation  éter- 
nelle? —  demanda  le  vieillard  avec  une  chaleureuse 
indignation. 

—  Mais  l'injustice  ? 

—  Je  ne  discute  pas  avec  mon  fds ,  —  dit  le  fer- 
mier en  faisant  de  la  main  un  geste  impérieux;  — 
je  lui  donne  des  ordres.  Il  servira  donc  son  pays 
comme  je  l'ai  servi  ;  il  sera  laboureur  comme  je  le 
suis.  J'ai  fait  ma  part  de  travail ,  je  suis  vieux  ,  j'ai 
besoin  de  me  reposer.  Lui  est  jeune ,  robuste  ;  qu'il 
prenne  ma  place  à  la  charrue  et  qu'il  continue  le 
sillon  que  j'ai  commencé.  Un  jour,  si  Dieu  le  bénit  , 
comme  il  m'a  béni ,  il  verra  son  fils  le  remplacer  à 
son  tour.  Ainsi ,  vienne  la  Saint-Jean ,  mon  fds  ex- 
ploitera cette  ferme  sous  ma  surveillance  ;  comme  il 
est  en  âge  de  prendre  une  compagne  ,  il  épousera 
la  fdle  aînée  d'Antoine  Alais  de  Alende.  Tout  est 
convenu  entre  moi  et  Antoine ,  j'en  ai  prévenu  ma 
femme.  Demain  mon  fds  m'accompagnera  à  Mendc.» 

Les  phrases  courtes ,  heurtées  ,  dont  l'allure  grave 
et  un  peu  parabolique  révélait  la  lecture  habituelle 
de  la  Sainte-Ecriture ,  furent  accentuées  par  le  vieil- 
lard avec  une  telle  autorité  ;  il  ressortait  si  évidem- 
ment de  l'inflexion  de  sa  voix,  du  caractère  de  sa 
physionomie,  qu'il  ne  supposait  même  pas  une  ob- 
jection possible  à  sa  volonté,  que  Jean  Cavalier  de- 
meura stupéfait.  Il  ne  revint  à  lui  que  lorsque  son 
père  dit  en  se  levant  et  se  dirigeant  vers  la  porte  : 

u.  Allons,  voici  l'heure  de  la  prière. 
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—  Mon  père  !  un  moment ,  —  dit  Jean  en  pre- 
nant la  main  du  vieillard  qui  s'apprêtait  à  sortir  ;  — 
pardonnez-moi ,  mais  j'ai  mal  compris  sans  doute. 
Vous  m'avez  parlé  d'un  mariage? 

—  J'ai  annoncé  à  mon  fils  son  prochain  mariage 
avec  la  fille  d'Antoine  Alais  de  Mende.  » 

La  figure  de  Jean  exprima  l'étonnement  le  plus 
profond ,  et  il  s'écria  : 

«  Mais  vous  savez  bien ,  mon  père ,  que  cela  ne 
se  peut  pas  !  » 

Le  fermier  jeta  sur  son  fils  un  regard  sévère,  im- 
passible ;  sans  lui  répondre ,  il  fit  un  pas  vers  la 
porte. 

«  Ecoutez-moi,  mon  père;  par  pitié,  écoutez- 
moi  !  Je  ne  puis  pas  épouser  la  fille  d'Antoine  Alais, 
vous  ne  voudriez  pas  que  je  fusse  malheureux  ,  que 
je  fusse  parjure  ;  vous  savez  bien  qu'Isabeau  a  ma 
foi  comme  j'ai  la  sienne,  vous  savez  bien  que  je 
l'aime  et  qu'elle  seule  sera  ma  femme  ! 

—  Mon  fils  ne  prononcera  plus  le  nom  d'Isabeau 
devant  moi,  et  épousera  la  femme  que  je  lui  ai 
choisie. 

—  Jamais  î  »  s'écria  Cavalier,  outré  de  l'inébran- 
lable fermeté  de  son  père. 

Le  fermier,  réfléchissant  que  son  fils  pouvait  rai- 
sonnablement s'étonner  de  cette  défense  de  penser 
désormais  à  Isabeau ,  défense  que  rien  ne  semblait 
motiver,  revint  au  milieu  de  la  chambre  et  dit  à 
Jean  avec  un  accent  moins  sévère  : 

a  Mon  fils  ne  peut  pas  penser  que  j'exige  de  lui 
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rien  de  contraire  à  son  bonheur,  rien  de  contraire  à 
la  foi  jurée.  Quand  je  lui  dis  qu'il  ne  doit  plus  pro- 
noncer le  nom  d'Isabeau  devant  moi,  c'est  que  ce 
nom  ne  doit  plus  être  prononcé  ;  quand  je  lui  dis 
qu'il  est  délié  de  sa  parole,  c'est  qu'il  en  est  délie.)) 

Jean  Cavalier  avait  pour  le  caractère  de  son  père 
une  profonde  vénération  ;  ces  mots  l'épouvantèrent. 
Il  se  sentit  d'abord  chanceler  sous  ce  coup  si  im- 
prévu ;  puis ,  poussé  par  une  terrible  curiosité,  pâle, 
hagard,  il  dit  au  fermier: 

«  Sans  doute ,  je  vous  crois ,  mon  père  ;  mais , 
enfin ,  pourquoi  suis-je  délié  de  ma  parole  envers 
Isabeau  ?  Pourquoi  ne  plus  prononcer  son  nom  de- 
vant vous  ?  » 

Les  traits  de  Jean  exprimaient  une  anxiété  dou- 
loureuse ;  le  fermier,  qui ,  malgré  sa  froideur  appa- 
rente ,  chérissait  son  nls  ,  se  sentit  péniblement  af- 
fecté. Changeant  tout  à  coup  de  langage ,  il  tendit 
la  main  à  Jean ,  et  lui  dit  : 

«  Ne  m'interrogez  pas ,  mon  enfant.  » 

Ce  mouvement ,  ces  simples  paroles ,  l'émotion 
que  son  père  ne  pouvait  contenir,  firent  pressentir  à 
Cavalier  quelque  horrible  malheur  ;  se  rappelant 
aussitôt  que  depuis  deux  mois  il  n'avait  pas  reçu 
de  nouvelles  dlsabeau,  il  s'écria  désespéré: 

te  Elle  est  donc  morte  ? 

—  Elle  n'est  pas  morte ,  répondit  le  vieillard. 

—  Mais  elle  est  malade ,  mais  elle  est  mourante 
peut-être  ! 

—  Elle  se  porte  bien. 
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—  Elle  vit...  et  je  suis  délié  de  ma  parole  envers 

elle?  elle  vit et  je  ne  dois  jamais  prononcer  son 

nom  devant  vous,  mon  père?  dit  Cavalier  lentement, 
et  comme  s'il  eût  voulu  pénétrer  le  sens  de  cette 
énigme  fatale.  —  Mais  elle  est  donc  infâme  alors  ? 
Mon  père  ,  mon  père  ,  répondez-moi ,  elle  est  donc 
infâme  ?  » 

Après  un  long  silence  ,  pendant  lequel  Jean  Cava- 
lier attachait  sur  son  père  des  regards  avides  ,  le 
vieillard  répondit  d'une  voix  solennelle  et  éclatante, 
comme  s'il  eût  prononcé  une  malédiction  : 

«  Elle  est  infâme  !  » 

Cavalier  resta  d'abord  écrasé  sous  ces  paroles.  Le 
premier  vertige  de  la  stupéfaction  passé  ,  le  doute 
vint,  et  avec  lui  l'espoir;  il  aimait  tellement  Isa- 
beau  ,  qu'il  ne  pouvait  croire  aux  paroles  de  son 
père. 

a  Mon  père,  on  vous  a  trompé,  —  reprit-il ,  —  ce 
que  vous  dites  là  est  impossible.  Depuis  deux  ans 
Isabeau  m'écrit  qu  elle  m'aime  ;  elle  est  loyale,  elle 
est  courageuse  ,  elle  ne  s'abaisserait  pas  à  mentir. 
Xon  ,  non  ,  mon  père  ,  on  vous  a  trompé  !   » 

Le  fermier  comprenait  tout  ce  que  devait  souffrir 
son  fds  ;  au  lieu  de  lui  répondre  sévèrement  ,  il  lui 
dit  avec  douceur  : 

«  Mon  enfant ,  croyez-moi ,  on  ne  m'a  pas  trompé. 
Si  j'ai  longtemps  gardé  le  silence  sur  cette  indigne 
trahison ,  c'est  que  l'heure  n'était  pas  venue  de  vous 
l'apprendre ,  c'est  qu'il  était  inutile  de  vous  causer 
une  peine  violente.  En  cela  peut-être  j'ai  été  faible  ; 
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j'aurais  dû  tout  vous  dire  à  votre  retour  de  Genève  ; 

mais  maintenant  ne  m'interrogez  pas croyez  ma 

parole.  Mon  enfant ,  je  n'ai  jamais  accusé  un  inno- 
cent  Pour  toujours  oubliez  cette  infâme...  songez 

à  l'union  que  je  vous  ai  préparée ,  vous  y  trouverez 
le  bonheur  et  la  paix.  » 

Cavalier  se  méprit  sur  les  sentiments  de  son  père  ; 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  crut  que  le  vieil- 
lard avait  recours  à  la  ruse  pour  lui  faire  contracter 
le  mariage  qu'il  projetait  et  qu'Isabeau  était  indi- 
gnement calomniée. 

&  On  accuse  Isabeau  pendant  son  absence ,  ■ — 
dit-il  fermement  à  son  père ,  —  on  ne  me  dit  pas 
quel  est  son  crime  ;  eh  bien  !  moi ,  je  ne  me  ma- 
rierai pas  avant  de  savoir  ce  qu'on  lui  reproche  , 
avant  de  l'avoir  entendue  se  défendre. 

—  Mon  fils  !  — dit  durement  le  vieillard,  rappelé 
à  ses  habitudes  sévères  par  le  doute  qu'exprimait 
Cavalier. 

—  Et  d'ailleurs,  —  reprit  celui-ci,  —  qui  me 
dit  que  vous  ne  sacrifiez  pas  Isabeau  à  votre  désir 
de  me  faire  faire  un  mariage  qui  vous  convient? 

—  Malheureux  insensé  I  —  s'écria  le  vieillard 
avec  indignation ,  —  vous  osez  soupçonner  votre 
père.  Apprenez  donc  tout  ;  apprenez  donc  ce  que 
par  pitié  je  voulais  vous  cacher  !  Lorsque  vous  avez 
quitté  Anduze,  cette  misérable  s'est  laissée  séduire 
par  le  marquis  de  Florac,  capitaine  des  dragons  de 
Saint-Sernin,  celui-là  même  qui  a  causé  votre  exil. 
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Maudite  partout,  elle  a  été  obligée  de  quitter  le  pays. 
Me  croirez-vous  maintenant  ? 

—  Ah  1  mon  père ,  c'est  horrible  !  ayez  pitié  de 
moi  !  v  dit  le  malheureux  en  tombant  agenouillé 
devant  le  vieillard  et  cachant  sa  figure  dans  ses  mains 
pour  étouffer  ses  sanglots.  » 

Deux  heures  après  cette  révélation ,  à  minuit  , 
Jean  Cavalier  sortit  de  la  ferme  avec  précaution , 
afin  de  n'être  entendu  de  personne.  Il  se  dirigea  ra- 
pidement vers  le  pied  de  la  colline  où  le  garde 
d'Aygoal  avait  tué  un  loup. 

A  cet  endroit,  une  croix  de  pierre,  appelée  dans 
le  pays  la  Croix-du-Sang ,  en  mémoire  sans  doute 
de  quelque  tragique  événement,  s'élevait  au  milieu 
d'un  carrefour  où  se  croisaient  les  quatre  principaux 
chemins  de  ÏHort-Diou. 
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Jean  Cavalier,  en  se  rendant  à  la  Croix-du-Sang, 
où  il  savait  trouver  Ephraïm  et  Du  Serre,  était  en 
proie  aux  sentiments  les  plus  désespérés.  Sa  rage 
contre  Isabeau,  contre  celui  qui  l'avait  séduite,  était 
d'une  ardeur  presque  féroce.  Il  avait  été  jusqu'alors 
si  aveuglement  confiant  dans  l'amour  de  cette  jeune 
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fille,  il  se  le  croyait  si  absolument  acquis  pour  l'a- 
venir, que  cette  brusque  déception,  que  cette  ruine 
de  toutes  ses  espérances  lui  était  doublement  affreuse. 

Tantôt  il  accusait  seulement  Isabeau  de  cette  in- 
fâme trahison,  tantôt  il  faisait  au  contraire  retomber 
tout  le  poids  de  sa  haine  sur  M.  de  Florac. 

Mais,  quand  il  songeait  à  l'odieuse  duplicité  de  la 
jeune  fille,  qui  récemment  lui  écrivait  de  nouvelles 
protestations  d'un  amour  éternel,  il  la  trouvait  peut- 
être  encore  plus  digne  d'exécration  que  le  marquis. 

Et  pourtant  Isabeau  avait  toujours  été  de  moitié 
dans  les  rêves  d'ambition  de  Cavalier.  Elle  lui  avait 
paru  si  supérieure  à  sa  naissance  par  l'élévation  de 
son  caractère  et  de  son  esprit,  il  lui  avait  reconnu 
tant  de  mâle  énergie,  que  dans  ses  plus  folles  visions 
de  gloire  cette  femme  héroïque  était  toujours  à  ses 
côtés. 

En  creusant  ses  souvenirs,  il  crut  même  recon- 
naître que  ses  premiers  instincts  d'ambition  s'étaient 
éveillés  en  même  temps  que  son  amour  pour  Isabeau, 
et  que  c'était  pour  elle  qu'il  avait  songé  à  sortir  de 
son  humble  condition. 

D'autres  fois  il  passait  des  transports  de  la  colère 
à  la  douleur  énervante  des  souvenirs,  il  se  rappelait 
les  moindres  paroles  de  la  jeune  fille,  sa  candeur,  sa 
franchise,  la  sévérité  de  ses  remontrances,  lorsqu'elle 
reprochait  à  Cavalier  ses  idées  glorieuses  et  vaines, 
les  conseils  pleins  de  raison  et  de  maturité  qu'elle  lui 
donnait  dans  ses  lettres. 
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Il  se  demandait  alors  comment  un  cœur  si  vaillant 
avait  pu  descendre  à  une  trahison  si  lâche. 

Ainsi  que  cela  arrive  presque  toujours,  la  ques- 
tion personnelle  absorha  la  question  générale;  dans  sa 
furie  contre  le  marquis  de  Florac,  Cavalier  enveloppa 
tous  les  catholiques.  Si  d'un  signe  il  avait  pu  faire 
soulever  la  population  protestante  pour  marcher  en 
armes  contre  la  classe  noble  et  papiste,  la  révolte  eut 
été  déclarée  à  l'instant. 

Son  rendez-vous  avec  Ephraïm  et  Abraham  Du 
Serre,  qu'il  n'avait  pas  oublié  au  milieu  de  ses  dou- 
loureuses agitations,  lui  était  donc  précieux  comme 
la  vengeance. 

Après  avoir  marché  quelque  temps,  Cavalier  se 
trouva  sur  les  confins  d'une  vaste  plaine  de  bruyères 
qui  séparait  la  forêt  d'Aygoal  des  collines  de  l'Hort- 
Diou.  Quatre  chemins  coupaient  cette  plaine  ;  à  leur 
point  de  section  s'élevait  une  haute  et  gothique  croix 
de  pierre. 

La  nuit  était  claire  et  étoilée. 

Cavalier,  voyant  quelqu'un  au  pied  de  la  croix, 
s'approcha  avec  circonspection. 

«  Sonnez  du  cor  à  Gabaa,  »  dit  d'une  voix  sourde 
celui  qui  l'avait  devancé  au  rendez-vous. 

Cavalier  répondit  à  ces  mots  de  ralliement  par  cette 
phrase  empruntée  au  même  verset  de  la  Bible  : 
a  Faites  retentir  la  trompette  à  Rama.  » 

Puis,  s'approchant,  il  dit,  selon  la  formule  usitée 
par  les  religionnaires  : 
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a  Bonsoir,  frère  Ephraïm.  Frère  Abraham  n'est- 
il  pas  venu? 

—  Pas  encore ,  n  dit  Ephraïm. 

Cavalier,  absorbé  par  ses  pensées,  alla  s'asseoir 
sur  le  piédestal  de  la  croix,  mais,  quand  il  s'en  fut 
approché,  il  s'écria  : 

a  Ephraïm ,  qu'y  a-t-il  donc  de  pendu  là  à  ce  pi- 
lier? la  carcasse  d'un  chien?  » 

Le  garde  se  leva  silencieusement ,  prit  un  briquet 
dans  sa  gibecière,  fit  du  l'eu,  arracha  une  poignée  de 
bruyères  sèches,  l'alluma,  et,  sautant  d'un  bond  vi- 
goureux sur  le  piédestal ,  il  éclaira  la  croix. 

Sur  ses  bras  de  pierre,  au-dessus  du  loup  qui  y 
était  pendu  à  moitié  dévoré,  on  lisait  ces  mots  écrits 
au  charbon  : 

Ainsi  périra  V archîprêlre  de  BaaL  Ainsi  péri- 
vont  les  loups  ravisseurs! 

Cavalier  frissonna  en  voyant  la  physionomie  fa- 
rouche d'Ephraïm,  et  en  lisant  aux  lueurs  de  sa  tor- 
che cette  sentence  de  mort ,  tracée  dans  un  moment 
de  sauvage  enthousiasme. 

La  lumière  s'éteignit ,  tout  retomba  dans  l'obscu- 
rité. 

Le  profond  silence  de  la  nuit  fut  interrompu  par 
un  bruit  de  pas. 

Ephraïm  et  Cavalier  se  levèrent,  prêtèrent  l'o- 
reille avec  attention  :  un  homme  parut  bientôt. 

«  Poussez  des  cris  à  Bètharon,  —  dit  Ephraïm. 

—  Et  vous ,  Benjamin,  sachez  que  l'ennemi  est 
derrière  moi,  —  répondit  le  nouveau-venu. 
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—  C'est  frère  Abraham  !  »  dirent  à  la  fois  Cava- 
lier et  Ephraïm  en  s' avançant  vers  lui. 

Abraham  Du  Serre,  d'une  noble  et  ancienne  mai- 
son du  Languedoc,  avait  alors  cinquante  ans.  Il  était 
grand,  maigre  et  vigoureux;  des  rides  profondes 
sillonnaient  son  pâle  visage,  d'une  expression  à  la 
fois  caustique  et  dure  ;  son  front  et  ses  tempes  étaient 
absolument  dégarnis  de  cheveux  ;  ses  sourcils  gris 
comme  sa  moustache  recouvraient  presque  son  œil 
étincelant.  Il  portait  une  casaque  de  paysan,  des 
guêtres  de  cuir,  un  large  chapeau  de  paille  et  un 
bâton  ferré. 

Absorbé  par  son  idée  fatale  et  dominante ,  lors- 
que Cavalier  vit  Du  Serre,  malgré  l'importance  des 
intérêts  qu'ils  avaient  à  traiter,  il  ne  pensa  qu'à  s'in- 
former d'Isabeau. 

«  Frère  Abraham,  —  lui  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante d'émotion  en  le  prenant  à  part,  —  mon  père 
m'a  tout  dit  sur  Isabeau  :  il  m'a  dit  qu'elle  m'avait 
indignement  trahi...  Il  m'a  dit  qu'elle  avait  été  sé- 
duite !  —  ajouta  Cavalier  avec  une  fureur  croissante  ! 
—  Cela  est-il  vrai  ?  cela  est-il  vrai  ?  » 

Depuis  quelques  moments  Du  Serre  regardait  Ca- 
valier d'un  air  à  la  fois  dédaigneux  et  étonné.  Tout 
à  coup  il  s'écria  avec  indignation  : 

a  Frère  Ephraïm,  viens  ici,  brave  lion  d'Israël, 
viens  entendre  cet  homme  se  lamenter  à  propos  de 
je  ne  sais  quelle  infâme  !  On  se  prépare  à  égorger 
ses  frères ,  et  il  ne  pense  qu'à  pleurer  un  fol  amour 
perdu!  Crois-tu  donc,  frère  Jean  Cavalier,  que  ce 
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soit  pour  entendre  de  pareilles  indignités  que  l'heure 
sacrée  de  minuit  nous  rassemble  dans  le  désert? 

a  Pleurez  sur  un  mort  parce  qu'il  a  perdu  la  lu- 
mière !  pleurez  sur  un  insensé  parce  qu'il  a  perdu 
la  raison  !  —  dit  Ephraïm  d'un  air  sombre.  Puis  il 
ajouta  :  —  Je  te  l'ai  dit ,  frère ,  cet  enfant  est  trop 
faible,  il  est  trop  jeune,  il  est  trop  vain  pour  travail- 
ler comme  nous  à  la  vigne  du  Seigneur.  Que  le  mal 
qu'il  fera  à  notre  cause  retombe  sur  sa  tète  !  » 

Soit  qu'il  sentît  la  justesse  des  reproches  de  Du 
Serre ,  soit  qu'il  en  fût  blessé ,  Cavalier  n'y  répondit 
pas  ;  mais,  s'adressant  à  Ephraïm,  il  lui  dit  avec  or- 
gueil : 

«  Si  d'un  son  de  ta  trompe  tu  peux  rassembler 
autour  de  toi  les  chevriers  de  la  montagne  et  les  bû- 
cherons de  la  forêt ,  ma  voix  est  connue  du  labou- 
reur de  la  plaine  et  des  artisans  du  bourg.  Qu'on 
appelle  Israël  hors  des  tentes  !  et  on  verra  si  celui- 
là  était  trop  faible  et  trop  jeune  qui  a  enseigné  à  la 
jeunesse  de  Saint-Andéol ,  d'Anduze  et  du  Pont  de 
Mont-Vert ,  à  manier  les  armes. 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  manier  les  armes  pour 
servir  la  cause  du  Seigneur  !  —  s'écria  Ephraïm 
avec  un  mépris  foudroyant.  —  Samson  savait-il 
manier  les  armes?  David  savait-il  manier  les  armes? 
Que  le  berger  prenne  son  bâton  !  que  le  laboureur 
prenne  le  soc  de  sa  charrue!  que  le  moissonneur 
prenne  le  fer  de  sa  faux  !  que  le  meunier  prenne  son 
fléau  !   que  les  femmes  et  les  enfants  prennent  les 
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cailloux  des  chemins  !  Si  la  voix  de  Dieu  les  guide  , 
Israël  triomphera.  La  foi,  voilà  ses  armes  !  » 

Du  Serre ,  craignant  de  voir  une  dangereuse  més- 
intelligence s'élever  entre  Cavalier  et  Ephraïm  ,  — 
dit  au  premier  : 

a  Frère  Cavalier,  tu  es  courageux,  je  le  sais, 
c'est  pour  cela  que  j'ai  été  étonné  de  ta  faiblesse.  Le 
temps  presse  :  convenons  de  nos  faits  ;  de  nouveaux 
malheurs  nous  menacent.  J'arrive  de  Montpellier,  le 
maréchal  de  Mont-Revel  rassemble  un  corps  de 
troupes  considérable ,  on  lève  des  milices  de  toutes 
parts ,  pour  faire  exécuter  les  nouveaux  édits  qui 
nous  considèrent  tous  également  comme  relaps. 

—  Contre  qui  destine-t-on  ces  forces,  puisque  nos 
frères  ne  savent  que  se  résigner  à  mourir?  —  dit 
Cavalier  avec  amertume. 

—  Ce  martyre  muet  et  impassible  effraie  Bavile, 
—  dit  Du  Serre.  — Indigne  de  comprendre  la  sainte 
abnégation  des  victimes ,  il  croit  qu'elle  cache  un 
piège ,  et  il  se  met  sur  ses  gardes.  Hier ,  en  passant 
par  Alais,  j'ai  rencontré  l'archiprêtre  Du  Chayla  :  il 
s'approche  de  nous  à  grands  pas ,  en  traînant  nos 
frères  dans  les  ceps  i  ;  ce  sont  des  femmes ,  des  en- 
fants, des  jeunes  filles,  des  vieillards. 

—  Et  où  conduit-il  ces  malheureux?  —  demanda 
Cavalier. 

—  A  l'ancienne  abbaye  du  Mont-Vert ,  où  il  va 


1    On  appelait  cep  une  sorte  de  poutre  fendue  dans  sa  longueur ,  et 
dans  le  milieu  de  laquelle  on  mettait  les  pieds  des  prisonniers. 
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s'établir  avec  une  forte  garnison,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
complètement  extirpé  l'hérésie  de  nos  montagnes, 
comme  disent  les  catholiques.  Poul ,  le  féroce  par- 
tisan Poul,  accompagne  l'archiprêtre  avec  ses  mi- 
quelets,  ainsi  que  deux  compagnies  de  dragons  de 
Saint-Sernin  ,  commandés  par  le  marquis  de  Flo- 
rac.  » 

Du  Serre ,  soit  qu'il  ignorât  le  nom  du  séducteur 
d'Isabeau ,  soit  qu'il  l'eût  oublié ,  était  loin  de  s'at- 
tendre à  l'impression  que  ce  nom  devait  causer  à 
Cavalier  ;  celui-ci ,  quoiqu'il  se  sentît  pâlir ,  se  con- 
tint, et,  songeant  aux  derniers  reproches  de  Du 
Serre ,  il  dit  d'une  voix  sourde  : 

a  Le  marquis  de  Florac  commande  les  deux  com- 
pagnies de  dragons  qui  accompagnent  l'archiprêtre  ? 

—  Oui.  On  dit  ce  capitaine  plus  insouciant  que 
méchant;  il  est  brave,  mais  dissolu,  hautain,  impie, 
comme  tous  ces  missionnaires  bottés  qu'on  nous  en- 
voie pour  nous  convertir. 

—  C'est  hien  le  jeune  marquis  de  Florac  qui 
commande  les  deux  compagnies  de  dragons  de  Saint- 
Sernin,  n'est-ce  pas?  —  demanda  Cavalier  une  se- 
conde fois. 

—  Lui-même  ;  il  a  vingt-cinq  ans  au  plus,  il  est 
blond  et  a  une  figure  de  femme  ,  —  dit  Du  Serre 
sans  savoir  quel  intérêt  Cavalier  attachait  à  ces  ren- 
seignements. 

—  C'est  lui!  —  dit  Cavalier,   et  il  resta  pensif. 

—  L'archiprêtre  de  Baal  arrive  dans  ce  diocèse, 
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—  dit  Ephraim  en  se  parlant  à  lui-même.  —  La  vi- 
sion s'accomplit  donc? 

—  Quelle  vision ,  frère  ?  —  lui  demanda  Du 
Serre. 

—  Cette  nuit ,  j'ai  été  ravi  en  esprit, — dit  Ephraim 
avec  une  sombre  exaltation.  J'ai  vu  le  cheval  pâle 
de  l'Apocalypse  monté  par  la  Mort.  Il  était  pâle  dans 
la  nuit  noire.  Une  voix  forte  comme  le  rugissement 
d'un  lion  m'a  dit  :  «  Le  loup  qui  doit  dévorer  l'a- 
gneau sans  tache  paraîtra  demain  dans  le  champ  de 
Dieu.  Tu  égorgeras  le  loup,  tu  le  pendras  à  la  croix 
maudite ,  et  sa  vue  effraiera  les  loups  ravisseurs,  v 
Ce  matin ,  le  loup  a  paru  ;  je  l'ai  tué  ;  il  est  là.    » 

Et  Ephraim  montra  la  croix.  Puis  il  ajouta  avec  un 
accent  féroce  : 

«  Quand  cet  autre  loup,  ravisseur  d'âmes,  l'archi- 
prètre  des  Cevennes,  aura  été  pendu  là,  toute  la 
vision  sera  accomplie.  Toute  vision  est  double,  » 
ajouta  Ephraim  ;  et  il  retomba  dans  un  silence  fa- 
rouche. 

a  Ecoutez-moi ,  écoutez-moi  !  —  dit  Du  Serre. 
—  Une  fois  l'archiprêtre  au  Pont  de  Mont-Vert ,  au 
cœur  de  ce  pays,  la  persécution  redoublera.  La  voix 
de  Dieu  est  comme  la  tempête ,  elle  éclate  tout  à 
coup  au  milieu  du  calme.  Si  elle  éclatait  dans  quel- 
ques jours  pour  nous  dire  :  Aux  armes!  toi,  frère 
Cavalier,  répondrais-tu  des  gens  de  la  plaine?  toi, 
frère  Ephraim  ,  répondrais-tu  des  montagnards? 

—  Que  la  voix  de  Dieu  tonne,  — dit  Ephraim,  — 
le  lion  d'Israël  rugira ,  il  se  jettera  sur  sa  proie  et 
i.  / 
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il  l'emportera  au  fond  du  bois ,  sans  que  personne 
puisse  la  lui  arracher  !  » 

Après  quelques  minutes  de  silence,  Cavalier  dit 
d'une  voix  brève  et  ferme  : 

a  Je  réponds  si  bien  des  gens  de  la  plaine  que 
demain,  au  coucber  du  soleil,  ils  seront  en  armes, 
que  la  voix  de  Dieu  parle  ou  non  ;  je  ne  veux  pas 
qu'un  seul  dragon  de  Saint-Sernin  sorte  vivant  de 
ces  montagnes. 

—  Ce  serait  ruiner  à  tout  jamais  notre  cause!  — ■ 
s'écria  Du  Serre,  effrayé  de  l'accent  résolu  du  jeune 
partisan.  —  Par  le  ciel!  ne  fais  pas  cela,  Jean  Ca- 
valier. 

—  Je  ne  tirerai  le  glaive  du  fourreau  que  lorsque 
la  voix  de  Dieu  aura  parlé,  et  elle  n'a  pas  parié,— 
dit  Ephraïm  en  secouant  la  tète. 

—  Les  montagnards  laisseront  donc  aux  gens  de 
la  plaine  la  gloire  de  chasser  les  Philistins  du  champ 
de  Dieu  !  —  dit  fièrement  Cavalier.  —  La  voix  de 
Dieu  nous  approuvera  plus  tard. 

—  Mais  je  vous  dis  que  vous  nous  perdez  ,  —  ré- 
péta Du  Serre.  —  Il  n'est  pas  temps ,  l'heure  n'est 
pas  venue  ,  c'est  trop  tôt,  c'est  trop  tôt.  Un  mouve- 
ment partiel  sera  étouffé  à  l'instant. 

—  Il  n'y  a  déjà  eu  que  trop  de  retards,  que  trop 
de  faiblesse.  L'heure  est  venue ,  car  la  jeunesse  de 
la  plaine  se  lèvera  toute  à  ma  voix,  —  dit  opiniâtre- 
ment Cavalier. 

■ —  Et  moi  !  —  s'écria  Du  Serre  d'une  voix  impo- 
sante ,  —  je  te  dis,  orgueilleux  insensé,  que  ta  voix 
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ne  sera  pas  entendue.  Nos  frères  de  la  plaine,  comme 
nos  frères  de  la  montagne ,  resteront  fidèles  à  la  vo- 
lonté de  leurs  pasteurs  qui ,  en  mourant  sur  la  roue 
et  sur  les  bûchers ,  leur  ont  ordonné  de  ne  courir 
aux  armes  que  si  la  voix  de  Dieu  leur  disait:  Aux 
armes!  Xos  frères  de  la  plaine  t'aiment,  ils  aiment 
ton  courage  et  ta  jeunesse,  je  le  sais.  Eli  bien  !  je  te 
défie  d'en  jeter  un  dans  la  révolte  armée  avant  que 
Dieu  n'ait  parlé  !  » 

Du  Serre  avait  raison.  Cavalier  le  sentait.  Malgré 
son  influence  sur  la  jeunesse  des  cantons,  il  Savait 
que  la  dernière  volonté  des  ministres  martyrs  était 
toute-puissante  sur  l'esprit  des  populations. 

Du  Serre,  voyant  l'impression  que  sa  réponse  fai- 
sait sur  Cavalier  ,  ajouta  : 

a  Je  vous  le  dis  :  attendez  l'heure  avec  patience, 
elle  sonnera.  Ton  épée  ne  restera  pas  toujours  dans 
le  fourreau,  frère  Cavalier.  Quelquefois  Dieu  se  ré- 
vèle aux  faibles  ;  une  voix  secrète  me  dit  que  de 
grands  événements  approchent ,  que  des  choses 
étranges  se  révéleront  aux  yeux ,  que  le  jour  n'est 
pas  loin  où  les  hommes  croiront  à  peine  ce  qu'ils 
verront.  » 

A  ce  moment,  Cavalier  interrompit  vivement  Du 
Serre  ;  il  le  prit  vivement  par  le  bras ,  et  lui  dit  : 
s  Ecoutez  !  écoutez  !  » 

Tous  prêtèrent  l'oreille  avec  attention. 

La  bruyère,  qui  couvrait  la  plaine,  formait  sur  le 
sol    une   sorte  de  tapis   si  épais   qu'un  peloton  de 
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dragons  avait  pu  s'approcher  très-près  des  trois  Ge- 
nevois sans  être  entendu. 

Mais,  arrivés  à  une  petite  distance,  le  cliquetis 
de  leurs  armes  les  trahit. 

«t  Les  dragons  !  —  s'écria  Cavalier. 

—  Le  secret  de  nos  rendez-vous  est  découvert, 
—  dit  Du  Serre  à  voix  basse  ;  —  tâchons  de  fuir  à 
travers  les  haies.  Et  samedi ,  ici. 

• —  Je  vois  des  casaques  blanches  au  pied  de  la 
croix  y  —  dit  une  voix  rude.  —  Holà ,  canailles  !  ne 
faites  pas  un  pas ,  mordieu  !  ou  nous  tirons.  » 

Ephraïm ,  Du  Serre  et  Cavalier,  au  lieu  d'obéir 
aux  ordres  des  dragons,  franchirent  d'un  bond  une 
épaisse  haie  de  genêts ,  qui  entourait  le  carrefour, 
et  se  mirent  à  fuir  à  travers  champs  dans  des  direc- 
tions différentes. 

a  Feu  !  feu  !  »  s'écria  le  brigadier  qui  comman- 
dait cette  petite  troupe. 

Deux  ou  trois  coups  de  feu  brillèrent  dans  l'ob- 
scurité ,  mais  aucun  des  Cévenols  ne  fut  atteint. 


VI. 

l'interrogatoire. 

Se  cachant  tantôt  au  milieu  des  haies  de  genêts 
qui  forment  la  clôture  des  champs  du  Languedoc  , 
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tantôt  gravissant  les  escarpements  des  ravins,  Cava- 
lier ,  qui  connaissait  parfaitement  le  pays ,  échappa 
aux  poursuites  des  dragons.  Il  arriva  au  bourg  de 
Saint-Andéol  vers  minuit. 

Il  entendit,  en  s'approchant  de  la  ferme  de  son 
père,  un  bruit  inaccoutumé.  Il  vit  avec  une  surprise 
extrême  les  chevaux ,  les  bœufs  de  labour ,  sans 
doute  chassés  de  leur  écurie ,  errer  ou  paître  dans 
la  prairie.  Les  lumières  paraissaient  et  disparais- 
saient aux  fenêtres.  Tout  annonçait  qu'une  grande 
activité  régnait  dans  la  maison.  D'épais  tourbillons 
de  fumée  sortaient  de  la  cheminée.  Une  vive  clarté, 
dont  le  foyer  semblait  être  dans  la  cour,  jetait  ses 
reflets  tremblants  sur  les  bâtiments  et  sur  les  arbres. 

Cavalier,  de  plus  en  plus  inquiet,  allait  entrer 
chez  son  père ,  lorsqu'il  entendit  le  galop  de  plu- 
sieurs chevaux. 

Pour  ne  pas  être  surpris,  il  n'eut  que  le  temps  de 
monter  sur  un  banc  de  pierre  et  de  grimper  dans  la 
cime  touffue  d'un  énorme  noyer  dont  les  branches 
touchaient  aux  murailles  de  l'habitation. 

A  peine  y  était-il  caché  que  cinq  dragons ,  ceux 
sans  doute  qui  l'avaient  poursuivi ,  descendirent  de 
cheval  à  la  porte  de  la  ferme. 

Le  désordre  et  la  confusion  régnaient  dans  cette 
habitation  toujours  si  calme. 

Un  parti  de  dragons  bivouaquait  autour  d'un  grand 
feu  allumé  au  milieu  de  la  cour;  car,  dans  ce  pays 
de  montagnes ,  la  rosée  des  nuits  est  glaciale  même 
au  cœur  de  l'été. 
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Des  cavaliers,  assis  sur  des  herses  et  sur  des  char- 
rues qu'ils  avaient  apportées  auprès  du  brasier,  fu- 
maient, causaient  ou  chantaient  quelques  refrains  de 
caserne  ;  d'autres  ,  ayant  ôté  leur  justaucorps ,  finis- 
saient de  panser  leurs  chevaux  attachés  aux  clous 
des  murs  par  leurs  longes ,  et  dont  les  harnache- 
ments étaient  dispersés  çà  et  là. 

Ces  soldats  appartenaient  au  régiment  de  Saint- 
Sernin  ;  ils  portaient  un  habit  vert  galonné  de  laine 
blanche ,  une  veste  et  des  hauts-de-chausses  écar- 
late  et  de  grosses  bottes-fortes  à  éperons  d'argent. 

La  cuisine  offrait  aussi  une  scène  très-animée.  Un 
grand  feu  brillait  dans  l'âtre  ;  les  servantes  du  fer- 
mier servaient  en  tremblant  les  dragons  attablés. 
Quoique  ce  fût  un  samedi ,  un  jour  maigre ,  ces  sol- 
dats catholiques,  ces  missionnaires  bottés,  comme 
on  les  appelait ,  fort  insouciants  des  règles  de  l'ab- 
stinence,  faisaient  bravement  honneur  aux  restes 
substantiels  du  souper  du  fermier.  Un  quartier  d'a- 
gneau qui  rôtissait  pour  le  souper  de  leurs  chefs 
annonçait  que  ceux-ci  étaient  aussi  peu  scrupuleux 
que  leurs  soldats. 

Les  cinq  cavaliers  dont  nous  avons  parlé ,  en  en- 
trant dans  la  cuisine,  furent  accueillis  avec  curiosité. 

ce  Eh  bien  !  Larose  ,  —  dit  un  des  dragons  au  bri- 
gadier, qui  paraissait  le  chef  des  nouveaux  venus, 
—  as-tu  fait  bonne  chasse  ?  As-tu  attaché  quelqu'un 
de  ces  corbeaux  enroués  à  la  queue  de  ton  cheval  ? 

—  Eh  non,  mille  diables!  Avertis  par  le  bruit, 
ces  lilains  oiseaux  avaient  pris  leur  volée ,  mais  en 
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laissant  une  charogne  qu'ils  étaient  sans  doute  oc- 
cupés à  becqueter,  et,  qui  pis  est...  —  Mais  Larose 
s'interrompant  :  —  Où  est  M.  le  marquis? 

—  Il  est  là-haut  avec  le  capitaine  Poul. 

—  Le  capitaine  Poul!  mais  ces  brigands  de  mi- 
quelets  vont  donc  arriver? —  s'écria  Larose;  — 
j'espère  bien  qu'on  ne  fera  pas  bivouaquer  les  dra- 
gons de  Saint-Sernin  avec  de  pareille  vermine. 

—  Non,  non,  par  le  diable!  ils  nous  voleraient 
jusqu'aux  clous  de  nos  bottes.  On  les  enverra  cam- 
per au  dehors. 

—  Ah  cà,  j'ai  faim  ;  attendez-moi,  vous  autres  , 
—  dit  Larose  ;  —  je  reviens  apres  avoir  parlé  à 
M.  le  marquis. 

—  Va,  il  est  là-haut,  —  dit  le  dragon. 

—  Où  diable  est-ce,  là-haut?  »  reprit  Larose. 
Mais,  avisant  une  des  servantes  de  la  ferme,  il 
la  prit  par  la  taille ,  lui  donna  un  baiser  sur  le  cou , 
et  lui  dit  :  ce  Te  voilà  payée  d'avance  ;  maintenant 
dis-moi  où  est  mon  capitaine,  ma  jolie  damnée?  •» 

Malheureusement  pour  la  galanterie  du  dragon , 
il  s'était  adressé  à  une  vénérable  matrone.  Vivement 
choquée  de  l'impertinence  du  soldat,  elle  se  retourna 
et  montra  un  visage  pâle ,  austère  et  ridé. 

a  Au  diable  l'obscurité  de  cette  caverne  !  on  n'y 
distingue  pas  une  chouette  d'une  tourterelle,  »  s'é- 
cria Larose  en  s'essuyant  la  bouche  avec  dégoût. 
Puis  il  ajouta  en  poussant  brutalement  la  pauvre 
femme  du  bout  de   son   sabre:    a    Allons,    allons, 
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marche ,  vieille  huguenote  ;  conduis-moi  auprès  de 
M.  le  marquis  de  Florac ,  mon  capitaine.  » 

La  servante  prit  une  lampe ,  précéda  le  dragon 
dans  un  escalier  assez  obscur ,  arriva  sur  le  palier 
et  ouvrit  la  porte  d'un  appartement  où  se  trouvaient 
le  fermier ,  sa  femme  ,  son  fils  Gabriel  et  sa  fdle 
Céleste. 

Cette  famille  répondait  aux  questions  inquisito- 
riales  du  révérend  Rouleau,  capucin  et  secrétaire 
de  l'archiprêtre  des  Cevennes,  l'abbé  Du  Chayla.  A 
cet  interrogatoire  assistaient  le  marquis  de  Florac , 
capitaine  des  dragons  de  Saint-Sernin ,  et  Denis 
Poul,  chef  d'une  bande  de  miquelets. 

La  chambre  où  siégeait  ce  redoutable  tribunal 
était  appelée  dans  la  famille  Cavalier  la  chambre  de 
Dieu;  depuis  deux  générations  cette  partie  de  l'ha- 
bitation était  consacrée  aux  hôtes  que  le  hasard 
amenait  à  la  ferme.  Tous  les  étrangers  qui  deman- 
daient asile ,  pauvres  ou  riches ,  étaient ,  selon  cette 
pieuse  tradition ,  accueillis  avec  les  mêmes  soins , 
avec  les  mêmes  égards,  et  logeaient  dans  cette  pièce, 
où  le  fermier,  par  un  touchant  sentiment  d'hospita- 
lité ,  avait  réuni  le  peu  de  meubles  de  luxe  qu'il 
possédât. 

Le  lit ,  à  colonnes  torses ,  était  orné  d'une  pente 
et  de  rideaux  de  tapisserie  flamande ,  tandis  que  les 
autres  lits  de  la  maison  n'étaient  modestement  gar- 
nis que  de  serge  du  pays. 

Un  grand  et  excellent  fauteuil  à  oreillettes,  recou- 
vert de  cuir  d'Espagne,  était  réservé  pour  le  voya- 
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geur  fatigué.  Une  table  de  noyer  bien  cirée ,  un  ba- 
hut assez  richement  sculpté ,  un  prie-Dieu  placé 
près  du  lit ,  complétaient  l'ameublement  de  cette 
pièce  ;  sur  le  vaste  manteau  de  la  cheminée ,  on 
voyait  deux  grands  vases  de  grès.  Chaque  matin , 
que  la  chambre  fût  habitée  ou  non,  on  les  remplis- 
sait de  fleurs  de  la  saison.  Touchante  attention  qui 
prouvait  que  les  hôtes ,  connus  ou  inconnus  ,  étaient 
toujours  attendus. 

Au-dessus  de  la  cheminée ,  on  lisait  en  grosses 
lettres  noires ,  sur  un  parchemin  blanc ,  ces  versets 
de  l'Ecriture  : 

a  RÉPANDEZ  VOTRE  PAIN  AVEC  PROFUSION  ,  ET  COMME 
SIR  LES  EAUX  QUI  PASSENT,  CAR  VOUS  LE  RETROUVEREZ 
APRÈS  V^i  LONG  ESPACE  DE  TEMPS. 

»  Ne  MÉPRISEZ  PAS  CELUI  QUI  A  FAIM  ;  ET  N'AIGRISSEZ 
PAS  LE  PAUVRE  DANS  SON  INDIGENCE.    t> 

Une  lampe  de  cuivre  à  trois  becs  éclairait  la  scène 
que  nous  allons  décrire. 

Le  marquis  Tancrède  de  Florac  ,  beau  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans  environ,  vêtu  d'un  justau- 
corps vert  galonné  d'argent ,  était  à  demi  couché 
sur  le  lit.  Il  appuyait  nonchalamment  sa  tête  sur 
une  de  ses  mains  ;  de  l'autre  il  jouait  avec  le  bout 
de  ses  aiguillettes  de  satin  blanc  brodées  d'or.  En 
balançant  une  de  ses  jambes  par  un  mouvement  ma- 
chinal ,  il  déchirait  avec  les  éperons  de  ses  bottes- 
fortes  la  belle  courte-pointe  de  toile  de  Perse,  con- 
servée intacte  depuis  tant  d'années.  La  jolie  figure 
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de  ce  capitaine  annonçait  l'ennui ,  la  fatigue  et  l'im- 
patience. 

Denis  Poul  occupait  le  grand  fauteuil  de  cuir  ré- 
servé aux  hôtes  ;  fort  indifférent  à  l'interrogatoire 
des  protestants,  il  étudiait  un  plan  de  marche  et 
d'occupation  militaire  d'après  une  carte  topographi- 
que du  Languedoc  qu'il  avait  étalée  sur  le  coin  de 
la  table. 

Ce  partisan,  d'une  férocité  reconnue,  d'un  cou- 
rage à  toute  épreuve ,  avait  servi  plusieurs  Etats 
de  l'Europe  p  récemment  il  avait  fait  la  guerre  en 
Hongrie  contre  les  Turcs  l.  On  eût  dit  qu'il  cherchait, 
par  son  costume  étrange,  à  rendre  sa  physionomie, 
déjà  si  farouche,  plus  terrible  encore.  Presque  toutes 

1  «  C'était  un  officier  de  mérite  et  de  réputation ,  originaire  de 
Yelle-Dubert,  près  de  Carcassonne,  qui  avait  servi  en  Hongrie  et  en 
Allemagne  dans  sa  jeunesse,  et  qui  s'était  signalé  eu  Piémont  contre  les 
barbets  ,  surtout  pour  avoir  coupé  la  tête  à  Harbanaga  ,  leur  chef,  dans 
sa  tente,  durant  les  dernières  guerres.  Sa  taille  haute  et  libre,  sa  mine 
belliqueuse  ,  sa  voix  enrouée ,  sou  naturel  ardent  et  austère,  son  habit 
sanglant  et  négligé  ,  la  maturité  de  son  âge  ,  sou  intrépidité  éprouvée, 
l'avantage  de  son  expérience  ,  sa  taciturniîé  ordinaire  ,  la  longueur  et  le 
poids  de  son  sabre  d'Arménie  le  rendaient  formidable.  Ainsi,  on  n'a- 
vait pu  choisir  un  homme  plus  propre  à  domptpr  ces  rebelles. 

»  Il  montait  son  cheval  d'Espagne  ,  sur  lequel  il  avait  accoutumé 
de  se  tenir  le  jarret  plié  ,  pour  pouvoir  s'élancer  jusqu'aux  oreilles 
de  sa  monture  ou  se  renverser  jusqu'à  sa  queue  quand  il  était  nécessaire 
de  porter  un  coup  mortel  ou  de  l'éviter...  «  (  Le  Fanatisme  renouvelé  , 
II,  1  ,  par  L'Ouvreleuiî  ,  prêtre  ,  Avignon  ,  1  704.  )  —  «  Poul  était  un 
vieux  officier  que  M.  de  Haville  avait  attiré  dans  les  Ccvennes  avec  sa 
compagnie  de  miquelets.  Il  était  de  taille  haute  ,  homme  de  tête  et  de 
main,  infatigable,  sévère,  cruel,  intrépide...  *  (Histoire  fin  Fanatisme, 
Iiruers,  lom.  I,  Vtrechl,  ITÎT.'i 
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les  parties  de  son  costume  ou  de  son  équipement 
militaire  provenaient  de  la  dépouille  des  vaincus 
qu'il  avait  tués.  On  voyait  déposé  à  côté  de  lui ,  sur 
la  table,  une  épaisse  calotte  de  fer,  derrière  laquelle 
pendait  un  réseau  de  mailles  d'acier,  destiné  à  pré- 
server la  nuque.  Cette  espèce  de  casque  avait  été 
enlevé  par  Poul  à  un  Gircassien  qui  combattait  dans 
les  rangs  des  Turcs. 

Son  lourd  et  large  sabre  d'Arménie  ,  à  fourreau 
d'argent,  à  lame  de  Damas,  était  le  trophée  de  sa 
victoire  sur  un  émir  qu'il  avait  tué  en  combat  singu- 
lier. Son  riche  poignard  de  Tolède  avait  été  pris  par 
lui  en  Flandre  sur  un  capitaine  de  lansquenets  ;  ses 
longs  pistolets  avaient  appartenu  à  Barbanaga,  chef 
de  barbets,  dans  la  guerre  du  Piémont  ;  c'était  enfin 
à  un  général  des  Impériaux  qu'il  avait  enlevé  le  cor- 
selet de  fer  et  le  hausse-col  damasquiné  qu'il  portait, 
à  l'ancienne  mode ,  par-dessus  son  vieux  buffle  aux 
manches  hideusement  tachées  de  sang  humain.  On 
eût  dit  la  casaque  sanglante  d'un  boucher.  Enfin 
ses  grosses  bottes  de  Gordouan,  à  longs  éperons 
noircis  par  le  temps  ,  cachaient  presque  son  haut- 
de-chausses  écarlate ,  car  elles  lui  montaient  au  mi- 
lieu des  cuisses.  * 

Ses  cheveux  courts,  coupés  ras  en  brosse,  étaient 
d'un  roux  ardent,  ainsi  que  sa  barbe,  ses  sourcils  et 
ses  moustaches.  Il  avait  été  éborgné  d'un  coup  de 
lance  ;  son  autre  œil,  d'un  bleu  clair  et  vitreux,  s'in- 
jectait de  sang  à  la  moindre  émotion  violente.  Son 
nez  était  gros  et  charnu.   Une  large  cicatrice ,  d'un 
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violet  livide  ,  sillonnait  son  front  profondément  ridé 
par  l'âge  et  par  les  fatigues  de  la  guerre.  Denis  Poul 
avait  alors  environ  cinquante  ans  ;  il  était  grand  , 
osseux,  d'une  maigreur  effrayante;  à  l'une  de  ses 
larges  mains  velues,  nerveuses,  il  manquait  l'index. 
Poul  avait  perdu  ce  doigt  par  les  suites  d'une  af- 
freuse torture.  Prisonnier  des  Turcs,  ceux-ci  voulu- 
rent l'obliger  à  leur  donner  des  détails  sur  la  posi- 
tion de  l'armée  impériale  :  il  s'y  refusa.  Pour  le 
forcer  à  parler,  les  Turcs  lui  entourèrent  le  doigt 
avec  des  mèches  soufrées ,  qui  consumèrent  lente- 
ment les  chairs  jusqu'à  l'os  ,  sans  que  cet  homme , 
d'un  caractère  indomptable,  laissât  échapper  un  signe 
de  faiblesse.  Frappés  de  tant  d'héroïsme ,  bien  con- 
vaincus que  les  tourments  n'arracheraient  rien  au 
partisan ,  les  Turcs  lui  rendirent  la  liberté. 

Sans  foi ,  sans  frein ,  impie ,  d'une  férocité  impla- 
cable ,  mais  d'un  courage  aveugle ,  d'une  volonté  de 
fer,  dominant  sa  troupe  de  bandits  par  l'ascendant 
de  son  intrépidité  ,  tel  était  le  capitaine  Denis  Poul, 
chargé ,  conjointement  avec  le  marquis  Tancrède  de 
Florac ,  d'appuyer  l'exécution  des  nouveaux  édits , 
qui  appliquaient  à  tous  les  protestants  les  peines 
décrétées  contre  les  relaps. 

Le  capucin  Rouleau  portait  le  costume  de  son 
ordre  ;  il  était  jeune,  pâle  ;  une  barbe  noire  et  claire 
ombrageait  son  menton. 

Devant  ce  moine  étaient  rangés  debout  Jérôme 
Cavalier,  sa  femme  et  ses  deux  enfants. 

Les  traits  du  fermier  protestant  ne  révélaient  pas 
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la  moindre  crainte  ;  ils  exprimaient  un  calme  digne 
et  résolu. 

Sa  femme  ne  partageait  pas  son  assurance  ;  trem- 
blante ,  les  yeux  baignés  de  larmes ,  elle  le  tenait 
par  la  main ,  tandis  que  Céleste  et  Gabriel  se  pres- 
saient contre  leur  mère  avec  épouvante. 

Lorsque  Larose  entra  ,  son  capitaine  lui  dit  : 

a  Eli  bien  !  les  as-tu  pris  ? 

—  Non ,  monsieur  le  marquis  ;  ils  nous  ont  en- 
tendus venir ,  et  se  sont  sauvés  comme  une  volée  de 
chauves-souris  ;  mais  ils  étaient  rassemblés  au  pied 
de  la  Groix-du-Sang ,  comme  on  l'avait  dit  à  mon- 
sieur le  marquis.  Pendant  que  Pierre  Loriffet  et 
Leroux  leur  donnaient  la  chasse  à  travers  la  bruyère, 
j'ai  mis  pied  à  terre  avec  le  Lorrain ,  et  nous  avons 
trouvé  pendue  à  la  croix  la  carcasse  d'un  loup  à 
moitié  dévorée. 

—  Sacrilège  !  —  s'écria  le  capucin  avec  horreur. 

—  Après?  —  dit  sèchement  le  jeune  capitaine. 

—  Après  avoir  trouvé  la  carcasse  du  loup  ,  mon* 
sieur  le  marquis* ,  le  Lorrain  me  dit  :  a  Brigadier 
Larose ,  la  nuit  est  si  claire  qu'il  me  semble  voir  de 
l'écriture  sur  la  croix.  »  Pour  nous  en  assurer,  je 
bats  le  briquet  ,  j'allume  un  brin  de  fougère,  et  je  lis 
écrit  au-dessus  du  loup ,  sur  le  bras  de  la  croix  : 
Ainsi  périsse  l '  archiprêtre  de  Baal  !  Ils  avaient 
écrit  Bal  avec  deux  a ,  les  sauvages  î  —  dit  Larose 
en  forme  de  parenthèse  et  en  haussant  les  épaules  ; 
—  ainsi  périssent  les  loups  ravisseurs  !  J'ai  d'abord 
trouvé  extrêmement  bête  d'appeler  monsieur  l'abbé 
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un  arc  h  i  prêtre  de  bal ,  car  je  crois  monsieur  l'abbé 
incapable  de  se  permettre  la  moindre  courante,  et... 

—  Il  y  avait  cela  ?  ces  mots  étaient  écrits  sur  la 
croix  :  Ainsi  périsse  F archiprêtre  de  Baal  ?  —  de- 
manda le  capucin  avec  indignation  en  interrompant 
le  dragon. 

—  Oui ,  mon  révérend  ;  mais  je  crois  monsieur 
l'abbé  bien  incapable  de... 

—  Assez ,  assez ,  »  dit  le  capucin  en  imposant 
silence  au  soldat. 

Puis,  se  retournant  vers  le  protestant,  il  lui  dit  : 
k  Vous  entendez ,  vous  entendez  !  C'est  pour  se 
rendre   complice  de  cet  abominable  sacrilège  que 
votre  fils  s'est  sans  doute  absenté  cette  nuit  ? 

—  Il  est  vrai  que  mon  fils  est  absent,  monsieur  ; 
mais  rien  ne  prouve  qu'il  soit  complice  de  cette  ac- 
tion. 

—  Alors ,  où  est-il  ?  Pourquoi ,  à  notre  arrivée , 
nous  avez-vous  affirmé  qu'il  était  dans  sa  cbambre  ? 

—  C'est  que  je  l'y  croyais,  monsieur. 
-—Depuis  longtemps,  M.   l'intendant  a  les  yeux 

ouverts  sur  vous  et  sur  votre  fils,  »  dit  le  capucin. 

Après  quelques  minutes  de  silence,  il  prit  dans 
une  des  poches  de  sa  robe  un  petit  livre  contenant 
sans  doute  quelques  renseignements  occultes  sur 
cette  famille  protestante ,  et  il  ajouta  en  le  feuil- 
letant : 

«  Vous  avez  assisté  aux  assemblées  défendues  par 
l'édit  du  roi? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  \  ous  avez  donné  refuge  à  Brousson  avant  qu'il 
ne  vccùt  à  Montpellier  le  châtiment  de  sa  détestable 
hérésie  ? 

—  Jamais  la  porte  de  ma  maison  ne  sera  fermée 
à  celui  qui  me  demandera  asile. 

—  Votre  père  a  servi  dans  la  guerre  de  la  religion 
sous  M.  le  duc  de  Rohan,  lors  de  la  révolte  de  ce 
seigneur?  Il  a  porté  les  armes  contre  les  troupes 
du  roi  ? 

—  Oui,  monsieur;  mon  père  fut  blessé  à  la  jour- 
née des  moissonneurs. 

—  Votre  grand-père  a  aussi  fait  partie  de  l'insur- 
rection calviniste  qui  avait  pour  chef  M.  le  prince  de 
Condé? 

—  Oui,  monsieur,  —  dit  le  vieillard  avec  un  sou- 
pir ;  —  mon  grand-père  est  mort  à  ses  côtés,  dans  la 
plaine  de  Goutras. 

—  Peste  !  —  dit  le  marquis  ;  —  c'est  au  moins  une 
franche  et  hardie  race  de  rebelles  ;  mais  vous ,  mon 
brave  huguenot,  depuis  la  révocation  de  l'édit  de 
Xantes ,  ne  vous  ^tes-vous  jamais  mis  à  l'affût  der- 
rière un  genêt  pour  tirer  sur  un  pauvre  soldat  comme 
sur  un  lièvre  au  gîte? 

—  Mon  âme  est  pure  de  toute  lâcheté,  mes  mains 
sont  pures  de  sang,  monsieur.  Quand  le  roi  notre 
maître  a  révoqué  les  droits  qui  nous  ai/aient  été  re- 
connus par  son  aïeul,  quand  on  a  fermé  nos  temples, 
j'ai  été  entendre  les  paroles  de  nos  ministres  dans 
les  bois  ou  sur  la  montagne.  Si  c'est  là  un  crime,  je 
l'avoue  et  je  m'en  glorifie. 
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—  L'édit  rendu  cette  année  par  sa  majesté  pro- 
clame qu'il  n'y  a  plus  de  protestants  dans  son 
royaume,  —  dit  le  capucin  ;  —  tous  sont  considérés 
comme  convertis  ;  ceux  qui  depuis  cet  édit  ont  con- 
tinué l'exercice  de  leur  religion  sont  considérés 
comme  relaps,  et  conséquemment  soumis  aux  châ- 
timents décrétés  contre  les  relaps. 

—  J'ai  supporté  toutes  les  persécutions  sans  me 
plaindre ,  —  répondit  le  vieillard  ;  —  jamais  elles 
n'ont  ébranlé  ma  croyance.  Le  roi  me  considère 
comme  converti  :  je  ne  le  suis  pas ,  je  n'ai  jamais 
abjuré  ma  religion  ;  je  le  dis  hautement ,  je  veux 
mourir  et  je  mourrai  dans  la  foi  de  mes  pères,  a 

Pour  comprendre  toute  l'atrocité  des  paroles  du 
capucin ,  en  tout  d'ailleurs  conformes  à  l'esprit  et  à 
la  lettre  des  édits  du  roi,  il  faut  citer  le  considérant 
de  la  loi  qui  condamnait  aux  peines  portées  contre 
les  relaps  tous  les  protestants  qui  déclaraient  vouloir 
mourir  dans  leur  religion,  qu'ils  eussent  fait  abjura- 
tion ou  non  : 

«  Le  séjour  que  ceux  qui  sont  de  la  religion  pré- 
))  tendue  réformée  ou  qui  sont  nés  de  parents  reli- 
»  gionnaires  ont  fait  dans  notre  royaume  ,  depuis 
»  que  nous  y  avons  aboli  tout  exercice  de  ladite  reli- 
»  gion,  est  une  preuve  plus  que  suffisante  qu'ils  ont 
»  embrassé  la  religion  catholique ,  apostolique  et 
v  romaine ,  sans  quoi  ils  n'y  auraient  été  ni  souf- 
»  ferts  ni  tolérés  K  i> 

1  Recueil  des  édits,  déclarations  et  arrêts  contre  ceux  de  la  reli- 
litjion  prétendue  réformée*  Paris,  1714. 
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Ainsi,  les  huguenots  qui  tentaient  de  sortir  du 
royaume  étaient  condamnés  aux  galères  ou  à  mort  '. 
S'ils  restaient  en  France,  on  prenait  acte  contre  eux 
de  ce  séjour  forcé  pour  les  considérer  comme  con- 
vertis ;  et,  lorsqu'ils  déclaraient  formellement  vou- 
loir vivre  et  mourir  dans  leur  religion,  on  les  con- 
damnait, comme  relaps,  à  toutes  les  peines  épouvan- 
tables portées  contre  ceux  qui,  ayant  une  première 
fois  abjuré  l'hérésie,  s'y  abandonnaient  de  nouveau. 

De  telles  monstruosités  n'ont  pas  besoin  de  com- 
mentaire.   Revenons   à  l'interrogatoire   du   ferm,* 
protestant. 

Le  capitaine  Poul  avait  depuis  le  commencement 
de  cette  scène  donné  de  fréquentes  marques  d'impa- 
tience ;  frappant  sur  la  table  avec  violence,  il  s'écria 
d'une  voix  creuse  et  enrouée  : 

a  Envoyez-moi  donc  ce  bavard  aux  ceps,  mon  ré- 
vérend, et  serrez-lui  les  clievilles  jusqu'à  ce  qui 
dise  où  est  son  fds.  Finissons,  car  le  souper  tarde 
et  j'ai  faim.  » 

Le  capucin  implora  d'un  geste  la  patience  du  ca- 
pitaine, et  reprit  l'interrogatoire  : 

«  Vous  êtes-vous  conformé  aux  édits  qui  ordon- 
nent aux  religionnaires  nouvellement  convertis  d'é 
lever  leurs  enfants  dans  la  religion  catholique,  apos- 
tolique et  romaine  ? 

1  Arrêt  du  26  avril  1686  contre  les  religionnaires  fugitifs.  —  Ar- 
rêt du  12  octobre  1687,  qui  change  la  peine  des  galères  en  celle  de 
mort  contre  ceux  qui  favoriseront  l'évasion  des  nouveaux  convertit». 
(Recueil  des  édits,  etc.) 

I.  8 
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—  Je  vous  répète ,  monsieur,  que  je  ne  suis  pas 
converti  ;  mes  enfants  n'auront  jamais  d'autre  reli- 
gion que  celle  de  leurs  pères. 

—  La  religion  prétendue  réformée  est  abolie  en 
France  ;  vous  habitez  la  France  ;  vous  ne  pouvez 
donc  professer  une  religion  défendue  par  les  édits 
du  roi.  Prenez-y  garde  :  en  prétendant  rester  fidèle 
à  votre  croyance,  vous  vous  avouez  relaps,  puisque, 
aux  termes  de  l'édit,  votre  séjour  dans  le  royaume 
implique  votre  conversion.  Ainsi,  en  déclarant  que 
vous  avez  élevé  et  que  vous  continuerez  d'élever 
vos  enfants  dans  votre  détestable  hérésie,  vous  vous 
exposez  aux  châtiments  les  plus  sévères.  Réfléchissez 
bien.  Je  vais  vous  lire  le  texte  de  l'édit  du  15  décem- 
bre 1698.  d  Et  le  capucin  lut  au  fermier  le  passage 
suivant  : 

a  Ordonnons  aux  pères  et  autres  nouveaux  con- 
»  vertis  qui  ont  l'éducation  des  enfants  de  les  repré- 
7i  senter  aux  évêques  ou  aux  directeurs  de  nos  mis- 
»  sions,  lorsqu'ils  l'ordonneront  dans  le  cours  de 
»  leurs  visites,  pour  leur  rendre  compte  de  l'instruc- 
»  tion  qu'ils  auront  reçue  touchant  la  religion  catho- 
»  lique,  et  ordonnons  à  nos  juges  procureurs  de 
r>  faire  toutes  les  diligences  et  ordonnances  né- 
»  cessaires  pour  l'exécution  de  notre  volonté  à  cet 
»  égard  i.  » 

Puis  le  capucin  accentua  lentement  ce  qui  suit 
en  regardant  de  temps  à  autre  le  fermier  d'un  œil 
sévère  : 

1   Recueil  déjà  cité. 
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«  Ordonnons  de  punir  les  nouveaux  convertis  qui 
»  seraient  négligents  de  satisfaire  à  nos  ordres  au 
»  sujet  de  l'éducation  catholique  de  leurs  enfants,  ou 
*  qui  auraient  la  témérité  d  y  contrevenir  de  quelque 
»  manière  que  ce  puisse  être,  par  des  condamnations 
»  d'amende  ou  plus  grande  peine,  suivant  l'exigence 
»  du  cas.  y> 

«  Vous  voyez ,  une  plus  grande  peine  peut  être 
appliquée,  —  dit  le  capucin.  —  Vous  méritez  déjà 
une  grave  punition  pour  n'avoir  pas  élevé  vos  enfants 
selon  l'ordre  du  roi  ;  voulez-vous  vous  exposer  à  un 
nouveau  châtiment  en  persévérant  dans  cette  voie 
impie  ? 

—  Je  ne  puis  que  vous  répéter  encore  que  je  n'ai 
jamais  abjuré  ma  religion ,  et  que  mes  enfants  imi- 
teront mon  exemple. 

—  Une  bonne  potence  ou  les  galères,  voilà  ce  que 
tu  mérites  !  —  s'écria  Denis  Poul. 

—  Vous  persistez  à  pervertir,  à  corrompre  ces 
jeunes  âmes  en  les  plongeant  dans  l'odieuse  hérésie 
de  Calvin?  —  demanda  le  capucin. 

—  Je  persiste  à  vouloir  élever  mes  enfants  dans 
la  religion  de  mes  pères. 

—  Vos  enfants  vous  seront  donc  retirés,  —  dit  le 
capucin. 

—  M'enlever  mes  enfants!  »  s'écria  la  malheu- 
reuse mère  en  les  serrant  près  d'elle  avec  un  mou- 
vement d'épouvante.  Puis  elle  reprit  d'un  air  à  la 
fois  incrédule  et  suppliant  :  «  Mais  non,  cela  est  im- 
possible ! 
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—  L'édit  est  formel,  »  reprit  le  capucin. 

Et,  feuilletant  son  terrible  livre,  il  lut  ce  qui  suit  : 
«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et 
»  de  Navarre ,  à  tous  présents  et  à  venir,  salut.  — 
»  Ayant  ordonné ,  par  notre  édit  donné  à  Fontaine- 
•n  bleau,  que  les  enfants  de  nos  sujets  qui  ont  fait 
i>  profession  de  la  religion  réformée  seront  élevés 
»  dans  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine, 
»  nous  estimons  à  présent  nécessaire  de  procurer 
y>  avec  la  même  application  le  salut  de  ceux  qui 
•»  étaient  nés  avant  cette  loi,  et  de  suppléer  de  cette 
))  sorte  au  défaut  de  leurs  parents  qui  se  trouvent 
»  malheureusement  engagés  dans  l'hérésie,  et  qui  ne 
»  pourraient  faire  qu'un  mauvais  usage  de  l'autorité 

*  que  la  nature  leur  donne  pour  l'éducation  de  leurs 
»  enfants...  » 

«  Oh  !  mes  enfants  !  mes  pauvres  enfants  !  enten- 
dez-vous ce  qu'ils  disent  de  votre  mère  et  de  votre 
père,  qui  vous  aiment  tant,  qui  vous  ont  toujours 
élevés  dans  la  crainte  de  Dieu?  —  s'écria  madame 
Cavalier  en  couvrant  Céleste  et  Gabriel  des  plus  ten- 
dres caresses. 

—  C'est  à  Dieu  seul  à  lire  dans  nos  âmes,  —  dit 
le  fermier  d'un  air  calme  et  grave. 

— -  Silence!  »  cria  le  capucin;  et  il  continua  : 
«  A  ces  causes  et  autres  à  ce  nous  mouvants,  nous 
»  avons  dit  et  déclaré,  disons  et  déclarons  par  ces 
»  présentes,  signées  de  notre  main,  voulons  et  nous 

*  plaît  que  dans  huit  jours  après  la  publication  faite 
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t>  de  notre  présent  édit  dans  nos  bailliages,  etc. ,  etc. , 
»  tous  les  enfants  de  nos  sujets  relaps  qui  font  en- 
*  core  profession  de  la  religion  prétendue  réformée, 
»  depuis  l'âge  de  cinq  ans  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans 
»  accomplis,  soient  mis,  à  la  diligence  de  nos  procu- 
t>  reurs  et  de  ceux  de  nos  sujets  ayant  haute  justice, 
s  entre  les  mains  de  leurs  parents  catholiques,  pour 
n  être  élevés  dans  la  religion  catholique...))- — Avez- 
vous  des  parents  catholiques? 

—  Aucun,  monsieur,  »  répondit  le  fermier,  tandis 
que  sa  femme  attendait  avec  une  affreuse  anxiété  la 
fin  du  réquisitoire  du  capucin,  qui  reprit  : 
k  Dans  ce  cas,  l'édit  est  formel  ;  »  et  il  lut  : 
«  Nous  voulons  qu'en  cas  que  ces  enfants  n'aient 
s  pas  de  parents  catholiques,  ils  soient  mis  entre  les 
s  mains  de  telles  personnes  qui  seraient  nommées 
j  par  les  juges ,  pour  être  élevés  dans  la  religion 
»  catholique,  apostolique  et  romaine  1.  » 
Puis,  fermant  son  livre,  le  capucin  ajouta  : 
s  Puisque  vous  n'avez  pas  de  parents  catholiques, 
ce  sera  l'Eglise,  la  mère  commune  de  tous  les  chré- 
tiens, qui  arrachera  ces  innocentes  créatures  à  l'hé- 
résie dont  vous  voulez  les  infecter.   Votre  tille  et 
votre  fils  nous  suivront  à  Montpellier.   Là,  ils  se- 
ront mis  dans  un  couvent  où  ils  abjureront  vos  dé- 
testables doctrines  ;   quant  à  vous ,   vous  nous  sui- 
vrez aussi  à  Montpellier,   où  vous  aurez  à  rendre 
compte  de  votre  opiniâtre  rébellion  aux  ordres  du 
roi.  » 

1    Rprneil  déjà  cilr. 
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Madame  Cavalier,  pâle,  égarée,  ne  pouvait  croire 
ce  qu'elle  entendait;  elle  se  jeta  aux  pieds  du  ca- 
pucin. 

A  ce  moment  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit 
brusquement  ;  une  servante  entra  en  criant  : 

a  Madame  !  madame  !  votre  mère  se  meurt  ;  l'ar- 
rivée des  dragons  lui  a  causé  une  révolution  ter- 
rible. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  —  s'écria  la  femme  du 
fermier  en  se  relevant  et  en  se  précipitant  vers  la 
porte ,  suivie  de  ses  enfants. 

—  Arrêtez  !  —  dit  le  capucin  d'une  voix  impo- 
sante, —  monseigneur  l'archiprêtre  doit  essayer  d'ar- 
racher encore  cette  âme  à  l'impénitence  finale,  et  de 
la  ramener  dans  le  sein  de  la  véritable  église.  »  Alors, 
se  retournant  vers  le  capitaine,  il  lui  dit  : 

«  Veuillez  ordonner,  monsieur  le  marquis ,  que 
personne  ne  sorte  de  cette  chambre  ;  je  vais  trouver 
monseigneur  l'archiprêtre. 

—  Ah  !  Ghamillard  !  Ghamillard  !  quel  ignoble 
métier  tu  me  fais  faire  !  —  s'écria  le  marquis  avec 
impatience  ;  si  tu  me  donnes  enfin  ce  régiment  royal , 
je  l'aurai,  je  crois,  payé  assez  cher.  » 

Puis,  s'adressant  à  Larose,  il  lui  dit  : 

«  Fais  mettre  deux  factionnaires  à  cette  porte ,  et 
que  personne  ne  sorte  d'ici.  » 

Larose  disparut. 

a  Monsieur  !  —  s'écria  le  fermier  avec  une  dou- 
loureuse indignation ,  —  c'est  au  nom  de  notre  mère 
mourante ,  c'est  au  nom  des  droits  les  plus  sacrés 
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parmi  les  hommes,  que  je  proteste  contre  ces  vio- 
lences î 

—  Mais ,  mon  Dieu  !  on  vous  dit  que  ma  mère  se 
meurt  !  —  s'écria  madame  Cavalier  avec  un  accent 
déchirant  ;  — vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  nous  al- 
lions près  d'elle  !  » 

Le  marquis  sortit  vivement,  comme  s'il  eût  été 
révolté  de  cette  scène.  Denis  Poul  le  suivit  en  disant 
avec  une  impitoyable  brutalité  : 

«  Enfin,  je  sens  l'odeur  du  souper.  » 

A  ce  moment  deux  dragons  parurent  à  la  porte  de 
la  chambre. 

Le  capucin  sortit  à  reculons  en  faisant  un  geste 
impérieux  à  Jérôme  Cavalier. 

Celui-ci  voulut  le  suivre  ;  mais  les  dragons  croi- 
sèrent leurs  mousquets ,  l'empêchèrent  de  sortir,  et 
refermèrent  la  porte. 

il  Oh  !  ma  mère  !  ma  mère  !  à  cette  heure  suprême 
peut-être  tu  appelles  ta  fille  !  — s'écria  madame  Ca- 
valier en  sanglotant  et  en  tombant  à  genoux  au  mi- 
lieu de  la  chambre. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous  !  » 
dirent  ses  deux  enfants  en  se  jetant  à  son  cou. 

Seul,  Jérôme  Cavalier  resta  debout  au  milieu  de 
sa  famille  éplorée. 

Sa  figure  austère  trahissait  les  émotions  les  plus 
douloureuses.  Voyant  tout  à  coup  son  fils  aîné,  Jean 
Cavalier,  paraître  à  la  fenêtre  ouverte  et  sauter  dans 
la  chambre,  il  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise. 


JEAX    G  A  VAL  IKK. 


III. 

l'Ê  V  ASIO  \. 

L'énorme  noyer  au  faîte  duquel  était  monté  Jean 
Cavalier  pour  échapper  aux  dragons  s'élevait  jusqu'à 
la  hauteur  des  fenêtres  de  la  chambre  de  Dieu.  Ca- 
valier avait  pu  facilement  sauter  des  branches  de 
l'arbre  dans  l'appartement;  les  croisées,  restées  ou- 
vertes, lui  avaient  permis  de  tout  voir  et  de  tout  en- 
tendre. 

Après  avoir  verrouillé  la  porte  en  dedans ,  il  dit 
tristement  à  son  père  : 

a  Pardon ,  mon  père.  Mon  absence  de  cette  nuit  a 
aggravé  le  mal  ;  mais,  avant  de  vous  tout  dire,  pen- 
sons au  présent  :  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 

—  Ma  mère  se  meurt  loin  de  moi  !  ils  veulent 
nous  enlever  votre  frère  et  votre  sœur  !  —  s'écria 
madame  Cavalier  en  se  tordant  les  mains  avec  dé- 
sespoir. 

—  Je  sais  tout,  ma  mère,  —  dit  Cavalier.  —  Il 
faut  empêcher  cet  enlèvement. 

—  Par  quel  moyen  ?  mon  Dieu  !  »  dit  la  mère 
éplorée. 

Cavalier  montra  la  fenêtre. 

i  Céleste  et  Gabriel  sont  tous  deux  légers  et  adroits  ; 
ils  me  suivront  sur  l'arbre ,  d'où  nous  descendrons 
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près  du  mur;  la  porte  extérieure  n'est  pas  gardée  ; 
bientôt  nous  serons  dans  les  bois. 

—  Dans  les  bois  î  —  dit  madame  Cavalier.  —  Et 
où  mènerez-vous  ces  pauvres  enfants  ? 

—  Chez  M.  Du  Serre,  au  château  du  Mas-Arribas. 

—  Oh  !  non ,  non ,  pas  dans  ce  château  !  —  s'écria 
madame  Cavalier  avec  terreur.  On  dit  qu'il  s'y  passe 
des  choses  étranges ,  sinistres.  Encore  une  fois ,  je 
ne  confierai  pas  mes  enfants  à  cet  homme  î  » 

Cavalier  regarda  sa  mère  avec  étonnement. 

k  Mais  mon  père  vous  dira  que  M.  Du  Serre  et  sa 
femme  sont  de  bons  calvinistes.  Je  vous  en  conjure, 
ma  mère,  n'hésitez  pas  ;  les  moments  sont  précieux  ; 
ces  gens  peuvent  revenir.  N'est-il  pas  vrai,  mon 
père  ?  » 

Le  vieillard  réfléchit  quelques  instants ,  et  dit  à  sa 
femme  avec  un  accent  d'autorité  qui  n'admettait  pas 
de  réplique  : 

a  Jean  a  raison  ;  son  frère  et  sa  sœur  seront  en 
sûreté  chez  le  verrier  ;  il  n'y  a  pas  d'ailleurs  à  ba- 
lancer. Ces  hommes  impitoyables  nous  arracheraient 
nos  enfants.  Ces  hommes  ont  pour  eux  la  force  et  la 
volonté  du  roi.  Xous  ne  pourrions  que  nous  résigner, 
que  protester  par  notre  silence  et  par  nos  larmes. 

—  Xous  résigner  !  —  s'écria  Cavalier  avec  un  élan 
impétueux  qu'il  ne  put  vaincre ,  et  qui  lui  attira  un 
regard  sévère  de  son  père.  Puis  il  reprit  :  —  Oui ,  il 
faut  nous  résigner  !  encore  nous  résigner  î 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ne  plus  les  voir  ! 
—  dit  madame  Cavalier  en  sanglotant.  —  Mon  Ca- 
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briel  (et  elle  le  couvrait  de  baisers)  !  ma  Céleste  (et 
elle  l'entourait  de  ses  bras  en  la  pressant  contre  son 
sein)  !  » 

Les  deux  pauvres  enfants,  pâles,  épouvantés,  ré- 
pondaient en  pleurant  aux  caresses  de  leur  mère. 

k  Vous  les  reverrez  ,  ma  mère ,  vous  les  reverrez  ! 
—  s'écria  Cavalier.  —  Une  fois  les  dragons  partis , 
M.  Du  Serre  vous  les  ramènera.  Mais  le  temps 
presse  !  » 

Malgré  son  calme  apparent,  le  fermier  faisait  de 
douloureux  efforts  pour  conserver  son  sang-froid  au 
milieu  de  cette  scène  déchirante  ;  ses  enfants  s'ap- 
prochèrent de  lui  pour  l'embrasser,  il  leur  dit  d'une 
voix  imposante  et  profondément  émue  : 

«  Approchez-vous,  pauvres  petits,  que  votre  père 
vous  bénisse.  S'il  ne  vous  revoit  plus,  il  mourra 
moins  alarmé  sur  votre  avenir,  car  Dieu  n'aban- 
donne pas  ceux  que  leur  père  a  bénis. 

—  Que  dites-vous  ?  —  s'écria  sa  femme. 

—  Mon  père  !  »  s'écria  Cavalier. 

Mais  le  vieillard,  commandant  le  silence  d'un  geste 
impérieux ,  étendit  ses  mains  tremblantes  sur  la  tête 
de  ses  enfants:  puis,  relevant  Céleste  et  Gabriel,  il 
les  serra  sur  son  cœur  à  plusieurs  reprises ,  pendant 
que  deux  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues  vé- 
nérables. 

Cavalier,  qui  s'était  penché  à  la  fenêtre  pour  exa- 
miner si  tout  était  tranquille  au  dehors,  s'écria  : 

&  Il  pleut ,  le  temps  est  sombre  et  favorable  ;  ma 
mère,  il  faut  partir.  » 
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Après  des  adieux  déchirants ,  Céleste  et  Gabriel , 
guidés  par  Cavalier,  s'élancèrent  sur  les  branches  du 
noyer,  et  descendirent  bientôt  à  terre. 

La  pluie  tombait  à  larges  gouttes  sur  le  feuillage, 
le  ciel  était  noir,  la  nuit  obscure.  Le  feu  que  les  dra- 
gons avaient  allumé  dans  la  cour  ne  jetait  plus 
qu'une  pâle  clarté.  Les  soldats  dormaient. 

Cavalier,  Céleste  et  Gabriel  quittèrent  la  ferme 
sans  être  entendus ,  et  s'engagèrent  dans  un  chemin 
creux  qui  conduisait  aux  bois  d'Aygoal  ;  le  château 
du  gentilhomme  verrier  était  construit  sur  les  hau- 
teurs de  cette  montagne ,  un  des  volcans  éteints  du 
Languedoc. 

Après  une  heure  de  marche ,  les  trois  fugitifs  ar- 
rivèrent au  pied  des  escarpements  où  commençait  la 
lisière  du  bois.  L'obscurité  était  profonde  ;  Cavalier, 
craignant  de  s'égarer  avant  d'avoir  atteint  le  château, 
prit  un  chemin  qui  conduisait  à  la  cabane  d'Ephraïm, 
afin  de  demander  au  forestier  de  le  guider  jusqu'à  la 
porte  de  Du  Serre. 

«  Courage,  mon  Gabriel  !  courage,  ma  petite  Cé- 
leste !  —  dit  Cavalier  à  son  frère  et  à  sa  sœur  ;  — 
nous  arriverons  bientôt  à  la  cabane  d'Ephraïm ,  il 
nous  conduira  au  château  :  là  vous  vous  reposerez  de 
tant  de  fatigues,  pauvres  enfants  ! 

—  Nous  nous  reverrons  bientôt,  n'est-ce  pas, 
mon  frère  ?  ainsi  que  notre  mère  et  notre  père  ?  — 
demanda  Gabriel  en  retenant  ses  larmes  prêtes  à 
couler. 

—  Oui,  oui,  mon  gentil  Gabriel,  bientôt. 
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—  Mon  frère,  —  dit  Céleste  à  voix  basse,  — j'ai 
bien  froid ,  j'ai  peine  à  marcher. 

—  Oh  !  le  jour  de  la  vengeance  viendra  peut-être  ! 
—  murmura  Cavalier  avec  rage  ;  puis,  reprenant  sa 
sœur  dans  ses  bras,  il  lui  dit  doucement  :  — Viens, 
viens,  Céleste  !  pauvre  petite,  nous  arriverons  tout  à 
l'heure.  •» 

Les  fugitifs  aperçurent  dans  le  lointain  un  point 
lumineux,  souvent  caché  par  les  branches  d'arbres 
que  le  vent  agitait  en  tous  sens. 

Arrivé  près  de  l'habitation  du  garde,  Cavalier 
laissa  les  deux  enfants  au  pied  d'un  chêne  et  s'avança 
seul. 

Cette  loge,  grossièrement  construite  de  quartiers 
de  roches ,  de  pierres  cimentées  avec  de  la  terre 
grasse ,  était  recouverte  de  chaume  ;  une  seule  fe- 
nêtre, ou  plutôt  une  meurtrière  pratiquée  dans  le 
mur  donnait  passage  à  la  lumière  qui  avait  guidé 
Cavalier. 

Un  flambeau,  fait  d'une  branche  de  pin  résineux, 
fixé  au  mur  dans  un  piton  de  fer,  éclairait  l'intérieur 
de  cette  masure.  Ephraïm  la  partageait  avec  son  che- 
val Lepidoth  et  ses  deux  chiens,  Raab  et  Balak. 

Les  murailles,  enduites  d'une  espèce  de  chaux, 
étaient  presque  entièrement  couvertes  d'inscriptions 
empruntées  à  la  Bible,  surtout  aux  sombres  et  terri- 
bles visions  de  l'Apocalypse  de  saint  Jean.  On  voyait 
les  armes  de  chasse  du  garde  suspendues  au-dessus 
d'une  grossière  cheminée.  Dans  un  coin  de  cette  ma- 
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sure ,  le  cheval  se  reposait  sur  une  mince  litière  de 
fougères. 

Ephraïm  était  assis  près  de  la  cheminée,  un  bloc 
de  chêne  lui  servait  de  siège,  ses  deux  chiens  dor- 
maient à  ses  pieds  ;  il  lisait  avec  recueillement  une 
vieille  Bible  posée  sur  ses  genoux. 

Xon  loin  de  la  cheminée  était  son  lit,  longue  caisse 
de  sapin  remplie  de  bruyère  fraîche,  dans  laquelle  il 
voulait  être  enterré. 

Cet  homme,  exalté  par  le  fanatisme  et  par  la  soli- 
tude, croyait  détacher  encore  davantage  son  âme  des 
liens  terrestres  en  ayant  toujours  sous  les  yeux  le 
cercueil  où  il  devait  être  enseveli. 

Un.  violent  coup  de  vent  ébranla  la  masure  jusque 
dans  ses  fondements.  Ephraïm ,  trouvant  à  faire  une 
application  de  sa  lecture,  s'écria,  en  lisant  tout  haut 
ce  passage  de  la  Bible  : 

a  En  ce  temps-là,  le  bruit  d'un  grand  carnage  re- 
tentira du  haut  des  collines  ;  ce  jour-là  sera  un  jour 
de  colère  et  un  jour  de  tristesse,  un  jour  de  serre- 
ments de  cœur,  un  jour  de  désolation  et  de  veuvage, 
un  jour  de  ténèbres  et  d'obscurité,  un  jour  de  nuages 
et  de  tempêtes,  un  jour  où  les  villes  fortes  et  les 
hautes  tours  trembleront  au  son  et  au  retentissement 
de  la  trompette,  v 

Cavalier  heurta  à  la  porte  en  criant  :  a  Frère 
Ephraïm  ,  ouvrez  ,  c'est  moi.  a 

A  cette  voix,  les  chiens  s'éveillèrent  et  aboyèrent 
avec  furie  ;  le  cheval  hennit.  Ephraïm  s'assura,  par 
un  coup  d'œil  jeté  à  travers  la  meurtrière,  que  c'é- 
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tait  Cavalier  qui  demandait  asile ,  il  ouvrit  sa  porte. 

Les  deux  enfants  entrèrent  avec  leur  frère.  La 
terreur  que  leur  inspirait  Ephraïm  était  grande  ;  ils 
se  serraient  l'un  contre  l'autre  en  regardant  autour 
d'eux  avec  effroi. 

En  peu  de  mots  Cavalier  apprit  au  forestier  l'ar- 
rivée de  l'archiprêtre  à  Saint- Andéol  et  les  menaces 
du  capucin ,  qui  voulait  emmener  Céleste  et  Gabriel 
clans  un  couvent. 

Ephraïm ,  approuvant  les  résolutions  de  Cavalier, 
lui  proposa  de  partir  à  l'instant,  afin  d'arriver  au 
château  du  gentilhomme  verrier  avant  le  jour. 

Les  deux  enfants  un  peu  réchauffés ,  on  se  remit 
en  route  pour  Mas-Arribas.  Pendant  le  trajet,  qui  fut 
long  et  difficile,  Cavalier  dit  à  voix  basse  à  Ephraïm  : 
k  Je  ne  sais  pourquoi  ma  mère  a  craint  de  confier 
mon  frère  et  ma  sœur  à  Du  Serre.  Elle  dit  qu'il  se 
passe  des  choses  sinistres  dans  ce  château.  » 

Après  quelques  minutes  de  silence ,  Ephraïm  lui 
répondit  d'un  air  sombre  par  ce  passage  de  l'Apoca- 
lypse :  &  H  y  a  là  des  visions...  Ce  sont  des  esprits 
de  démons,  lesquels  font  des  prodiges  et  vont  vers 
les  rois  de  toute  la  terre  pour  les  assembler  au 
combat  de  ce  grand  jour  du  Dieu  tout-puissant. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Ephraïm?  —  demanda 
Cavalier.  —  Vous  connaissez  Du  Serre  mieux  que  je 
ne  le  connais.  Sur  votre  âme  !  puis-je  lui  confier  ces 
enfants  ? 

—  Du  Serre  est  un  saint  serviteur  de  Dieu.  S'il  a 
des  visions  dans  son  château,  c'est  qu'il  est  visité  de 
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Dieu  ;  Samuel  aussi  eut  des  visions.  Les  chcvriers 
des  montagnes  disent  que  des  ombres  blanches  et  des 
feux  bleuâtres  apparaissent  quelquefois  sur  le  som- 
met de  la  tour.  La  sorcière  d'Endor  aussi  évoquait 
des  ombres,  »  ajouta  le  forestier  avec  une  mystérieuse 
exaltation. 

Cavalier  n'avait  pas  foi  aux  visions ,  mais  ces  sin- 
gulières paroles  d'Ephraïm  lui  rappelaient  les  bruits 
étranges  qui  couraient  sur  le  gentilhomme  verrier  ; 
pourtant,  comme  dans  ses  rapports  fréquents  avec 
Du  Serre,  soit  à  Genève,  soit  à  Saint- Andéol ,  Ca- 
valier l'avait  toujours  trouvé  d'un  caractère  ouvert  et 
loyal ,  il  n'attacha  pas  d'importance  aux  bizarres  ré- 
ponses du  forestier  ;  d'ailleurs  il  n'était  plus  temps 
de  chercher  un  autre  asile  pour  les  enfants  ;  le  châ- 
teau était  près  de  Saint-Andéol ,  Cavalier  pourrait 
chaque  jour  voir  son  frère  et  sa  sœur. 

L'aurore  commençait  à  poindre  lorsque  les  fugitifs 
atteignirent  la  dernière  rampe  du  labyrinthe  de  ro- 
chers où  s'élevait  solitairement  le  château  du  Mas- 
Arribas. 

A  mesure  que  le  crépuscule  devenait  plus  trans- 
parent, on  pouvait  mieux  distinguer  le  site  sauvage 
et  effrayant  au  milieu  duquel  était  bâtie  cette  espèce 
d'antique  forteresse.  Des  pics  affreux,  des  fon- 
drières énormes ,  des  gouffres  à  demi  fermés  l'en- 
touraient; tout  attestait  que  cette  montagne  avait 
été  bouleversée  par  quelque  grande  convulsion  vol- 
canique. 

Les  pins  et  les  châtaigniers  croissaient  avec  vi- 
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gueur  sur  ce  terrain  calciné  ;  partout  l'horizon  était 
bornée  par  un  océan  de  sombre  verdure,  d'où  s'é- 
lançaient çà  et  là  quelques  pointes  de  rochers  arides. 

Au  loin,  les  croupes  de  l'Aygoal  formaient,  en 
s'abaissant,  une  échappée  de  vue;  on  apercevait,  à 
travers  le  brouillard  du  malin,  une  plaine  verdoyante 
et  fertile,  entourée  d'une  rivière  :  c'était  l'Hort-Diou, 
la  Petite-Chanaan,  que  les  deux  enfants  avaient  quit- 
tée pendant  la  nuit ,  paisible  village  vers  lequel  ils 
jetaient  un  regard  désespéré. 

Le  château  n'était  accessible  que  par  un  pont-levis 
jeté  sur  un  profond  précipice. 

Ephraïm  sonna  une  grosse  cloche  placée  à  un  po- 
teau ;  un  domestique  vêtu  de  noir  parut  à  une  étroite 
fenêtre ,  il  demanda  ce  qu'on  voulait.  Ephraïm  et 
Cavalier  se  nommèrent,  le  pont-levis  s'abaissa,  et 
Du  Serre  vint  recevoir  ses  hôtes. 

Lorsque  Cavalier  lui  eut  appris  le  sujet  de  sa  vi- 
site ,  une  indéfinissable  expression  de  joie  illumina 
les  yeux  du  gentilhomme  verrier. 

Pour  rassurer  sans  doute  les  enfants ,  il  envoya 
chercher  sa  femme. 

Quoiqu'elle  eut,  comme  son  mari,  un  air  d'aus- 
térité remarquable,  elle  parvint  à  dissiper  un  peu  la 
frayeur  de  Céleste  et  de  Gabriel,  qui,  après  avoir 
beaucoup  pleuré  et  embrassé  tendrement  leur  frère, 
le  virent  s'éloigner  avec  une  douleur  navrante. 

Avant  de  retourner  à  la  ferme ,  où  les  dragons  ne 
se  sont  pas  encore  aperçus  de  l'évasion  des  deux 
jeunes  Cévenols ,  nous  devons  donner  quelques  dé- 
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f ails  sur  l'archipretre  des  Cevennes ,  un  des  person- 
nages les  plus  importants  de  eette  histoire. 


VIII. 

l/.ARCHlPRKÏRE    I)  E  S    CE  V  R  \  X  K  S. 

L'archipretre  des  Gevennes ,  auprès  duquel  se 
rendait  le  capuein  pour  l'informer  de  l'agonie  de  la 
mère  de  Cavalier  et  du  résultat  de  l'interrogatoire 
qu'il  avait  fait  subir  à  la  famille  protestante ,  était 
retiré  dans  une  petite  chambre  de  la  ferme. 

I  ne  lampe  de  cuivre  placée  dans  une  niche  éclai- 
rait à  peine  les  murs  blancs  et  nus  de  cette  retraite. 

Dans  un  coin  ,  on  voyait  une  natte  de  paille,  que 
l'archipretre  emportait  toujours  avec  lui  en  voyage, 
et  sur  laquelle  il  couchait  tout  vêtu. 

Cet  homme,  vêtu  d'une  longue  soutane  noire, 
priait,  agenouillé  devant  une  petite  croix  de  bois 
placée  dans  la  niche  au-dessus  de  la  lampe. 

Le  large  front  de  l'abbé  était  chauve  et  proémi- 
nent; sa  figure  pâle,  austère;  ses  traits ,  durement 
accentués ,  semblaient  taillés  dans  le  marbre  ;  ils 
avaient  quelque  chose  d'inanimé  ,  de  sépulcral ,  de 
mortuaire.  Le  jeûne  et  les  mortifications  avaient  im- 
primé sur  ce  visage  les  traces  de  souffrances  pro- 
fondes ;  son  caractère  de  tristesse  imposante  et  de 
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majesté  terrible  rappelait  les  plus  sombres  inspira- 
tions du  génie  de  Michel-Ange. 

Quelquefois,  lorsqu'il  était  seul,  rarchiprêtre  sem- 
blait accablé  par  une  douleur  infinie.  Ce  n'était  plus 
un  apôtre  impitoyable  armé  d'un  glaive  fulgurant , 
c'était  un  pécheur  demandant  au  ciel  grâce  et  pitié. 

Alors  ses  grands  yeux  noirs  se  voilaient  de  lar- 
mes ,  ses  joues  blanches  se  coloraient  faiblement,  il 
portait  ses  mains  à  son  front,  et  s'écriait  :  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi ,  car  ma  douleur  est 
grande  ,  grande  comme  mon  effroi  ! 

François  de  Langlade  du  Chayla,  prieur  de  Laval, 
inspecteur  des  missions  du  Gévaudan,  archiprêtre 
des  Gevennes  1 ,  alors  âgé  de  cinquante-trois  ans , 
appartenait  à  une  famille  noble  et  guerrière  du  Lan- 
guedoc. 

Puîné  de  sa  maison ,  il  avait  été ,  contre  son  gré , 
destiné  à  l'église.  D'un  tempérament  inflammable , 
doué  d'un  de  ces  esprits  inquiets ,  ardents ,  qui  ne 

1  Le  diocèse  de  Mende  renfermait  le  haut  et  le  bas  Gévaudan.  Le 
haut  Gévaudan  s'étendait  depuis  la  rivière  de  l'Allier  jusqu'à  la  rivière 
du  Tarn  ,  et  le  bas  depuis  le  Tarn  jusqu'au  diocèse  d'Alais.  On  le  divi- 
sait en  quatre  archiprêtrés,  dont  les  archiprêtrés  avaient  l'inspection  sur 
les  paroisses  marquées  dans  le  dénombrement  de  chacun  ,  avec  le  droit 
d'en  faire  la  visite  toutes  les  fois  que  l'évêque  jugeait  à  propos  de  l'or- 
donner. On  rangeait  ainsi  ces  archiprêtrés  :  rarchiprêtre  des  Cevennes 
vers  le  Tarn,  celui  de  Uarjac  vers  le  Lot,  celui  de  Saugues  vers  l'Allier, 
celui  de  Javouls  vers  la  Troire.  L'archiprétré  des  Cevennes  se  compo- 
sait de  quarante-deux  paroisses  et  de  treize  mille  cinq  cent  quarante 
personnes,  sans  compter  les  pauvres,  ce  dénombrement  élant  tiré  du 
livre  de  la  capitation  dont  ils  sont  exempts.  (Mnn.  Mst.  sur  le  Gévau- 
dan, 1S250 
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goûtent  une  sorte  de  satisfaction  amèrc  qu'au  milieu 
des  difficultés  et  des  dangers,  l'abbé  Du  Chayla,  en 
entrant  au  séminaire,  dut  concentrer  en  lui  cette 
soif  de  grands  événements  qui  le  consumait. 

Pendant  buit  ans  il  lutta  ,  pendant  huit  ans  il  vou- 
lut tromper,  par  les  études  les  plus  vastes,  les  plus 
profondes,  l'activité  dévorante  de  son  esprit  et  les 
impétueux  élans  d'un  caractère  impérieux  qui  le 
portait  aux  grandes  choses.  Lorsqu'il  comparait  sa 
carrière  à  ses  goûts  et  à  ses  impulsions,  il  voyait  que 
son  avenir  serait  en  opposition  constante  avec  sa  vo- 
cation secrète  ;  cette  révélation  intime ,  qui  trompe 
rarement  les  organisations  supérieures  y  lui  disait 
qu'il  eût  été  un  grand  capitaine. 

Le  courage ,  la  volonté  opiniâtre ,  l'inflexibilité 
qu'il  montra  toujours  dans  le  cours  de  ses  missions 
évangéliques ,  son  indifférence  profonde  à  mettre  en 
œuvre  les  moyens  les  plus  terribles  pour  faire  triom- 
pher sa  foi  religieuse,  prouvent  que  le  caractère  hé- 
roïque et  essentielle  ment  militant  de  l'abbé  Du 
Chayla  se  fût  magnifiquement  développé  dans  l'at- 
mosphère enflammée  des  batailles. 

Lorsqu'il  eut  atteint  vingt-cinq  ans ,  ne  pouvant 
combattre  avec  les  armes  terrestres ,  mais  plus  que 
jamais  avide  de  périls,  l'abbé  Du  Chayla,  agrégé  au 
séminaire  des  missions  étrangères ,  fut  envoyé  mis- 
sionnaire à  Siam. 

Il  arriva  aux  Indes-Orientales  dans  les  conjonc- 
tures les  plus  difficiles.  Outré  du  zèle  envahisseur  de 
quelques-uns  des  prédécesseurs  de  l'abbé ,  le  roi  de 
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Siam  en  avait  fait  supplicier  plusieurs.  L'entrée  de 
ses  Etats  était  défendue  aux  chrétiens  sous  les  peines 
les  plus  sévères.  Exalté  par  tant  de  dangers,  ambi- 
tionnant les  palmes  du  martyre,  l'abbé  Du  Chayla 
trompa  la  surveillance  des  Siamois  ;  au  risque  de  sa 
vie ,  il  prêcha  la  religion  catholique  parmi  ces  peu- 
ples, et  vivifia  les  germes  de  la  foi,  que  les  premiers 
missionnaires  avaient  semés  dans  l'âme  d'un  grand 
nombre  d'idolâtres. 

Les  conversions  furent  rapides  et  nombreuses  ; 
son  austérité  et  son  courage  excitèrent  l'admiration 
des  Indiens.  Des  traîtres  livrèrent  l'abbé  aux  soldats 
du  gouverneur  de  Bankam  ;  malgré  sa  qualité  de 
missionnaire  français  ,  qui  devait  le  garantir  de  tout 
mauvais  traitement,  l'abbé  fut  torturé  de  la  manière 
la  plus  exécrable. 

Toute  sa  vie  il  porta  les  cicatrices  de  ces  terribles 
blessures  :  on  l'avait  morcelé  avec  des  tenailles  rou- 
gies  au  feu  pour  le  forcer  à  renier  son  Dieu  ;  l'intré- 
pide missionnaire  lassa  la  férocité  de  ses  bourreaux. 

Abandonné  aux  soins  d'un  paria,  l'abbé  recouvra  la 
santé;  avec  la  santé,  son  ancien  zèle  s'enflamma  de 
nouveau.  M.  le  chevalier  de  Ghaumont ,  envoyé  en 
ambassade  à  Siam  par  Louis  XIV,  y  arriva  sur  ces 
entrefaites. 

Le  roi  indien  désavoua  les  persécutions  qu'avait 
souffertes  le  missionnaire  français,  en  rejeta  tout 
'odieux  sur  le  gouverneur ,  et ,  pour  apaiser  le  res- 
sentiment de  M.  de  Ghaumont,  il  fit  livrer  aux  élé- 
phants le  bourreau  de  l'abbé. 
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M.  Du  Chayla,  mandé  à  Siam ,  y  reçut  une  lettre 
du  supérieur  des  missions  étrangères,  qui  l'engageait 
à  revenir  en  France.  Louis  XIV  pensait  alors  à  pro- 
mulguer les  édits  qui  suivirent  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes. 

Le  père  Lachaise  sentait  la  nécessité  de  réunir  en 
France  tous  les  prêtres  doués  d'un  esprit  ferme  cl 
résolu ,  afin  de  les  employer  à  l'accomplissement  de 
cette  œuvre  formidable.  L'abbé  Du  Chayla  avait  donné 
trop  de  preuves  de  courage  et  d'énergie  pour  n'avoir 
pas  fixé  l'attention  du  confesseur  du  roi.  A  son  arri- 
vée en  France,  il  fut  nommé  inspecteur  des  missions 
du  Gévaudan  et  archiprêtre  des  Cevennes. 

Investi  d'un  pouvoir  presque  arbitraire,  il  déploya 
un  zèle  et  une  activité  non  pareils.  Après  avoir  eu 
de  longues  conférences  avec  M.  de  Bàville,  intendant 
du  Languedoc,  et  avec  M.  de  Broglie,  qui  comman- 
dait les  troupes ,  il  fit ,  si  cela  se  peut  dire ,  le  plan 
d'une  campagne  spirituelle  contre  le  fanatisme, 
comme  on  appelait  alors  la  religion  réformée. 

Les  différents  diocèses  plus  ou  moins  infectés  de 
calvinisme  furent  signalés  ;  les  curés  de  chaque  ville, 
de  chaque  bourg,  de  chaque  village,  durent  envoyer 
des  notes  secrètes  sur  les  opinions  et  sur  les  tendances 
religieuses  de  leurs  paroissiens. 

Muni  de  ces  renseignements ,  l'archiprètre  des 
Cevennes  commença  sa  terrible  mission;  revêtu  des 
pouvoirs  les  plus  absolus,  il  révoqua  les  curés  dont 
le  zèle  lui  parut  tiède.  Dans  les  diocèses  où  il  n'exis- 
lait  pas  de  couvents,  il  établit,  sous  la  direction  de 
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religieuses  et  de  moines  de  son  choix,  des  écoles 
destinées  à  l'instruction  des  enfants  huguenots  ,  qui , 
selon  le  dernier  édit  du  roi  dont  on  a  parlé,  devaient 
être  élevés  dans  la  religion  catholique.  Il  fit  rigou- 
reusement exécuter  les  terribles  ordonnances  du  roi 
concernant  les  ministres  et  les  assemblées.  Un  pas- 
teur surpris  prêchant  fut  envoyé  à  Montpellier  par 
l'abbé  Du  Chayla,  et  il  fut  brûlé  vif.  Beaucoup  d'au- 
tres exécutions  capitales  atteignirent  des  protestants 
établis  dans  le  ressort  de  son  archiprêtré.  Il  les  livra 
lui-même  au  pouvoir  séculier,  et  se  montra  toujours 
partisan  déclaré  des  mesures  les  plus  sévères. 

Aussi  les  panégyristes  mêmes  de  l'abbé  Du  Chayla, 
tout  en  reconnaissant  sa  piété  fervente,  ne  peuvent 
s'empêcher  de  blâmer  son  inflexibilité  :  «  La  foi  des 
nouveaux  convertis,  disaient-ils,  étant  encore  infirme 
et  chancelante ,  il  n'avait  pas  assez  ménagé  des  vais- 
seaux fragiles ,  son  zèle  pour  eux  avait  été  mêlé  de 
trop  d'amertume ,  et  cette  conduite,  en  révoltant  les 
esprits,  avait  porté  les  religionnaires  à  secouer  un 
joug  qu'on  ne  leur  rendait  pas  assez  léger  !.  » 

Au  point  de  vue  de  l'abbé ,  profondément  con- 
vaincu que  la  religion  réformée  était,  si  cela  se  peut 
dire,  un  poison  immortel,  en  cela  que  les  protestants 
perdaient  leur  âme  et  celle  de  leurs  prosélytes  pour 
l'éternité,  on  comprend,  sans  les  excuser,  les  moyens 
violents  qu'il  employa  toujours  ,  afin  de  déraciner 
l'hérésie. 

1  Brueys,  Histoire  du  fanatisme  de  notre  temps. 
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Pour  cet  homme  ,  qui  portait  dans  la  religion  ses 
instincts  guerriers,  la  question  purement  humaine 
n'était  rien. 

De  même  qu'un  général  sacrifie  froidement  la 
moitié  de  son  armée  pour  assurer  le  salut  du  reste 
par  une  utile  victoire,  de  même  l'archiprétre  sacri- 
fiait sans  scrupule,  sans  remords,  tous  les  huguenots 
rebelles  pour  assurer  le  triomphe  de  la  vérité  éter- 
nelle et  pour  rétablir  la  religion  chrétienne  des  rudes 
atteintes  que  lui  avait  portées  le  calvinisme. 

Quelquefois,  pourtant,  cet  homme  d'une  intelli- 
gence élevée,  d'une  irréprochable  moralité,  d'un 
dévouement  héroïque  à  la  cause  de  Dieu,  descendait 
dans  son  âme. 

Alors,  songeant  à  l'impitoyable  sévérité  qu'il  avait 
toujours  déployée,  il  se  demandait  si  la  mansuétude 
n'aurait  pas  été  préférable  à  la  rigueur.  Alors  il  se 
sentait  écrasé  sous  le  poids  de  terreurs  effroyables. 
Les  flots  du  sang  huguenot  versé  sur  la  roue,  dans 
les  bûchrrs ,  lui  semblaient  remonter  vers  lui.  Il  en- 
tendait le  cri  des  victimes.  Effrayé  comme  un  juge 
qui  croit  avoir  condamné  des  innocents ,  il  tombait 
à  genoux ,  dans  sa  prière  ardente  il  suppliait  Dieu 
de  l'éclairer. 

Les  sanglants  précédents  de  l'histoire  sainte  ne 
lui  suffisait  pas  pour  justifier  ses  rigueurs. 

Mais  Dieu  restait  muet  ;  il  laissait  au  libre  arbitre 
du  prêtre  cette  responsabilité  terrible. 

Alors  cet  homme  ,  saisi  d'un  doute  affreux ,  se 
disait  dans  son  épouvante  :  «  Que  suis-je?  que  suis- 
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je  ?  juste  ou  criminel  ?  Au  grand  jour  du  jugement , 
serai-je  à  la  droite  ou  à  la  gauche  de  Dieu?Serai-je 
condamné  ou  absous  pour  avoir  laissé  verser  tant  de 
sang,  pour  avoir  désigné  tant  de  victimes  au  glaive 
séculier?  Sans  doute  il  est  un  pouvoir  temporel  au- 
quel j'obéis  ;  sans  doute  ce  sont  les  édits  du  roi  de 
France ,  de  Louis  XIV,  qui  ordonnent  tant  de  mas- 
sacres ;  pourtant,  s'ils  sont  injustes,  ne  devais-je 
pas  me  mettre  entre  son  peuple  et  lui  !  —  Mais,  re- 
prenait l'archiprêtre  ,  peut-être  aussi  la  faiblesse 
est-elle  encore  plus  nuisible  à  la  foi  que  la  rigueur? 
Quoique  vous  émondiez  un  arbre  jusqu'au  niveau 
du  soi,  tant  que  les  racines  existent  ,  il  pousse  tou- 
jours des  jets  vigoureux  et  vivaces  ;  ce  sont  donc  les 
racines  de  l'hérésie  qu'il  faut  extirper,  et  cela  ne  se 
peut  faire ,  hélas  !  sans  déchirement  affreux,  s 

L'abbé  Du  Chayla  était  plongé  dans  une  de  ces 
sombres  méditations  lorsque  le  capucin  entra  res- 
pectueusement dans  sa  chambre. 

a  Monseigneur,  —  lui  dit-il ,  —  une  hérétique  se 
meurt  dans  cette  maison. 

—  Sait-elle  que  les  nouveaux  édits  considèrent 
tous  les  protestants  comme  relaps? —  reprit  l'archi- 
prêtre d'un  air  sombre. 

—  Je  ne  sais ,  mon  père. 

—  Allez  l'en  instruire  ainsi  que  les  gens  de  cette 
maison.  t> 

Le  capucin  sortit. 

11  se  fit  conduire  dans  la  chambre  où  se  mourait 
la  mère  de  madame  Cavalier.  Il  y  appela  solennelle- 
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ment  les  servantes  et  ceux  des  laboureurs  qui  étaient 
restés  dans  la  ferme  ;  alors  il  lut  à  voix  haute  le  pas- 
sage de  ledit  du  29  avril  1680 ,  que  les  nouveaux 
ordres  du  roi  rendaient  applicable  à  tous  les  pro- 
testants : 

«  Nous  avons  dit  et  ordonnons,  par  ces  présentes 
signées  de  notre  main,  que,  si  aucuns  de  nos  sujets 
de  l'un  ou  de  l'autre  sexe  qui  auront  fait  abjuration 
de  la  prétendue  réforme ,  venant  à  tomber  malades  , 
refusent  aux  curés  ou  autres  prêtres  de  recevoir 
les  sacrements  de  l'Eglise  ,  et  déclarent  qu'ils  veu- 
lent persister  à  mourir  dans  la  religion  réformée  ; 
au  cas  que  lesdits  malades  viennent  à  recouvrer  la 
santé ,  le  procès  leur  soit  fait  et  parfait  par  nos 
juges,  et  qu'ils  les  condamnent,  à  l'égard  des  hommes, 
à  faire  amende  honorable ,  et  aux  galères  perpé- 
tuelles, avec  confiscation  des  biens,  et,  à  l'égard  des 
femmes ,  à  être  enfermées  perpétuellement.  Quant 
aux  malades  qui  auront  déclaré  qu'ils  persisteront 
dans  leur  religion  et  refusé  les  sacrements  de  l'E- 
glise ,  et  qui  seront  morts  dans  cette  malheureuse 
disposition ,  nous  ordonnons  que  le  procès  sera  fait 
à  leurs  cadavres  ou  à  leur  mémoire ,  et  qu'ils  soient 
traînés  sur  la  claie  et  jetés  à  la  voirie ,  et  leurs  biens 
confisqués  '.  » 

Les  servantes  et  les  laboureurs  accueillirent  la 
lecture  de  ce  terrible  édit  par  un  sourd  murmure  de 
terreur  et  de  désespoir. 

1  Recueil  des  édite  déjà  cites. 
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La  mourante  eut  la  force  de  se  lever  sur  son  séant 
et  de  s'écrier  d'une  voix  éclatante  : 

«  Ces  menaces  ne  m'ont  pas  effrayée  ;  je  mourrai 
fidèle  au  Seigneur,  i  Puis ,  retombant  sur  son  oreil- 
ler, elle  appela  sa  fille  avec  angoisse  et  repoussa 
énergiquement  les  instances  du  capucin  qui  lui  of- 
frait les  sacrements. 

Le  révérend  père  retourna  rendre  compte  à  l'ar- 
chiprètre  du  résultat  de  sa  mission. 

A  ce  moment  les  miquelets  du  capitaine  Poul  en- 
trèrent dans  le  village. 


IX. 

LES     MIQUELETS. 

Le  bourg  de  Saint-Andéol ,  naguère  si  calme ,  of- 
frait ,  le  lendemain  de  l'arrivée  de  Tarchiprêtre ,  le 
spectacle  d'un  bivouac. 

La  présence  des  miquelets  du  capitaine  Poul  avait 
encore  augmenté  le  tumulte.  Cette  troupe  de  parti- 
sans féroces  et  indisciplinés ,  composée  de  gens  de 
toutes  nations ,  et  surtout  de  montagnards  du  Rous- 
sillon ,  était  campée  sur  la  place  de  l'église  ,  assez 
loin  des  dragons  de  Saint-Sernin ,  car  la  bonne  in- 
telligence ne  régnait  pas  entre  ces  deux  corps. 

Le  costume  des  miquelets  n'était  pas  uniforme  ; 
la  plupart ,  à  l'imitation  de  leur  capitaine ,  s'habil- 
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laient  avec  les  dépouilles  des  ennemis  ;  ici  on  voyait 
le  justaucorps  rouge  des  Piémonfais,  là  les  casaques 
bleues  et  jaunes  des  Impériaux  ,  ailleurs  la  cotte 
hardie  des  barbets  ;  un  assez  grand  nombre  portaient 
de  longues  soubrevestes  d'une  grossière  étoffe  de 
laine  brune  ,  nommée  collitey  en  Roussiilon  ,  des 
hauts-de-chausses  pareils  et  une  ceinture  de  laine 
verte.  La  seule  uniformité  que  présentât  leur  arme- 
ment consistait  en  une  giberne  à  ceinturon  et  une 
carabine  courte ,  dont  les  miquelets ,  excellents  ti- 
reurs ,  se  servaient  de  préférence. 

Quelques-uns  étaient  coiffés  de  morions ,  d'autres 
de  feutres  ,  d'autres  de  toques  ;  les  uns  portaient  des 
cuirasses ,  des  corselets  de  maille  7  ou  seulement 
des  hausse-cols  de  fer  ;  d'autres  enfin  avaient  un 
buffle.  Les  armes  offensives  étaient  aussi  variées  ; 
épées ,  dagues  ,  sabres  ,  haches  d'armes ,  chacun 
choisissait  la  sienne  à  son  gré ,  et  la  portait  sus- 
pendue à  la  ceinture  de  sa  giberne.  Mais  tous  pos- 
sédaient un  long  couteau  ou  poignard  à  manche  de 
corne  sans  lequel  ils  ne  marchaient  jamais,  et  qui 
était  souvent  ensanglanté  dans  leurs  fréquentes  que- 
relles. Ils  étaient  chaussés  de  spardilles,  qui  leur 
semblaient  commodes  sans  doute  pour  gravir  les 
montagnes. 

Connaissant  la  supériorité  des  miquelets  dans  la 
guerre  de  partisans  et  d'embuscade ,  MM.  de  Bâville 
et  de  Broglie  les  avaient  spécialement  choisis  pour 
appuyer  la  mission  de  l'archiprêtre  dans  les  Ge- 
vennes. 
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Le  courage,  la  cruauté,  la  vigueur  infatigable  des 
miquelets,  leur  pbysionomie  farouclie,  inspiraient 
la  plus  grande  terreur  aux  populations  ,  et  partout 
sur  leur  passage  ils  avaient  laissé  des  souvenirs  fu- 
nestes. 

Il  était  huit  heures  du  matin  ;  les  miquelets  , 
campés  sur  la  place  principale  du  bourg,  attendaient 
l'arrivée  de  leur  capitaine ,  et  obéissaient  momen- 
tanément à  un  vieux  sergent ,  surnommé  par  eux  le 
Bon-Larron  ;  ce  dernier  cumulait  avec  ses  fonctions 
de  factotum  du  capitaine,  qu'il  avait  suivi  dans  ses 
pérégrinations  guerrières,  l'emploi  de  trésorier  et  de 
fourrier  de  la  compagnie. 

Le  Bon-Larron  n'avait  pas  été  ainsi  nommé  sans 
raison,  et  il  avait  fallu  des  raisons  bien  majeures 
pour  lui  mériter  un  tel  titre  au  milieu  d'une  bande 
de  scélérats  dont  le  moindre  crime  était  le  vol. 

lui  effet,  le  Bon-Larron,  par  abréviation  Bou-Lar, 
poussait  jusqu'à  la  monomanie  la  rage  de  s'appro- 
prier le  bien  d' autrui ,  non  comme  son  capitaine , 
l'intrépide  Poul ,  par  la  force  des  armes  ,  mais  par 
la  ruse,  car  le  Bon-Larron,  quoique  excellent  tireur, 
n'aimait  que  médiocrement  à  se  mesurer  en  rase 
campagne. 

En  songeant  à  la  réputation  de  friponnerie  de  ce 
misérable ,  au  premier  abord  on  comprend  difficile- 
ment que  le  capitaine  l'eût  investi  des  fonctions  de 
trésorier  de  sa  compagnie.  Mais  il  faut  savoir  qu'on 
ne  confiait  aucune  espèce  de  trésor  entre  les  mains 
de  maître  Bon-Lar. 
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Les  miquelets,  comme  les  condottieri,  s'enga- 
geaient avec  leur  capitaine  pour  un  temps  donné  , 
généralement  pour  deux  ans.  Ils  touchaient ,  en  en- 
trant dans  la  compagnie,  six  mois  d'avance,  appelés 
ft amorce  dans  leur  argot.  Le  reste  de  la  solde  était 
payé  à  l'expiration  de  l'engagement. 

Le  capitaine  traitait  directement  de  sa  troupe  avec 
l'intendant  de  la  province  ,  dont  il  recevait  le  salaire 
convenu.  L'avantage  du  capitaine  était  donc  de  louer 
sa  compagnie  très-cher  et  de  la  payer  très-peu.  Le 
Bon-Larron,  âme  damnée  du  capitaine  Poul,  le  ser- 
vait à  merveille  pour  obtenir  ce  résultat ,  soit  par  sa 
manière  habile  de  tenir  la  comptabilité  ,  soit  par  les 
avances  à  énormes  intérêts  qu'il  faisait  aux  mique- 
lets. Le  sergent  était  aussi  fort  utile  à  son  capitaine 
pour  régler  les  frais  de  subsistance  de  ses  soldats. 
En  pays  ennemi  on  pillait ,  en  pays  ami  on  tâchait 
de  piller  encore  ;  ou  bien,  si  les  ordres  étaient  trop 
sévères ,  on  se  contentait  de  ne  pas  payer  ce  qu'on 
achetait. 

C'était  surtout  dans  ces  dernières  circonstances 
que  les  fonctions  de  trésorier,  confiées  au  Bon-Lar- 
ron ,  devenaient  très-importantes  ;  il  devait  trouver 
moyen  d'évincer  ou  de  satisfaire  les  créanciers  de  l'a 
compagnie  sans  bourse  délier  ,  car  la  compagnie  ne 
possédait  pas  une  obole. 

Il  faut  avouer  que  maître  Bon-Lar  montrait  une 
grande  expérience  et  une  grande  habileté  dans  ces 
sortes  de  liquidations. 

L'extérieur  du  Bon-Larron  ne  se  prêtait  malheu- 
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reusement  que  trop  à  ses  friponneries.  Cet  homme  , 
Manceau  d'origine,  avait  quarante  ans;  de  précoces 
et  vénérables  cheveux  blancs  sortaient  de  dessous 
son  large  feutre ,  qu'il  avait  volé  chez  un  greffier, 
son  hôte  de  Montpellier.  Une  barbe  et  une  mous- 
tache grise,  non  moins  dignes  de  respect,  tombaient 
jusque  sur  son  large  col  rabattu,  taillé  en  plein  dans 
une  guimpe  dérobée  à  son  hôtesse  de  Monde.  Enfin 
son  embonpoint,  des  plus  respectables,  faisait  crever 
de  toutes  parts  un  justaucorps  et  des  chausses  de  fin 
drap  de  Ségovie,  couleur  jonquille,  qu'il  devait  à 
la  reconnaissance  de  son  hôte  d'Alais  ,  qu'il  avait 
éborgné  en  prétendant  le  guérir  d'une  ophthalmie  au 
moyen  d'une  recette  pharamineuse. 

Qu'on  joigne  à  ces  dehors  hypocrites  une  physio- 
nomie souriante  ,  colorée ,  qui  respirait  la  franchise 
et  la  cordialité  ,  une  certaine  brusquerie  militaire,  et 
on  aura  un  crayon  de  maître  Bon-Lar,  qui  passait 
même  pour  un  grand  fourbe  au  milieu  de  cet  amas 
de  malfaiteurs. 

Bientôt  le  sergent  vit  arriver  son  capitaine  ;  il 
semblait  transporté  de  fureur. 

a  Sais-tu  bien  le  métier  qu'on  veut  nous  faire 
faire  ici  ?  —  s'écria  Poul  dès  qu'il  eut  aperçu  son 
sergent. 

—  Non  ,  mon  gracieux  eapitaine  ,  —  dit  maître 
Bon-Lar  d'un  air  mieilleux  en  portant-respectueuse- 
ment  la  main  à  son  feutre. 

—  On  veut  nous  faire  faire  le  métier  de  bour- 
reaux !  Si  nous  étions  seuls  ici ,  ça  me  serait  égal  ; 
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lu  sais  bien  que  dans  ma  compagnie  des  carabins  de 
L'Ukraine,  pendant  la  guerre  contre  les  Turcs,  on 
trouvait  vingt  compagnons  capables  d'en  remontrer 
au  plus  fin  bouclier  pour  la  manière  dont  ils  écor- 
cbaient  vifs  les  fils  de  Malion  qui  étaient  surpris 
comme  espions  par  nos  grand'gardes. 

—  A  qui  le  dites-vous  ,  mon  gracieux  capitaine  ! 
Il  y  avait  entre  autres  Juzep-le-Barbu  et  Tcherdyn- 
le-\oir,  qui ,  devant  Bcllegrade  ,  et  en  vertu  de  vos 
ordres,  enlevèrent  à  ce  Bostandji  la  moitié  de  la 
peau  du  crâne ,  et  le  renvoyèrent  ainsi  à  Pâcho-Bey, 
en  manière  d'exemple.  Impossible ,  sur  ma  foi ,  de 
voir  un  travail  plus  proprement  et  plus  lestement 
fait  ! 

—  Sans  doute  ,  sans  doute  ,  —  dit  Poul  avec  une 
sorte  de  satisfaction  sauvage  ;  —  mais  il  s'agit  ici  , 
sais-tu  de  quoi?  de  traîner  le  corps  d'une  vieille 
femme  sur  la  claie. 

—  Quelque  huguenote  morte  dans  l'impénitence 
sans  doute  ?  —  demanda  le  sergent. 

—  Oui ,  la  mère  de  notre  hôtesse ,  qui  a  cette 
nuit  envoyé  au  diable  l'archiprêtre  et  son  moine  en 
demandant  à  grands  cris  un  ministre  ! 

—  Un  ministre  !  ah  çà,  la  bonne  dame  était  donc 
folle  !  un  ministre  !  mais  il  n'en  reste  pas  un  dans 
toutes  les  hautes  et  basses  Gevennes  !  C'est  à  la  roue 
ou  aux  bûchers  qu'elle  aurait  du  demander  un  mi- 
nistre,  si  la  roue  et  les  bûchers  avaient  pu  les  ren- 
dre. Après  cela,  voilà  bien  ces  filles  d'Eve!  toujours 
à  vouloir  le  fruit  défendu  ,  —  dit  le  sergent. 
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—  Pendant  que  l'archiprêtre  s  entêtait  à  la  confesser 
et  qu'elle  s'y  refusait,  la  vieille  femme  est  morte, 
et  l'âme  est  allée  ,  Kbits  sait  ou  !  comme  disent  les 
Turcs. 

— Et,  pour  punir  la  vieille  femme  de  s'être  damnée, 
on  traîne  son  corps  sur  la  claie  ,  —  dit  le  sergent  en 
haussant  les  épaules. 

—  C'est  t'édit  du  roi ,  soit  !  mais ,  tonnerre  et  mas- 
sacre !  ce  n'est  pas  à  de  braves  partisans  comme  mes 
miquelets  de  s'atteler  à  un  pareil  fardeau!  , 

—  Au  moins ,  lorsque  ,  sous  le  feld-maréchal 
Butler,  nos  carabins  fusillaient  ou  écorchaient  quel- 
qu'un ,  ils  avaient  deux  jours  de  haute  paye ,  la  dé- 
pouille du  patient  et  une  pinte  de  vin  du  Rhin  de 
la  provision  du  maréchal ,  —  dit  le  sergent  en  fai- 
sant claquer  sa  langue  contre  son  palais. 

—  Au  diable  !  mes  miquelets  ne  se  chargeront 
pas  de  cette  besogne  ,  —  dit  Poul  après  avoir  un  in- 
stant réfléchi.  —  Que  ces  poupées  à  beaux  justau- 
corps galonnés  qu'ils  appellent  les  dragons  de  Saint- 
Sernin  s'en  chargent  ;  je  vais  l'aller  dire  à  cet  ar- 
ehiprêtre  que  Dieu  confonde. 

—  Et  s'il  vous  y  force  ,  mon  gracieux  capitaine  ? 

—  M'y  forcer,  moi ,  Poul  !  — dit  le  partisan  avec 
un  sourire  de  mépris  ;  —  j'aurais  bientôt  mis  la  fron- 
lière  entre  sa  volonté  et  la  mienne  !  » 

Le  sergent  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute,  el  dit 
à  Poul  : 

«  Ecoutez  ,  écoutez  ,  capitaine  \m  le  point  d'honneur 
el  la  délicatesse  sont  de  belles  choses  ;  mais,  songez- 
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y,  la  paye  est  bonne  ici ,  c'est  soldé  rubis  sur  l'ongle  ; 
on  vous  paye  vos  soldats  trente  sous  par  jour,  et 
vous  leur  en  donnez  neuf,  sur  lesquels  nous  leur  en 
retenons  dix  pour  leur  subsistance  et  pour  leur  équi- 
pement... subsistance  et  équipement  que  nous  les 
autorisons  généralement  à  se  fournir  aux  dépens 
ef autrui.  Il  est  vrai  que  vous  avez  la  générosité  de 
leur  laisser  pour  leur  tabac ,  pour  leur  vin ,  et  pour 
se  passer  toutes  les  douceurs  de  la  vie  ,  le  sou  qu'ils 
devraient  ajouter  à  leurs  neuf  sous  de  paye ,  pour 
être  quittes  envers  vous  :  c'est  généreux  ;  mais  enfin 

cette  libéralité-là  ne  vous  ruine  pas  absolument 

et 

—  As-tu  fini ,  as-tu  fini  ?  —  s'écria  Poul  avec  une 
colère  impatiente. 

—  Un  mot  encore,  mon  gracieux  capitaine.  Du 
train  dont  tout  cela  va,  il  est  probable  que  la  bête 
religionnaire  regimbera  à  force  d'être  battue  :  or,  si 
les  manants  se  révoltent,  vive  Dieu  !  outre  la  paye , 
nous  coupons  en  plein  drap.  Ces  rustauds  ne  vivent 
que  de  cbâtaignes  et  thésaurisent  en  diable.  Ils  ont 
toujours  quelques  vieux  louis  d'or  ou  de  vieux  écus 
cachés  dans  un  pot  ou  dans  un  chausson  ;  et,  quoi- 
que vous  n'ayez  plus  Juzep-le-Barbu  ou  Tcherdyn- 
le-Xoir  dans  votre  compagnie ,  vous  trouverez  tou- 
jours parmi  vos  miquelets  deux  drôles  assez  intelli- 
gents pour  savoir  allumer  une  mèche  de  mousquet 
entre  les  pouces  de  ces  gardeurs  de  brebis ,  afin  de 
leur  faire  avouer  où  pond  la  poule  aux  œufs  d'or.  Et 
cela  n'est  que  le  menu  fretin  de  notre  pêche.  Quelles 
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grasses  contributions  il  y  aura  à  lever  sur  les  riches 
marchands  huguenots  !  et  sur  les  gentilshommes  des 
montagnes  !  et  sur  les  ministres  !  Je  finis ,  mon  gra- 
cieux capitaine  ,  je  finis  ,  —  se  hâta  d'ajouter  le  ser- 
gent. —  Eh  bien ,  si  vous  vous  refusez  à  faire  pro- 
mener cette  bonne  dame  dans  sa  dernière  voiture 
par  vos  gens,  si  vous  retournez  en  Roussillon  ou 
ailleurs ,  vous  n'y  trouverez  pas ,  croyez-moi  ,  les 
avantages  que  vous  avez  ici ,  que  vous  aurez  surtout 
quand  on  vous  enjoindra  de  traiter  ce  pays  plus  im- 
pitoyablement encore  qu'un  pays  conquis  :  car  il  se 
révoltera  ,  il  faut  l'espérer,  mon  capitaine ,  il  se  ré- 
voltera. » 

Les  objections  du  sergent  parurent  faire  quelque 
impression  sur  le  partisan  ;  il  alla  trouver  ses  sol- 
dats, suivi  du  Bon-Larron,  qui  s'applaudissait  inté- 
rieurement d'avoir  vaincu  les  scrupules  de  son  capi- 
taine. 

Maintenant  nous  retournerons  à  la  ferme  protes- 
tante, si  subitement  changée  en  un  séjour  de  deuil  et 
de  désolation  ! 


LA     CLAIE, 

Il  était  midi. 

Jérôme  Cavalier  et  sa  femme  ,  toujours  enfermés 
dans  la  chambre  de  Dieu,  à  la  porte  de  laquelle  était 
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un  dragon,  avaient  passé  une  partie  de  cette  mal- 
heureuse nuit  à  prier  pour  leurs  deux  enfants. 

L'anxiété  de  madame  Cavalier  ne  se  pouvait  con- 
cevoir ;  sa  mère  était-elle  morte?  vivait-elle  encore  ? 

Pauvre  femme  !  si  elle  savait  que  sa  mère,  épuisée 
par  l'agonie  et  par  la  lutte  terrible  qu'elle  avait  si 
courageusement  soutenue  pour  rester  fidèle  à  sa  foi , 
que  sa  mère  était  morte  en  appelant  encore  sa  fille  ; 
morte  au  bruit  des  terribles  malédictions  de  l'archi- 
prêtre  et  du  moine,  forcés  d'être  sans  pitié  pour  un 
tel  endurcissement  ;  morte  ainsi ,  elle  ,  bonne  et  vé- 
nérable aïeule ,  qui  espérait  finir  sa  vie  par  un  beau 
jour,  au  milieu  de  sa  famille  assemblée,  qu'elle  au- 
rait pieusement  bénie  ! 

Plusieurs  fois  Jérôme  Cavalier  s'était  en  vain 
adressé  au  dragon  qui  gardait  la  porte  pour  savoir 
des  nouvelles  de  l'aïeule. 

La  fenêtre  était  restée  ouverte  ;  la  cime  touffue 
d'un  noyer  ne  permettait  de  voir  qu'une  partie  du 
chemin  qui  longeait  la  ferme. 

Quelques  dragons  y  passèrent  pour  mener  leurs 
chevaux  à  l'abreuvoir  ;  le  protestant  et  sa  femme 
les  interrogèrent  ;  leurs  questions  furent  accueillies 
par  des  plaisanteries  grossières. 

Ces  angoisses  navrantes  durèrent  jusqu'à  une 
heure  :  alors  les  hautbois  et  les  tambours  *  des  dra- 
gons résonnèrent  ;    beaucoup  de  mouvement  régna 

'  Au  lieu  de  timbales  et  de  trompettes,  les  dragons  avaient  des  haut- 
bois et  des'tambonrs.  Ces  cavaliers  faisaient  sonvent  le  service  de  fan- 
tassins   i  Le  P.  Daniel,  De  la  Milice  française.) 
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dans  la  maison.  Les  sons  aigus  et  sauvages  de  la 
trompe  des  miquelets  retentirent  au  loin ,  tandis 
qu'on  entendait,  dans  l'intérieur  de  la  métairie,  la 
voix  des  bas  officiers  qui  rassemblaient  leurs  cava- 
liers et  en  faisaient  l'appel. 

Un  moment  les  deux  protestants  pensèrent  que 
les  troupes  allaient  quitter  Saint-Andéol. 

Curieux  et  inquiets,  ils  se  mirent  à  la  fenêtre;  le 
son  de  la  trompe  des  miquelets  se  rapprocha  de 
plus  en  plus  ;  le  piétinement  sourd  d'une  troupe 
d'infanterie  annonça  que  les  partisans  entraient  dans 
la  cour  de  la  ferme  par  la  grande  porte ,  que  ni 
Jérôme  Cavalier  ni  sa  femme  ne  pouvaient  aperce- 
voir. 

Au  bruyant  tumulte  qui  régnait  dans  la  maison 
depuis  une  heure  ,  succéda  le  plus  profond  silence. 

Ce  silence  parut  effrayant  à  Jérôme  Cavalier  et  à 
sa  femme  :  ils  sentirent  leur  cœur  se  serrer  sous 
l'étreinte  d'une  affreuse  angoisse. 

Tout  à  coup  une  voix  basse,  émue,  tremblante, 
qui  paraissait  sortir  d'une  fenêtre  située  au-dessous 
de  la  croisée  qu'occupaient  ces  infortunés  ,  fit  en- 
tendre ces  mots  : 

a  Monsieur?  madame?  est-ce  que  vous  êtes  là? 

—  C'est  la  voix  de  Marthe  ,  —  dit  madame  Cava- 
le. —  Dieu  soit  loué  !  nous  allons  avoir  d  es  nou- 
velles de  ma  mère.  » 

Elle  s'écria  : 

«  Comment  va  ma  mère  ?  Est-elle  mieux  ?  » 

Les  deux  époux,  avidement  penchés  en  dehors  , 


LA   CLAIE.  149 

attendaient  la  réponse  de  Marthe  avec  une  anxiété 
profonde. 

Après  un  moment  de  silence,  la  servante  reprit 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

a  Au  nom  du  ciel  !  ne  restez  pas  à  la  fenêtre  ! 

—  Mais  ma  mère  !  comment  est  ma  mère  ?  — 
répéta  madame  Cavalier. 

—  Monsieur,  pour  l'amour  du  ciel  !  faites  que 
madame  s'en  aille  de  là...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I 
ne  restez  pas  à  la  fenêtre  ,  —  répéta  Marthe  avec 
l'accent  de  la  plus  profonde  terreur. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  —  demanda  Jérôme  Cava- 
lier pendant  que  sa  femme ,  qui  commençait  à  soup- 
çonner quelque  chose  d'horrible ,  le  regardait  d'un 
air  épouvanté. 

—  Ah  !  la  fenêtre  !  fermez  la  fenêtre  !  voilà  qu'ils 
partent  !  »  s'écria  la  servante. 

Et  on  entendit  les  volets  de  la  croisée  où  se  trou- 
vait la  servante  se  fermer  précipitamment. 

Au  même  instant,  avant  que  le  fermier  et  sa 
femme ,  stupéfaits ,  eussent  pu  faire  un  mouvement, 
la  grande  porte  de  la  ferme  cria  sur  ses  gonds  ,  le 
tintement  des  grelots  d'une  mule  retentit,  et  les 
deux  protestants  virent  rapidement  passer  devant  la 
fenêtre ,  comme  une  effroyable  apparition  ,  une  lon- 
gue claie  d'osier  attelée  avec  des  cordes ,  et  em- 
portée au  galop  d'une  mule  montée  par  un  miquelet 
d'un  extérieur  repoussant. 

Sur  cette  claie ,  ils  reconnurent  le  corps  de  leur 
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aïeule  ;  ses  cheveux  blancs  ,  déjà  souillés  de  sang  , 
(rainaient  dans  la  fange. 

«  Ma  mère  !  »  s'écria  madame  Cavalier  en  pous- 
sant un  cri  terrible  et  en  se  précipitant  les  bras 
étendus  vers  le  cadavre. 

Par  désespoir  ou  par  hasard  ,  la  malheureuse 
femme ,  emportée  par  cet  élan  de  douleur ,  tomba 
par  la  fenêtre  et  se  tua  au  pied  du  banc  de  pierre 
où  la  veille  encore  elle  était  si  paisiblement  assise, 
entourée  de  ses  enfants. 

A  ce  moment  les  dragons  et  les  miqueîets ,  qui 
avaient  assuré  l'exécution  de  la  sentence ,  passaient 
lentement  en  ordre  de  bataille. 

Au  milieu  d'eux  on  voyait  l'archiprêtre. 

Il  était  monté  sur  sa  haquenée  et  vêtu  d'un  jus- 
taucorps de  ratine  noire  et  d'un  manteau  noir  aussi, 
qui  cachait  presque  sa  monture.  Son  pâle  visage , 
rendu  livide  par  les  émotions  profondes  qui  l'agi- 
taient,  avait  un  caractère  d'intrépidité  menaçante. 
Une  sueur  froide  coulait  de  son  front  chauve  ;  tantôt 
il  jetait  un  regard  d'aigle  sur  les  habitants  de  Saint- 
Andéol  qui ,  muets ,  consternés  ,  s'étaient  rassem- 
blés autour  de  la  ferme  ;  tantôt  il  semblait  baisser 
involontairement  les  yeux  ,  comme  s'il  eût  été  trou- 
blé par  un  remords  secret. 

L'abbé  Du  Chayla  n'avait  pas  ordonné  cet  acte 
barbare ,  en  tout  conforme  aux  édits  et  aux  volontés 
de  Louis  XIV,  sans  de  longues,  sans  de  cruelles  hé- 
sitations. Il  croyait  devoir  frapper  les  populations 
d'épouvante  par  ce  terrible  exemple  ;  il  avait  trouvé 
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dans  l'aïeule  de  cette  famille  infectée  d'hérésie  fin 
fanatisme  si  indomptable ,  une  aversion  si  décidée 
pour  l'église  romaine,  une  résolution  si  impie  de 
braver  les  peines  éternelles ,  que  tout  sentiment  de 
pitié  s'éteignit  en  lui. 

Mais,  lorsqu'il  eut  vu  madame  Cavalier  se  préci- 
piter par  la  fenêtre,  il  crut  à  un  suicide. 

Ce  nouveau  crime  l'exaspéra  ;  dans  sa  religieuse 
indignation,  il  ordonna,  encore  conformément  aux 
édits,  que  le  corps  de  la  fille  serait,  comme  celu. 
de  la  mère,  traîné  sur  la  claie. 

Cette  nouvelle  sentence  fut  exécutée. 
Les  protestants  de  Saint-Andéol  se  rassemblèrent 
à  la  porte  de  la  ferme  ;  tous,  femmes,  enfants  , 
hommes,  vieillards,  s'agenouillèrent  tête  nue  devant 
la  métairie  dans  un  morne  et  lugubre  silence  ;  lors- 
que la  claie  fatale  fut  sortie  de  la  cour,  ils  entonnè- 
rent le  psaume  des  morts  d'une  voix  forte  et  reten- 
tissante. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'effet  majestueux  et 
profondément  désolé  de  ce  cantique  ;  de  l'accord  de 
toutes  ces  voix,  des  plus  faibles  jusqu'aux  plus 
graves ,  des  plus  fraîches  jusqu'aux  plus  tremblantes, 
il  résultait  une  harmonie  grandiose ,  calme  ,  mena- 
çante. C'était  le  premier  cri  de  douleur  et  de  sourde 
indignation  d'un  peuple  opprimé. 

En  vain  le  marquis  de  Florac  commanda  à  ses  bas 
officiers  de  faire  taire  ces  criards.  Les  menaces,  les 
eoups  de  plat  de  sabre  furent  inutiles  ;  fidèles  au 
courage  d'inertie  et  d'impassible  résignation  qu'ils 
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déployaient  dans  leurs  assemblées,  les  protestants, 
malgré  ces  violences ,  restèrent  agenouillés  et  conti- 
nuèrent leur  psaume. 

Les  dragons  firent  tout  aussi  vainement  une  charge 
au  trot  pour  les  disperser.  Foulés  aux  pieds  par  les 
chevaux,  les  Cévenols,  meurtris  ou  blessés,  ne  fi- 
rent pas  entendre  une  plainte ,  mais  ils  restèrent  à 
la  piace  où  ils  étaient  agenouillés  ;  ceux  qui  n'étaient 
pas  atteints  continuèrent  le  cantique  avec  un  intré- 
pide sang-froid. 

Le  psaume  terminé,  ils  se  dispersèrent. 

Revenons  à  Jérôme  Cavalier. 

Toujours  prisonnier  malgré  ses  instances,  malgré 
l'horrible  mort  de  sa  femme ,  le  fermier,  resté  seul 
dans  la  chambre  de  Dieu,  était  tombé  à  genoux ,  ac- 
cablé par  ce  nouveau  coup. 

Sa  piété  fervente  ne  murmura  pas  contre  la  vo- 
lonté du  Seigneur;  il  envisagea  d'un  œil  ferme  et  ré- 
signé l'avenir  désolé  que  cette  mort  lui  léguait  ;  il 
courba  la  tête,  il  pria  pour  l'âme  de  la  mère  de  ses 
enfants,  il  pria  pour  l'âme  de  la  femme  qu'il  avait 
tant  aimée. 

Vers  les  trois  heures  le  capucin  vint  chercher 
Céleste  et  Gabriel  ;  les  troupes  et  l'archiprêtre  al- 
laient quitter  le  bourg. 

Ne  voyant  pas  les  deux  petits  Cévenols,  le  premier 
mouvement  du  moine  fut  de  courir  au  lit  ;  il  leva  les 
rideaux,  et  ne  trouva  rien. 
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a  Les  enfants  !  où  sont  vos  enfants?  Vous  en  ré- 
pondez ,  i)  demanda-t-il  à  Jérôme  Cavalier. 

Le  vieillard  ne  parut  pas  l'entendre. 

i  Vos  enfants,  vos  enfants  !  répéta  le  capucin.  » 

Jérôme  Cavalier,  sans  regarder  le  moine,  récita  ces 
versets  de  la  Bible,  qu'il  prononça  d'une  voix  sourde, 
pendant  que  ses  joues  étaient  baignées  de  larmes  : 

ce  De  tous  ses  enfants,  il  ne  s'en  trouve  aucun  qui 
le  soutienne,  et  nul  ne  lui  prend  la  main  pour  le  se- 
courir. Une  double  affliction  va  fondre  sur  nous  ;  qui 
compatira  à  notre  douleur?  Le  ravage  est  suivi  du 
meurtre,  qui  nous  consolera?  t 

Désespérant  d'obtenir  aucun  renseignement  du 
fermier,  le  capucin  s'adressa  au  dragon. 

«  Les  enfants  sont  donc  sortis  ?  —  lui  dit-il.  — - 
Comment  les  avez-vous  laissés  passer,  malgré  l'ordre 
qu'on  vous  a  donné? 

—  Si  les  enfants  sont  sortis,  c'est  par  la  fenêtre;  car 
ils  ne  sont  pas  sortis  par  la  porte, — répondit  le  soldat 
d'un  air  bourru.  —  Il  fallait,  pour  ne  pas  les  perdre, 
en  mettre  un  dans  chacune  de  vos  manches  ;  elles 
sont  assez  longues  pour  ça,  mon  révérend. 

—  Misérable  !  —  dit  le  moine  avec  indignation  , 
tu  me  répondras  de  l'évasion  de  ces  enfants. 

—  J'en  répondrai?  Alors  ,  mon  révérend  ,  vous  me 
répondrez  du  premier  faux  pas  que  fera  mon  che- 
val. Ça  sera  aussi  juste ,  »  dit  le  soldat  en  haussant 
les  épaules  ;  et,  sans  doute  insensible  à  la  menace  du 
moine,  il  lui  tourna  le  dos  sans  dire  un  mot  de  plus, 
et  se  mit  à  siffler  insolemment  l'air  du  Prince  d'O- 
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range,  qu'il  accompagnait  en  battant  la  mesure  avec 
ses  talons  éperonnés. 

Le  capucin  s'adressa  de  nouveau  à  Jérôme  Cava- 
lier d'un  air  courroucé  : 

&  Vous  ne  voulez  pas  dire  où  sont  vos  enfants  ; 
alors  vous  irez  dans  les  ceps  jusqu'à  Montpellier;  le 
tribunal  saura  bien  vous  faire  parler,  s 

Malgré  les  plus  minutieuses  recherches,  on  ne  re- 
trouva ni  Céleste  ni  Gabriel. 

Leur  père  infortuné  fut  donc  mis  aux  ceps  par 
ordre  de  l'archiprêtre  et  placé  sur  une  des  char- 
rettes qui  transportaient  les  religionnaires  prison- 
niers. 

Les  uns  devaient  rester  sous  la  surveillance  de 
l'abbé,  dans  le  cloître  du  Pont-de-Montvert ,  siège 
central  de  sa  mission  des  Cevennes  ;  les  autres  de- 
vaient être  dirigés  sur  Montpellier  pour  y  être  jugés 
selon  leurs  crimes. 

Ces  prisonniers  étaient  en  assez  grand  nombre  : 
ils  se  composaient  de  gentilshommes  ou  de  négociants 
huguenots,  convaincus  d'avoir  voulu  sortir  de  France 
malgré  la  rigueur  des  édits  du  roi,  qui  défendait 
cette  évasion  sous  peine  des  galères ,  ou  de  mort 
pour  la  récidive.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles  cou- 
pables du  même  crime  étaient  envoyées  dans  les 
maisons  de  force,  et  confondues  avec  le  rebut  effronté 
de  leur  sexe.  Elles  y  étaient  publiquement  fouettées 
par  la  main  dn  bourreau.  Une  jeune  Cévenole,  nom- 
mée Catherine  Doux,  accusée  d'avoir  prêché,  devait 
être  et  fut  pendue. 
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l  n  ministre,  surpris  au  moment  où  il  sermonnait 
une  assemblée  dans  les  montagnes ,  était  réservé  au 
bûcher.  Plusieurs  enfants  des  deux  sexes,  enlevés  à 
leurs  familles ,  devaient  recevoir  dans  des  monas- 
tères une  éducation  catholique. 

Les  charrettes  qui  transportaient  ces  malheureux 
étaient  longues  et  étroites;  une  poutre,  fendue  dans 
toute  son  étendue,  recevait  entre  ses  deux  parois  les 
pieds  des  prisonniers,  qui ,  ne  pouvant  de  la  sorte  se 
tenir  ni  debout  ni  couchés,  s'adossaient  aux  côtés  de 
la  voiture  qu'on  avait  charitablement  garnie  de  paille. 

Hommes,  femmes,  enfants,  étaient  jetés  pêle-mêle 
dans  ces  charrettes  traînées  par  des  bœufs. 

Ces  malheureux  se  consolaient,  s'exhortaient,  s'en- 
courageaient réciproquement  à  souffrir  avec  patience 
la  persécution.  De  temps  à  autre,  ils  chantaient  un 
psaume  pour  distraire  leurs  chagrins,  ou  bien  l'un 
d'eux  lisait  à  haute  voix  un  passage  de  la  Bible  ou 
des  lettres  pastorales  de  Jurieu,  dérobées  à  la  sur- 
veillance de  leurs  gardiens.  Il  était  environ  quatre 
heures  lorsque  celte  longue  file  de  voitures  se  trouva 
rassemblée  sur  la  place  de  Saint- Andéol  ;  sur  la  pre- 
mière charrette  était  placé  Jérôme  Cavalier. 

Malgré  son  héroïque  fermeté,  le  vieillard  semblait 
accablé  ;  des  larmes  inondaient  ses  joues ,  surtout 
lorsqu'il  jetait  un  dernier  regard  sur  cette  ferme  ja- 
dis si  calme ,  sur  ce  pays  enchanteur  qu'il  laissait 
dans  la  désolation. 

Sa  femme  venait  de  périr  d'une  mort  affreuse  ;  il 
était  incertain  sur  le  sort  de  ses  enfants;  vieux,  fai- 
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ble,  isolé,  on  le  traînait  dans  les  noires  et  formida- 
dables  prisons  de  Montpellier.  Tant  de  secousses  l'é- 
crasaient ;  pourtant  il  trouva  une  légère  consolation 
dans  l'affection  touchante  d'un  de  ses  laboureurs, 
nommé  Castanet,  qui,  le  bissac  sur  le  dos,  son  bâ- 
ton et  ses  sabots  à  la  main,  s'approcha  timidement 
de  la  charrette ,  et  dit  à  son  maître  : 

a  Quand  vous  aurez  besoin  de  quelque  chose , 
monsieur,  vous  n'avez  qu'à  appeler  Castanet,  s'il 
vous  plaît.  Je  serai  là ,  près  de  la  voiture. 

—  On  ne  vous  laissera  pas  là,  mon  ami,  —  dit 
Jérôme  Cavalier  ;  —  restez  à  la  ferme.  En  me  sui- 
vant, vous  courez  des  dangers.  Je  vous  en  prie, 
restez  à  la  ferme. 

—  Oh  !  voyez-vous,  je  ne  peux  pas  rester  à  la 
ferme  quand  vous  allez  en  prison,  monsieur  Cava- 
lier, i)  dit  Castanet  avec  une  fermeté  respectueuse. 

Puis,  sans  attendre  la  réponse  de  son  maître,  il  se 
rangea  près  de  la  charrette,  afin  de  pouvoir  être  prêt 
à  obéir  aux  ordres  du  fermier. 

A  cinq  heures  les  hautbois  des  dragons  sonnèrent 
le  boute-selle,  et  la  colonne  quitta  le  bourg. 

Le  brigadier  Larose  et  quatre  cavaliers  formaient 
l'avant-garde  ;  quoique  le  pays  fût  encore  tranquille, 
on  craignait  de  jour  en  jour  quelque  mouvement  in- 
surrectionnel. 

Venait  ensuite  l'archiprêtre  monté  sur  sa  haquenée. 
Il  répondait  d'un  air  sombre  et  préoccupé  aux  ques- 
tions du  brillant  marquis  Tancrède  de  Florac,  qui, 
toujours  insouciant  et  léger,  faisait  caracoler  le  ge- 
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net  d'Espagne  qu'il  montait  pour  la  roule,  ses  che- 
vaux de  guerre  étant  conduits  en  main  par  ses  pale- 
freniers. 

La  compagnie  des  dragons  de  Saint-Sernin  suivait 
son  jeune  capitaine,  et  précédait  la  file  des  char- 
rettes  qui  contenaient  les  prisonniers;  enfin,  le  ca- 
pucin, le  capitaine  Poul  et  son  sergent,  tous  trois  à 
cheval,  à  la  tête  des  miquelets,  fermaient  cette  co- 
lonne. Funèbre  et  lente  comme  un  convoi  mortuaire, 
elle  se  mit  en  marche  au  milieu  des  pleurs  et  de  la 
consternation  des  habitants  de  Saint-Andéol,  qui  vi- 
rent s'éloigner,  enchaîné  comme  un  criminel,  Jé- 
rôme Cavalier,  qu'ils  avaient  toujours  si  profondément 
vénéré. 

Pendant  deux  heures  environ  les  troupes  parcou- 
rurent les  plaines  fertiles  de  la  Petite-Chauaan  ;  à 
cette  nature  si  féconde  et  si  cultivée  succédèrent 
bientôt  les  escarpements  arides  et  déchirés  des  mon- 
tagnes volcaniques  de  la  Lozère,  qui  encaissent  au 
nord  cette  vallée  enchanteresse,  comme  l'Aygoal 
l'encaisse  à  l'ouest. 

Le  soleil  commençait  à  jeter  des  rayons  plus  obli- 
ques ;  la  colonne  s'engagea  dans  un  chemin  creux 
bordé  de  chaque  côté  par  des  rochers  à  pic.  Sur  leur 
faîte  croissaient  des  touffes  de  genêts  rabougris  et 
épineux. 

Les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à  envahir 
cette  gorge  profonde  ;  la  colonne  s'enfonçait  de  plus 
en  plus  au  milieu  des  rochers.  Tout  à  coup  une  voix 
retentit  daus  les  airs  ;  cette  voix  sonore  et  puissante 


ir>8  JEAN   CAVALIER. 

ne  fit  entendre  que  ces  mots  au  milieu  de  la  solitude 
de  la  nuit  : 

«  Mon  père  !  le  sang  de  ma  mère  sera  vengé,  c'est 
moi  qui  vous  le  dis  !  Marquis  de  Florac,  dans  peu  tu 
me  verras,  c'est  moi  qui  te  le  dis ,  moi ,  Jean  Cava- 
lier, le  boulanger  d'Anduze,  le  fiancé  d'Isabeau  !  » 

Puis  tout  retomba  dans  un  morne  silence,  et  la  co- 
lonne continua  sa  route. 


XI. 

PRODIGES. 

\ous  laisserons  l'archiprêtre ,  son  escorte  et  les 
prisonniers  s'avancer  lentement  dans  l'ouest,  vers 
l'ancienne  abbaye  du  Pont-de-Montvert ,  et  nous  re- 
tournerons au  château  de  Mas-Arrïbas,  où  Céleste  et 
Gabriel  ont  été  si  brusquement  conduits  par  leur 
frère  Jean  Cavalier. 

Ce  que  nous  allons  raconter  paraîtra  tellement 
extraordinaire  et  épouvantable  que  nous  donnons  en 
notes  les  éclaircissements  scientifiques  et  historiques 
nécessaires  à  la  complète  justification  de  ce  récit  '. 

Céleste  et  Gabriel,  éveillés  en  sursaut  par  les  dra- 
gons, conduits  au  milieu  de  la  nuit  chez  Ephraïm , 
qui  leur  avait  toujours  inspiré  une  grande  crainte,  et 

'    Voir  les  notes  du  second  volume. 
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laissés  seuls  enfin  dans  le  sombre  château  du  verrier, 
déleste  et  Gabriel  se  croyaient  sous  l'influence  d'un 
mauvais  rêve. 

L'appartement  dans  lequel  ils  se  trouvaient  devait, 
pour  eux,  devenir  un  nouvel  objet  de  terreur. 

C'était  une  vaste  pièce  formant  un  carré  long , 
éclairée  à  l'une  de  ses  extrémités  par  une  seule  et 
étroite  fenêtre  en  ogive,  très-élevée  au-dessus  du  sol. 

Les  vitraux  coloriés  de  cette  fenêtre  représentaient, 
en  exagérant  encore  sa  laideur,  la  bête  de  l'Apoca- 
lypse, ainsi  décrite  dans  la  sombre  hallucination  de 
l'apôtre  saint  Jean  : 

a  Et  je  vis  s'élever  de  la  mer  une  bête  qui  avait 
»  sept  têtes  et  dix  cornes,  et  sur  ses  cornes  dix  dia- 
»  dèmes  ;  cette  bête  que  je  vis  était  semblable  à  un 
»  léopard  ;  ses  pieds  étaient  comme  les  pieds  d'un 
»  ours,  sa  gueule  comme  la  gueule  d'un  lion.  » 

Aidé  de  la  ressource  puissante  des  couleurs  trans- 
parentes, le  peintre  avait  employé  tous  les  prestiges 
de  son  art  à  rendre  l'horrible  aspect  de  ce  monstre. 
Le  corps ,  d'un  fauve  rougeâtre ,  tacheté  de  noir,  se 
soutenait  sur  des  pattes  brunes,  velues  et  armées  de 
griffes  tranchantes  ;  les  têtes  énormes  ouvraient  des 
gueules  menaçantes  rougies  de  sang  ;  enfin ,  au  mi- 
lieu de  l'épaisse  crinière  qui  retombait  sur  les  faces 
tordues  de  la  bête,  luisaient  des  yeux  ronds,  gris  et 
brillants  d'un  éclat  terrible. 

Cet  animal  fantastique  se  détachait  sur  un  fond 
noir  mat;  au  bas  du  vitrail,  on  lisait  ces  mots  de 
l'Apocalypse  en  lettres  flamboyantes  : 
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a  Elle  mangera  la  chair  des  rois ,  la  chair  des 
v  officiers  de  guerre,  la  chair  des  puissants ,  la 
^  chair  des  chevaux  et  des  cavaliers ,  et  la  chair 
)■>  de  tous  les  hommes,  libres  et  esclaves ,  petits  et 
7>  grands.  » 

Les  teintes  foncées  de  ce  vitrail  ne  laissaient  par- 
venir dans  l'appartement  qu'une  lumière  sombre  et 
douteuse.  Les  murailles  étaient  boisées  de  chêne  ; 
pour  tout  lit  on  voyait  par  terre  deux  bières  rem- 
plies de  fougère  ;  à  côté,  une  table  et  un  banc. 

Assis  sur  ce  banc,  Céleste  et  Gabriel  se  tenaient 
étroitement  serrés  l'un  contre  l'autre ,  comme  ils  se 
tenaient  la  veille  au  bord  du  frais  ruisseau  de  l'Hort- 
Diou,  sous  leur  verte  tonnelle  de  lierre  et  d'aubépine 
en  fleurs. 

Le  matin ,  sitôt  après  le  départ  de  Cavalier,  et 
sans  leur  dire  un  seul  mot,  le  gentilhomme  verrier 
avait  conduit  les  deux  enfants  dans  cette  chambre 
sinistre. 

Depuis  personne  n'était  venu  les  voir. 

Malgré  eux  ils  attachaient  un  regard  fixe,  presque 
fasciné,  sur  l'effroyable  bête  aux  sept  gueules  béantes, 
aux  yeux  ardents. 

Un  effet  de  lumière,  dont  ils  ne  se  rendaient  pas 
compte,  augmentait  encore  l'effroi  des  deux  petits 
Cévenols.  Le  ciel  était  nuageux  :  selon  que  le  so- 
leil paraissait  ou  disparaissait,  la  transparence  des 
couleurs  devenait  plus  ou  moins  vive,  et  les  yeux 
du   monstre   semblaient   ainsi  tantôt  s'illuminer  et 
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lancer  de  vils  éclairs,  tantôt  s'obscurcir  et  se  voiler. 

Au  dehors  on  n'entendait  aucun  bruit. 

La  terreur  des  enfants  atteignit  son  paroxysme  ; 
ils  cachèrent  leur  tète  dans  le  sein  l'un  de  l'autre  en 
criant  d'une  voix  déchirante  : 

b  Ma  mère!  ma  mère!  » 

Tout  resta  silencieux. 

s  Mon  père  !  mon  frère  !  » 

Même  silence. 

Après  quelques  minutes  de  mortelle  angoisse , 
Gabriel ,  s' arrachant  des  bras  de  sa  sœur,  voulu! 
courir  à  la  porte  pour  frapper  et  pour  appeler  du 
secours.  En  vain  il  fit  le  tour  de  la  chambre  ;  il  ne 
vit  aucune  issue ,  aucune  apparence  de  porte  :  par- 
tout la  boiserie  était  jointe  et  unie. 

Epouvanté  de  cette  découverte,  il  revint  auprès 
de  Céleste,  l'embrassa  dans  un  élan  de  désespoir 
infini,  et  tous  deux,  se  croyant  à  leur  moment  su- 
prême, tremblants,  éplorés,  appelèrent  encore  une 
fois  leur  mère,  leur  père,  leur  frère,  au  milieu  des 
sanglots. 

Rien  ne  leur  répondit. 

Alors  ils  se  jetèrent  à  genoux,  détournèrent  leur 
vue  du  monstre  qui  semblait  les  menacer  et  prièrent 
avec  ferveur. 

Un  peu  calmés  par  la  bienfaisante  influence  de  la 
prière ,  ainsi  distraits  de  leur  terreur,  les  deux  en- 
fants cherchèrent  à  se  consoler  par  une  vague  espé^ 
rance. 

et  N'ayons  pas  peur,  ma  sœur,  —  dit  Gabriel  en 
i  n 
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essuyant  ses  yeux  encore  baignés  de  larmes  ;  — 
vois-tu,  il  ne  faut  pas  regarder  la  fenêtre  où  est  le 
monstre  qui  nous  effraie.  Regardons-nous,  regarde- 
moi  :  cela  me  rassure  ;  et  puis  pourquoi  craindrions- 
nous  ?  Nous  n'avons  jamais  fait  de  mal  ;  c'est  notre 
frère  qui  nous  a  emmenés  ici  ;  notre  père  nous  a  bé- 
nis. N'ayons  pas  peur. 

—  Mais,  mon  frère,  nous  sommes  dans  le  château 
du  ver...  s  Et  la  pauvre  petite,  n'osant  pas  pronon- 
cer le  mot  terrible,  se  cacha  la  tête  dans  ses  deux 
mains. 

«  Mais  pourquoi  veux-tu  que  le  verrier  nous  fasse 
du  mal,  ma  sœur?  Et  puis  le  bon  Dieu  ne  nous  aban- 
donnera pas;  il  est  toujours  avec  nous,  il  nous  se- 
courrait. Quand  Azarias  et  ses  compagnons  ont  été 
jetés  dans  la  fournaise ,  l'ange  n'a-t-il  pas  écarté  les 
flammes  en  soufflant  un  vent  frais  comme  la  rosée, 
de  sorte  que  le  feu  ne  fit  aucun  mal  à  Azarias  qui 
bénissait  Dieu  ? 

—  C'est  vrai ,  mon  frère ,  —  dit  Céleste  en  cher- 
chant à  vaincre  sa  terreur  ;  —  Azarias  a  été  sauvé 
des  flammes. 

—  Et  Daniel?  Te  souviens-tu,  lorsqu'il  a  été  mis 
dans  la  fosse  avec  sept  grands  lions?  Comme  le  Sei- 
gneur était  avec  lui,  les  lions  l'ont  respecté;  car, 
vois-tu,  ma  sœur,  les  anges  du  Seigneur  sont  tou- 
jours avec  les  enfants  pieux  et  bénis.  Allons ,  n'aie 
plus  peur;  tiens,  moi,  je  n'ai  plus  peur,  j'ose  regar- 
der... là...  » 

Et  l'enfant  montrait  le  vitrail  d'un  air  résolu. 


PRODIGES.  163 

i  Je  tacherai  de  n'avoir  plus  peur,  —  dit  Céleste  ; 
—  tu  as  raison ,  mon  frère  ;  on  ne  peut  vouloir  nous 
faire  du  mal.  »  Puis,  frissonnant  légèrement,  elle 
ajouta  en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  :  «  J'ai 
froid,  i 

Cette  chambre  haute,  privée  d'air  et  de  soleil,  était 
glaciale  au  milieu  de  l'été. 

«  Et  puis  tu  as  peut-être  sommeil,  ma  sœur?  toute 
cette  nuit  tu  n'as  pas  dormi. 

—  Oui ,  —  dit  l'enfant ,  —  ma  tète  me  fait  bien 
mal. 

—  Couche-toi...  là...  dans  cette  caisse;  je  met- 
trai de  la  bruyère  sur  toi,  dit  Gabriel. 

—  Si  je  dors,  tu  resteras  seul,  et  tu  auras  peur, 
mon  frère  ;  je  ne  veux  pas  dormir,  —  dit  Céleste  avec 
une  résolution  charmante. 

—  Non,  non ,  je  t'assure ,  pourvu  que  je  sois  près 
de  toi,  que  j'aie  une  de  tes  mains  dans  les  miennes, 
je  n'aurai  pas  peur  ;  dors,  dors,  ma  sœur,  à  Et  il  se 
mit  à  arranger  le  lit  de  fougère  le  mieux  qu'il  put. 

Céleste  s'y  étendit.  Gabriel  approcha  le  banc  de 
la  caisse,  s'y  assit,  prit  la  main  de  sa  sœur  dans  les 
siennes,  et,  se  penchant  vers  elle  avec  tendresse  : 

«  Comment  te  trouves-tu  ? 

—  J'ai  plus  chaud,  je  suis  mieux,  mon  frère.  » 
Puis  elle  ajouta  avec  un  soupir  :  ce  Maintenant,  quand 
reverrons-nous  notre  mère  ?  » 

Leur  mère  !  malheureux  enfants  ! 
«  Peut-être  demain,  ma  sœur  ;  lorsque  les  soldats 
et  les  prêtres  seront  partis  de  la  ferme ,  sans  doute 
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notre  frère  reviendra  nous  chercher...  Mais  tâche  de 
dormir,  d'avoir  chaud,  et  surtout  rassure-toi.  » 

Et  Gabriel,  pour  donner  d'heureux  songes  à  sa 
sœur  et  pour  chasser  les  idées  pénibles  qui  l'assié- 
geaient, chercha  dans  sa  mémoire  quelque  riant  pas- 
sage de  la  Bible ,  et  récita  de  sa  voix  enfantine  ce 
charmant  passage  d'une  prophétie  d'Isaïe,  qui  com- 
mence ainsi  : 

«  Le  loup  habitera  avec  l'agneau,  le  léopard  se 
»  couchera  près  du  chevreau,  le  lion  et  la  brebis 
5)  demeureront  ensemble,  et  un  petit  enfant  les  con- 
»  duira  tous...  » 

Epuisée  par  la  fatigue ,  par  les  cruelles  émotions 
de  la  nuit  et  de  la  journée,  Céleste,  doucement  bercée 
par  la  voix  de  son  frère,  qui  rappelait  à  sa  pensée 
des  tableaux  pleins  de  calme  et  de  sérénité ,  ferma 
peu  à  peu  ses  grands  yeux  bleus  et  s'endormit. 

Le  jour  baissait ,  l'ombre  du  soir  commençait  à 
envahir  cette  grande  chambre  déserte  ;  Gabriel  eut 
peur  ;  il  serra  dans  ses  mains  la  main  que  sa  sœur 
lui  avait  abandonnée  en  s' endormant. 

Il  lui  fallut  un  grand  courage  pour  ne  pas  éveiller 
Céleste.  Quelques  moments  après  une  idée  terrible 
l'épouvanta. 

Le  plus  profond  silence  régnait  toujours  dans  le 
château  ;  personne  n'avait  paru  depuis  le  matin  ;  on 
n'avait  apporté  aucune  nourriture  aux  deux  enfants  ; 
Gabriel  se  crut  oublié  ainsi  que  sa  sœur. 

La  nuit,  car  c'était  bien  la  nuit,  devenait  noire  ; 
les  teintes  du  vitrail,  de  plus  en  plus  vagues  se  déco- 
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lorèrent  peu  à  peu.  On  eût  dit  que  la  bête  effrayante 
disparaissait  dans  l'obscurité,  qui  fut  bientôt  pro- 
fonde. 

Délivré  de  cette  affreuse  vision,  mais  épouvanté 
de  se  trouver  au  milieu  des  ténèbres,  Gabriel  ne  put 
surmonter  sa  frayeur  ;  il  se  rapprocha  de  sa  sœur  et 
lui  dit  à  voix  basse  : 

k  Ma  sœur,  ma  sœur,  dors-tu  ?  » 

Céleste  ne  répondit  pas  ;  son  frère  n'entendit  que 
son  souffle,  égal  et  doux. 

Par  un  effort  héroïque ,  l'enfant  ne  l'appela  plus  ; 
il  cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  et,  dans  une 
angoisse  terrible,  il  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  voir 
l'obscurité. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  il  entendit  un  bruit 
sourd,  confus,  étrange. 

Tantôt  on  eût  dit  les  roulements  lointains  de  la 
foudre,  tantôt  le  froissement  des  chaînes ,  tantôt  des 
psaumes  lugubres  chantés  dans  le  lointain  par  des 
voix  d'enfants  qui  n'avaient  rien  d'humain. 

Ces  voix  ressemblaient  plutôt  à  un  grand  cri  de 
douleur  qu'à  une  religieuse  prière. 

De  temps  à  autre  tout  se  taisait.  Au  milieu  du 
profond  silence  qui  succédait  à  ce  tumulte,  une  autre 
voix,  mais  formidable,  mais  terrible,  mais  retentis- 
sante comme  le  tonnerre,  prononçait  ce  mot  bizarre  : 
vaïedabber  i. 


1    Vaïedabber  (commencement  des  Nombres)   signifie   en  hébreu  : 
Kl  il  a  parlé! 


166  JEAN  CAVALIER. 

Après  une  nouvelle  pause ,  ce  mot  était  répété  en 
chœur  par  la  voix  des  enfants. 

Mais,  en  prononçant  cette  parole  étrange,  ces  voix 
prenaient  un  accent  si  pénible  qu'on  eût  dit  que  ce 
mot  brûlait  les  lèvres  de  ceux  qui  le  disaient. 

Le  front  de  Gabriel  se  mouilla  d'une  sueur  froide  ; 
une  seconde  fois  il  dit  d'une  voix  tremblante  :  *  Ma 
sœur,  dors-tu?  » 

Céleste  dormait  toujours. 

Ne  pouvant  vaincre  sa  frayeur,  Gabriel  se  jeta 
dans  les  bras  de  sa  sœur  en  criant  :  a  Entends-tu? 
entends-tu  ?  » 

Céleste  s'éveilla  en  sursaut. 

De  nouveaux  sujets  de  terreur  vinrent  suspendre 
toutes  les  facultés  des  deux  malheureux  enfants. 

La  privation  du  sommeil,  le  jeûne,  les  événements 
qui  s'étaient  succédé  depuis  la  veille  commencèrent 
à  réagir  sur  leurs  cerveaux  ébranlés. 

Presque  soumis  aux  phénomènes  du  rêve ,  une 
puissance  mystérieuse  allait  les  forcer  de  regarder 
fixement  des  objets  que,  dans  leur  épouvante,  ils  au- 
raient voulu  fuir. 

Le  bruit  des  voix  d'enfants  s'était  de  plus  en  plus 
rapproché. 

Une  lueur  d'abord  imperceptible  et  bleuâtre  com- 
mença à  poindre  au  milieu  d'un  des  panneaux  de  la 
boiserie. 

Peu  à  peu  cette  pâle  lueur  s'étendit  en  s' arrondis- 
sant et  devint  de  plus  en  plus  lumineuse. 
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Lorsqu'elle  eut  atteint  une  circonférence  de  deux 
ou  trois  pieds ,  elle  n'augmenta  plus. 

A  travers  cette  ouverture ,  jusqu'alors  cachée  par 
un  panneau  mobile  et  fermée  par  une  mince  glace  , 
légèrement  teinte  d'azur ,  qui  s'éclaira  progressive- 
ment, Céleste  et  Gabriel  furent  témoins  d'une  scène 
extraordinaire. 

Vue  à  travers  cette  vitre  d'un  ton  morne  et  bla« 
fard,  cette  scène  semblait  se  passer  au  clair  de  lune  ; 
les  sons  ,  affaiblis  par  l'interposition  du  verre  ,  arri- 
vaient aux  oreilles  des  enfants  aussi  voilés  que  leurs 
couleurs. 

Ils  virent  une  vaste  salle  circulaire ,  éclairée  sans 
doute  par  un  dôme ,  car  ils  n'aperçurent  aucune  lu- 
mière apparente. 

Un  squelette  d'homme  s'élevait  au  milieu  de  cette 
pièce.  Il  tenait  une  faux  étincelante  dans  ses  pha- 
langes desséchées  ,  un  casque  noir  recouvrait  son 
crâne,  du  fond  de  ses  orbites  jaillissait  une  lueur 
phosphorescente  ;  il  était  monté  sur  un  simulacre 
de  cheval  dont  la  tête  disparaissait  sous  un  chan- 
frein d'acier,  et  dont  le  corps  était  caché  par  une 
longue  housse  noire. 

i  Mon  frère,  mon  frère,  —  dit  Céleste  d'une  voix 
éteinte  ,  en  se  pressant  contre  Gabriel ,  —  c'est  la 
mort. 

—  Mon  Dieu ,  mon  Dieu  ,  ne  nous  abandonnez 
pas  !  »  dit  l'enfant  en  entourant  sa  sœur  de  ses  deux 
bras ,  mais  en  attachant  toujours  un  regard  de  ter- 
reur avide  sur  cette  scène  effrayante. 
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Les  panneaux  de  la  salle  mystérieuse  au  milieu 
de  laquelle  se  dressait  le  squelette  représentaient 
des  sujets  sanglants  empruntés  à  l'Écriture  ;  ils 
étaient  grossièrement ,  mais  largement  peints  à 
fresque  :  on  voyait  le  sacrifice  d'Abraham ,  la  morl 
d'Holoplierne  ,  le  martyre  des  Macliabées ,  etc. 

Tout  à  coup  le  chœur  lointain  que  Gabriel  et  Cé- 
leste avaient  déjà  entendu  chanta  de  nouveau  ce 
psaume  de  Théodore  de  Bcze  sur  un  rhythme  lugu- 


Dieu,  pourquoi  m'as-tu  rejeté? 
Pourquoi  me  cacher  ton  visage? 
Las,  je  languis  dès  mon  jeune  ù,oe  , 
Par  mille  pleurs  tourmente. 

A  chaque  vers  du  psaume ,  les  voix  s'étaient  de 
plus  en  plus  rapprochées. 

Un  panneau  de  la  salle  du  squelette  s'ouvrit  si- 
lencieusement, deux  files  d'enfants  s'avancèrent  à 
pas  lents,  la  tête  baissée,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine. Garçons  et  jeunes  filles  portaient  de  longues 
robes  blanches  traînantes  ;  leurs  cheveux  flottants 
tombaient  sur  leurs  épaules,  leurs  figures  étaient 
d'une  maigreur  effrayante,  leurs  joues  livides,  leurs 
yeux  caves  ;  leur  regard  était  terne  et  fixe  ;  toute 
leur  physionomie  révélait,  enfin,  une  expression  de 
souffrance  habituelle. 

Au  lieu  d'être  pure  et  argentine,  leur  voix  était 
stridente  et  convulsive. 

On  eût  dit  une  procession  de  fantômes  s'ils  n'a- 
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iraient  repris  en  chœur  ce  dernier  verset  avec  un  ac- 
cent de  désolation  profonde  : 

Des  beaux  jours  adieu  la  clarté  ; 
Déjà  ma  vie  est  mise  en  terre, 
Et ,  parmi  ceux-là  qu'on  enterre, 
Mon  nom  est  déjà  récité. 

Après  ce  verset,  les  enfants  se  turent  de  nouveau. 

En  entendant  ces  chants  funèbres  et  voilés ,  en 
contemplant  ces  visages  si  pâles ,  ces  regards  si 
éteints,  Céleste  et  Gabriel  crurent  voir  des  spectres. 
Le  rapprochement  de  leur  âge  et  de  celui  de  ces 
malheureuses  créatures  leur  rendait  ce  spectacle 
plus  saisissant  encore. 

Les  enfants  se  rangèrent  circulairement  dans  la 
salle  en  jetant  autour  d'eux  des  regards  sombres  et 
égarés. 

Deux  nouveaux  personnages  parurent  : 

Un  homme  de  haute  stature ,  vêtu  d'une  longue 
robe  rouge  à  manches  très -longues  :  c'était  Du 
Serre  ; 

Une  femme,  aussi  de  haute  stature,  aussi  vêtue  de 
rouge ,  aussi  d'une  physionomie  dure  ,  imposante  et 
ascétique  :  c'était  sa  femme. 

A  leur  aspect,  tous  les  enfants  manifestèrent  une 
grande  épouvante ,  leurs  genoux  tremblèrent ,  ils  se 
pressèrent  les  uns  contre  les  autres  avec  effroi. 

Du  Serre  s'approcha  du  rang  des  jeunes  garçons  ; 
—  sa  femme  s'approcha  du  rang  des  jeunes  filles. 

Ils  prenaient  chaque  enfant  par  les  deux  mains, 
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et  les  regardaient  longtemps...  longtemps  en  si- 
lence. 

Sous  le  coup  d'œil  fixe  et  pénétrant  du  verrier  et 
de  sa  femme,  la  victime  semblait  livrée  à  une  obses- 
sion douloureuse  ;  elle  donnait  tous  les  signes  d'une 
agitation  violente,  elle  tremblait  convulsivement. 

Après  quelques  minutes  d'examen ,  Du  Serre  et 
sa  femme  disaient  à  chaque  enfant  :  —  L'esprit  ne 
te  visitera  pas  aujourd'hui. 

Puis  ils  passaient  à  un  autre. 

Arrivé  à  l'avant -dernière  victime  du  rang  des 
jeunes  garçons ,  Du  Serre  lui  dit  :  —  L'esprit  te  va 
visiter  ;  —  et  il  lui  souffla  sur  le  front. 

Sa  femme  dit  les  mêmes  mots  à  l' avant-dernière 
jeune  fille  ;  elle  lui  souffla  aussi  sur  le  front. 

Alors  tous  les  enfants,  à  l'exception  du  jeune 
garçon  et  de  la  jeune  fille  que  Du  Serre  et  sa  femme 
tenaient  par  les  mains,  tombèrent  à  genoux  en 
criant  :  Vaïedabber  !  vaïeclabber  ! 

Les  deux  élus  que  Du  Serre  et  sa  femme  avaient 
désignés  pour  être  visités  de  l'esprit  commencèrent 
à  éprouver  les  symptômes  d'une  violente  attaque  de 
catalepsie  :  leurs  yeux  s'agrandirent  d'une  manière 
effrayante,  leurs  pupilles  se  dilatèrent,  leurs  lèvres 
frémirent  et  se  séchèrent. 

«  L'esprit  vient!  l'esprit  vient!  —  dit  Du  Serre 
d'une  voix  éclatante  en  s'adressant  à  la  jeune  victime 
qu'il  tenait  par  les  mains. 

—  L'esprit...  vient...  ,  —  répéta  l'enfant  d'une 
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voix  sourde  et  faible ,  en  se  sentant  déjà  agité  d'un 
léger  tremblement  nerveux. 

—  Que  sens-tu?  que  sens-tu?  —  dit  Du  Serre  en 
.Rapprochant  de  lui. 

—  Oh  !  je  sens  l'esprit  m' oppresser  ;  il  me  brûle 
là...  là. ..    » 

Et  l'enfant,  les  yeux  hagards,  appuyait  avec  force 
ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  haletante  ;  sa  tête  se 
renversait  en  arrière ,  ses  joues  se  coloraient. 

La  jeune  fille  éprouvait  progressivement  les  mêmes 
symptômes,  et  la  femme  du  gentilhomme  verrier  ré- 
péta :  k  L'esprit  vient!  —  l'esprit  vient  !  » 

Les  autres  enfants  agenouillés,  les  yeux  ardem- 
ment fixés  sur  leurs  compagnons ,  semblèrent  prêts 
à  éprouver  les  mêmes  symptômes  :  les  uns  trem- 
blaient ,  d'autres  éclataient  en  sanglots  ;  ceux-ci  se 
roidissaient,  ceux-là  se  tordaient  les  mains,  et  tous  à 
voix  basse  répétaient  :  a  L'esprit  vient  !  l'esprit 
rient!  » 

Du  Serre,  qui  suivait  d'un  œil  attentif  les  pro- 
grès de  la  crise  chez  la  victime  qu'il  tenait  par  la 
main,  s'approcha  de  nouveau  de  l'enfant,  et  lui 
souffla  encore  sur  le  front  en  disant  :  «  L'esprit 
va  parler. 

—  L  esprit  va  parler.  »  répéta  l'enfant  d'une  voix 
étouffée. 

Il  ferma  les  yeux ,  une  légère  écume  colora  ses 
lèvres  livides ,  sa  respiration  s'embarrassa ,  son 
larynx,  en  se  gonflant,  rendit  sa  voix  sifflante  et 
aiguë. 
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La  victime  se  tenait  debout ,  et  avait  ses  deux 
mains  dans  les  deux  mains  de  Du  Serre. 

La  crise  parut  être  à  son  paroxysme.  Après  un 
assez  long  silence ,  l'enfant  s'écria  d'une  voix  entre- 
coupée ,  et  toujours  en  demeurant  les  yeux  fermés  : 

k  L'esprit  est  venu!...  il  est  là...,  il  me  ravit..., 
il  m'ouvre  la  porte  des  visions. 

—  Que  vois-tu?  que  vois-tu?  —  lui  demanda  Du 
Serre. 

—  Je  vois  sept  chandeliers  d'or,  et  au  milieu 
quelqu'un  qui  ressemble  au  Fils  de  l'Homme  ;  il  est 
vêtu  d'une  longue  robe,  il  est  ceint  d'une  ceinture 
d'or. 

—  Que  vois-tu  encore?  —  dit  Du  Serre. 

—  Sa  tête  et  ses  cheveux  ont  la  blancheur  de  la 
neige  ;  ses  yeux  paraissent  comme  une  flamme  de 
feu. 

—  Que  vois-tu  encore? 

—  Ses  pieds  ressemblent  à  de  l'airain  rougi  dans 
une  fournaise  ;  sa  voix  égale  le  bruit  des  grandes 
eaux. 

—  Que  vois-tu  encore? 

—  Il  a  dans  sa  main  droite  sept  étoiles  ;  de  sa 
bouche  sort  une  épée  à  deux  tranchants  ;  son  visage 
est  aussi  brillant  que  le  soleil...  Il  parle,  il  parle.  » 

A  ce  moment,  l'enfant  éprouva  une  agitation  inté- 
rieure si  douloureuse ,  que,  se  rejetant  violemment 
en  arrière  ,  et  se  roidissant  par  un  mouvement  épi— 
leptique,  il  voulut  échapper  aux  mains  de  Du  Serre, 
qui  le  contint  avec  force  en  s'écriani  : 
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>  Kl  l'esprit,  que  dit-il? 

—  Je  n'entends  pas  encore,  —  répondit  L'enfant, 
et  il  sembla  prêter  l'oreille  ;  puis  il  fit  un  soubresaut 
et  s'écria,  comme  s'il  eut  souffert  une  vive  douleur: 

—  Il  parle!...  il  parle!...  Ses  paroles  sont  de  feu, 
elles  me  brûlent  là...  toujours  là...  au  cœur! 

—  Que  dit  l'esprit?  que  dit  l'esprit?  —  reprit  Du 
Serre. 

~  —  Il  dit  :  k  Je  suis  celui  qui  vit,  et  j'ai  été  mort  ; 
s  je  suis  le  premier  et  le  dernier;  maintenant,  je 
»  suis  vivant  dans  les  siècles  des  siècles ,   et  j'ai  les 

-  clefs  de  la  mort  et  de  l'enfer.  » 

—  Que  dit-il  encore  ? 

—  Il  me  dit  :  a  Mon  enfant ,   écrivez  les  choses 
que  vous  avez  vues,  tant  celles  qui  sont  mainte- 

»  nant  que  celles  qui  doivent  arriver  ensuite.  » 

—  Que  dit-il  encore? 

—  Il  me  dit  :  «  Mon  enfant ,  ne  craignez  rien  de 
»  ce  que  vous  devez  souffrir  ;  Satan  va  mettre  quel- 
»  ques-uns  de  vous  en  prison  afin  que  vous  soyez 
»  éprouvés,  et  vous  aurez  à  souffrir  pendant  bien 
»  des  jours.  Soyez  fidèles  jusqu'à  la  mort,  et  je  vous 
»  donnerai  la  couronne  de  vie. . .  » 

Puis ,  comme  s'il  eût  été  épuisé  par  cette  vision 
intérieure,  par  cette  hallucination  de  son  cerveau 
malade,  le  malheureux  enfant  chancela;  Du  Serre 
le  fit  asseoir  au  pied  du  squelette ,  l'abandonna  aux 
soins  de  sa  femme,  et  interrogea  la  jeune  fille  qui 
avait  offert  les  mêmes  phénomènes  de  somnambu- 
lisme. 
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a  Que  vois-tu?  que  vois-tu?  —  lui  dit-il. 

—  Je  vois  le  soleil  devenir  noir,  la  lune  devenir 
couleur  de  sang,  les  étoiles  du  ciel  tomber  sur  la 
terre  comme  les  figues  vertes  tombent  d'un  figuier 
qui  est  agité  par  un  grand  vent;  j'entends  la  voix 
dire  que  le  grand  jour  de  la  colère  du  ciel  est  venu. . . 

—  Que  vois-tu  encore  ?  —  dit  Du  Serre. 

—  Je  vois  des  nuées  de  sauterelles  semblables  à 
des  chevaux  préparés  pour  le  combat...  elles  ont 
sur  la  tête  des  couronnes  qui  paraissent  d'or. . .  des 
visages  d'homme...  des  dents  de  lion...  des  cuiras- 
ses de  fer...  le  bruit  de  leurs  ailes  est  pareil  à  celui 
de  chariots  de  combats...  Sur  les  sauterelles  je  vois 
des  cavaliers  couverts  de  cuirasses  de  soufre,  d'hya- 
cinthe et  de  feu... 

—  Et  que  vois-tu  encore  ? 

— -  Je  vois  un  ange  ;  il  a  un  arc-en-ciel  pour  cou- 
ronne ;  ses  pieds  sont  comme  deux  colonnes  de 
feu...  » 

Et  la  jeune  fille  trembla  ;  ses  yeux  fermés  s'ou- 
vrirent par  deux  fois  ;  ses  mains  tenues  par  le  ver- 
rier se  contractèrent  violemment  ;  sa  voix  sembla 
plus  oppressée. 

«  Que  vois-tu  encore?  »  dit  Du  Serre. 

L'enfant  ferma  les  yeux ,  et  dit  : 

s  L'ange  me  parle  d'une  voix  semblable  au  rugis- 
sement d'un  lion... 

—  Que  dit-il? 

—  Il  me  dit  :  a  Mon  enfant ,  il  faut  que  vous 
prophétisiez  devant  les  nations.*,    devant  les  hom- 
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mes  de  diverses  langues  et  devant  plusieurs  rois,  a 

—  Que  dit-il  encore? 

—  Il  me  dit  :  a  Mon  enfant ,  les  temps  de  la  co- 
lère de  Dieu  sont  arrivés...,  le  temps  de  juger  la 
cause  des  morts,  et  de  donner  la  récompense  aux 
serviteurs  du  Seigneur...  c'est-à-dire  aux  prophètes, 
aux  saints  et  à  ceux  qui  craignent  le  nom  du  Sei- 
gneur, aux  petits  et  aux  grauds ,  et  d'exterminer 
ceux  qui  ont  corrompu  et  corrompent  la  foi.  » 

—  Qui  sont  ceux-là  que  Dieu  ordonne  d'exter- 
miner? 

—  Les  papistes,  les  adorateurs  de  Baal...  ,  ceux- 
là  qui  persécutent  nos  frères.  ■» 

Le  gentilhomme  verrier  laissa  respirer  l'enfant  qui 
paraissait  accahlée  ;  une  sueur  froide  inondait  son 
front,  ses  lèvres  écumaient,  sa  poitrine  s'élevait  et 
s'abaissait  précipitamment.  Tout  à  coup  ,  la  jeune 
fille  poussa  un  grand  cri,  tomba,  se  roidit,  et  resta 
agenouillée  les  deux  bras  étendus  vers  Du  Serre, 
dans  un  état  d'immobilité  complète. 

■  L'esprit  s'en  est  allé ,  »  dit-il  ;  puis  il  continua 
d'interroger  le  jeune  garçon,  qui  semblait  de  plus  en 
plus  agité. 

—  Que  vois-tu?  —  lui  dit-il. 

—  Je  vois  un  ange  qui  vole  au  milieu  de  l'air  por- 
tant l'évangile  éternel ,  pour  l'annoncer  à  ceux  qui 
habitent  sur  la  terre,  à  toute  nation,  à  toute  tribu, 
à  tout  peuple.  Il  va  parler...  il  parle. 

—  Que  dit-il? 

—  Il  me  dit  :  a  Mon  enfant ,  craignez  le  Seigneur 
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et  rendez-lui  gloire,  car  l'heure  de  son  jugement  est 
venue...  »  Je  vois  un  autre  ange,  il  est  armé  d'un 
glaive,  il  va  parler,  il  parle... 

—  Que  dit-il? 

—  Il  dit:  a  Elle  va  tomber,  Babylone,  cette  grande 
ville  ;  elle  va  tomber  parce  qu'elle  a  fait  boire  à  tou- 
tes les  nations  le  vin  empoisonné  de  sa  corruption.  s 
Je  la  vois...  je  la  vois  ! 

—  Gomment  est-elle  ,  cette  Babylone  ? 

—  Elle  est  assise  sur  un  monstre  couleur  d'écar- 
late...  elle  est  vêtue  de  pourpre,  elle  est  parée  d'or, 
de  pierres  précieuses  et  de  perles.  Sur  son  front  est 
écrit  :  La  grande  Babylone,  mère  des  abominations 
de  la  terre.  Elle  tient  à  la  main  un  vase  d'or  plein 
du  sang  des  martyrs  de  Jésus...  Elle  le  boit,  je  la 
vois,  elle  s'enivre  de  ce  sang...  je  la  vois,  elle  chan- 
celle... je  la  vois ,  elle  tombe...  elle  est  tombée  tout 
enivrée  de  sang,  la  grande  Babylone  ! 

—  Qu'est-ce  que  Babylone  ? 

—  C'est  l'église  catholique,  c'est  son  clergé  enivré 
du  sang  de  nos  frères.  Gomme  la  grande  Babylone, 
ils  vont  tomber. . .  je  les  vois. . .  ils  tombent. 

—  Que  vois-tu  encore  ? 

—  Je  vois  une  nuée  blanche...  ,  sur  cette  nuée 
blanche  un  ange  est  assis...  ;  il  ressemble  au  Fils  de 
l'Homme...  ,  il  a  sur  la  tête  une  couronne  d'or,  il  a 
une  ceinture  d'or. . . ,  il  tient  à  la  main  une  fai>x  tran- 
chante... Un  autre  ange  va  parler;  il  parle... 

—  Que  dit-il  ? 

* —  Il  dit  à  l'ange  qui  est  assis  sur  la  nuée  et  qui 
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tient  la  fau\  :  «  Servez-vous  de  votre  faux  et  mois- 
sonnons !  la  moisson  de  la  terre  est  mûre  î  s 

—  Quelle  moisson  faut-il  faucher?  —  dit  Du 
Serre. 

—  La  moisson  des  adorateurs  de  Baal...  les  pa- 
pistes qui  adorent  l'antechrist! 

—  Que  vois-tu  encore? 

—  Je  vois  Fange  qui  est  assis  sur  la  nuée  passer 
sa  faux  sur  la  terre...  la  terre  est  moissonnée...  Mais 
l'ange  va  parler  ;  il  parle.. 

—  Que  dit-il? 

— -  Il  dit  à  l'ange  qui  tient  sa  faux  :  a  Servez-vous 
encore  de  votre  faux  tranchante...,  coupez  les  grap- 
pes des  vignes. . . ,  les  raisins  sont  mûrs.   » 

—  Que  vois-tu  encore? 

—  Je  vois  l'ange  passer  sa  grande  faux  sur  la 
terre.  Voilà  qu'il  a  vendangé  les  vignes  de  la  terre. . . , 
et  maintenant  il  en  jette  les  raisins  dans  la  grande 
cuve  de  la  colère  de  Dieu.. .  Voilà  que  Dieu  la  foule  ; 
mais  le  vin  se  change  en  sang...,  les  chevaux  en  ont 
jusqu'au  poitrail. 

—  Qu'est-ce  que  la  faux?  Qu'est-ce  que  la  mois- 
son? Qu'est-ce  que  la  vigne?  Qu'est-ce  que  le  vin  ? 

—  La  faux,  c'est  la  colère  et  l'arme  du  vrai  peu- 
ple de  Dieu...  ;  la  vigne ,  c'est  l'idolâtrie  de  Baby- 
lone. . . ,  les  raisins,  ce  sont  les  adorateurs  du  pape. . .  ; 
le  vin,  c'est  le  sang  qui  va  couler. 

—  Que  dit  la  voix?  Que  dit  la  voix? 

—  Elle  dit  :  <c  Voici  ce  que  veut  le  Dieu  des  ar- 
mées !   que  vos  mains  s'arment  de  force ,  vous  qui 

I.  12 
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maintenant  écoutez  les  paroles  de  la  bouche  de  ses 
prophètes  ,  en  ces  jours  où  le  vrai  temple  de  Dieu  se 
rebâtit.  Ecoutez-les...  ,  écoutez-les...  ,  car  de  vos 
enfants  je  me  suis  fait  des  prophètes  !  !  Combattez 
donc  les  Philistins  ;  vous  vous  jetterez  au  travers  des 
épées  et  vous  ne  serez  pas  blessés,  a  Aux  armes,  Is- 
raël !  hors  des  tentes  !  v  cria  l'enfant  d'une  voix  re- 
tentissante ;  et  il  se  dressa  sur  ses  pieds ,  éleva  ses 
bras  au-dessus  de  sa  tête ,  et  ouvrit  démesurément 
ses  yeux ,  qui  parurent  ternes  comme  ceux  d'un  ca- 
davre. 

Puis  il  tomba  à  la  renverse  dans  un  état  d'immo- 
bilité complète. 

Tous  les  enfants  poussèrent  alors  des  clameurs 
douloureuses ,  en  répétant  :  —  Vaïedabber!  vaïe- 
dabber  ! 

Et  tout  disparut. 

Gabriel  et  Céleste  se  retrouvèrent  dans  l'obscu- 
rité. 

La  secousse  avait  été  trop  forte  pour  ces  deux 
frêles  créatures. 

Pendant  la  durée  de  cette  vision  effrayante ,  leur 
attention ,  violemment  tendue ,  leur  avait  donné  une 
force  fiévreuse  factice ,  presque  surnaturelle. 

Mais ,  lorsque  la  vision  cessa,  ils  tombèrent 
anéantis  par  tant  d'émotions  écrasantes,  et  perdi- 
rent tout  sentiment. 

1  Prophéties  d'Amas.  Il  est  iuutile  de  dire  que  toutes  les  réponses 
de  te  terrible  catéchisme  sout  empruntées  ci  l'Écriture  et  principalement 
à  l'Apocalypse. 
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i/kxtrktiex. 

Huit  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  ra- 
conter ,  Du  Serre  devisait  paisiblement  un  soir  avec 
un  de  ses  amis  récemment  arrivé  au  château  du 
Mas-Arribas  ;  tous  deux  étaient  assis  devant  une  ta- 
ble assez  splendidement  servie. 

A  travers  les  fenêtres  ouvertes,  on  voyait  au  loin, 
éclairés  par  la  lune  à  son  levant ,  les  pics  déchirés 
du  mont  Aygoal,  qui  s'élançaient  d'un  océan  de 
sombre  verdure ,  argenté  çà  et  là  par  les  doux  re- 
flets de  l'astre  des  nuits. 

La  projection  d'une  aile  du  château  du  Mas-Ar- 
ribas laissait  apercevoir  le  vitrail  qui  avait  si  fort  ef- 
frayé Céleste  et  Gabriel ,  mais  éclairé  cette  fois  par 
une  lumière  intérieure. 

Du  Serre  était  commodément  vêtu  d'une  longue 
robe  de  chambre  ;  sa  physionomie ,  ordinairement 
dure  et  caustique ,  était  presque  souriante. 

Son  convive ,  petit  homme  replet,  vêtu  de  noir,  à 
l'air  doux  et  naïf,  à  la  figure  épanouie,  aux  joues 
colorées,  offrait  un  contraste  parfait  avec  le  ver- 
rier. 

Cet  homme ,   un  des  meilleurs  médecins  de  Ge- 
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nève ,  se  nommait  le  docteur  Glaudius.  Il  avait  ôté 
sa  perruque  pour  être  plus  à  son  aise. 

Le  souper  tirait  à  sa  fin.  C'est  en  vidant  à  petits 
coups  quelques  verres  de  vieux  vin  de  Grenache, 
couleur  de  rubis ,  ou  en  cassant  quelques  amandes 
vertes  et  fraîches ,  que  ces  deux  personnages  eurent 
l'entretien  suivant  pendant  l'absence  de  madame  Du 
Serre,  qui  venait  de  quitter  la  table  : 

ft  Au  gain  de  mon  pari!  mon  bon  Claudius,  - —  dit 
le  gentilhomme  en  approchant  son  verre  de  celui  du 
docteur. 

—  De  tout  mon  cœur,  Abraham,  d'autant  plus 
que  ta  gageure  est  indubitablement  gagnée. 

--  Hum  î  hum  !  —  fit  Du  Serre  d'un  air  à  la  fois 
dubitatif  et  sardonique. 

—  Gomment  hum,  hum?  —  s'écria  le  docteur. — 
Il  n'y  a  pas  de  hum  ,  hum  ;  je  suis  toujours  de  moi^ 
tié  dans  ce  pari  ;  ce  qui  te  prouve,  j'espère,  que  je 
le  trouve  bon.  Oui ,  certes  !  je  le  soutiens ,  je  le  sou- 
tiendrais en  pleine  Sorbonne.  Il  serait  possible,  ainsi 
que  tu  l'as  gagé  avec  M.  le  chevalier  de  Verteuil  ;  il 
serait  possible  (à  Dieu  ne  plaise  qu'une  telle  énor- 
mité  arrivât!)  ,  nous  ne  parlons  ici  que  d'une  hypo- 
thèse purement  scientifique  ;  il  serait  donc  possible, 
dis-je,  à  l'aide  de  moyens  factices,  de  produire  chez 
des  enfants  de  douze  à  quinze  ans  les  phénomènes 
de  l'enthousiasme,  de  l'extase  prophétique;  il  se- 
rait même  très-facile  de  faire  éprouver  à  ces  pauvres 
petits  malheureux  quelques  accidents  cataleptiques 
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ou  épileptiques.  Qui  en  pourrait  douter?  Ne  fai-ie 
pas  eae    à  l'appui  de  ce  que  j-  , 

n  houS1aSmes  de  Platon,  les  dons  prophétiques  de 
Jufs  les  bacchantes,  les  ménades,  les  siby  les  les 
Pr«lnesde  FanUqd  té?  Uék.1  ceJ.  ij££ 
.a,  1  homme  est  armé  contre  l'homme  de  moyens 
ernhles  et  mystérieux...  Mais,  tiens,  parlons  d'au" 
chose  Abraham  C'est  bien  assez  de  s'occuper  d 
maladies  réelles  de  l'humanité,  sans  aller  pelr  en 
-ré  a  celles  qu'on  pourrait  «nalheureusLen     ui 

di„!près  "" moment  de  silence' Du  Serre  dit  à  <:ia«- 

erreur6  ClaT  *?  ^  ^  ^^  de  ">« 
en  eu.,  Claudms.  J  ai  gagné  mon  pari.  Jai  prouvé 

q<>  on  pouvait  faire  des  prophètes.  P 

—  J'en  étais  sûr,  _  s'écria  Claudius  avec  un  cer- 
ain  orgueil:  j'avais  si  bien  démontré  que  la  chose 

^  faisable  dans  les  notes  que  je  t'avlis  dtné e^ 
Et  qu,  a  decide  en  ta  faveur  contre  le  chevalier  de 
lerteud  ?  la  facuIté  de  medecine  dg  j,  ^ 

—  Aon,  mieux  que  cela,  Claudius. 

—  La  faculté  de  Paris  ? 

—  Mieux  que  cela,  Claudius. 

—  La  faculté  de  Leyde,  alors? 

—  Mieux  que  cela,  Claudius. 

—  Le  médecin  du  roi? 

—  Oh!  mille  fois  mieux  encore  que  cela,  Clau- 
dius. j  ^  ' 
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Au  comble  de  l'étonnement ,  le  docteur  regardai! 
Du  Serre  sans  le  comprendre. 

«  Mais  quelle  autorité  si  imposante  a  donc  décidé 
entre  ton  adversaire  et  toi? 

—  L'expérience,  Claudius. 

— -  L'expérience?...  Sans  doute  ,  ce  sont  des  faits, 
des  moyens  expérimentés  que  je  t'ai  cités  dans  mes 
notes,  mais... 

—  Ecoute-moi,  Claudius,  —  dit  Du  Serre  en 
interrompant  le  docteur  de  cet  air  à  la  fois  dur  et 
caustique  qui  lui  était  particulier,  —  nous  nous  con- 
naissons depuis  l'enfance ,  tu  es  mon  ami.  Les  cir- 
constances sont  graves ,  je  ne  dois  plus  rien  te  ca- 
cher, le  grand  moment  approche. 

— -Le  grand  moment  approche?  Et  quel  grand 
moment  ?  —  demanda  Claudius. 

—  Le  moment...  —  Et  après  quelque  hésitation 
Du  Serre  continua  :  —  Tu  sauras  cela  tout  à  l'heure  ; 
mais  il  faut  reprendre  les  choses  d'un  peu  haut.  Tu 
l'as  vu  ,  depuis  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et 
surtout  depuis  la  paix  de  Ryswik ,  les  persécutions 
contre  nous  autres  réformés  redeviennent  plus  ar- 
dentes que  jamais. 

—  Hélas!  oui,  Abraham,  je  le  sais,  quoique  ma 
dextérité  comme  chirurgien  et  mon  expérience 
comme  médecin  me  fassent  également  bien  venir  des 
catholiques  et  de  nos  frères  ;  car,  malgré  les  lois  qui 
me  défendent  d'exercer  ma  profession ,  les  papistes 
savent  bien  envoyer  chercher  l'hérétique  quand  ils 
souffrent.  Aussi,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  person- 
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nellement  ;  c'est  assez  simple ,  je  suis  utile  à  tous 
indistinctement. 

—  Et,  en  cela,  Claudius,  tu  as  tort,  —  dit  amère- 
ment Du  Serre  ;  —  tu  devrais  te  conformer  aux 
édits  en  sujet  loyal  et  fidèle,  et,  quand  un  catholique 
vient  à  toi,  lui  répondre  :  Le  roi  me  défend  de  vous 
soulager. 

—  Pour  cela,  il  n'y  faut  pas  songer,  Abraham; 
car  je  te  jure  qu'il  m'est  impossible  à  la  vue  de  dis- 
tinguer un  malade  catholique  d'un  malade  protes- 
tant, —  dit  naïvement  Claudius. 

—  Sois  tranquille,  on  ne  te  laissera  pas  à  l'avenir 
l'embarras  du  choix,  —  reprit  Du  Serre  avec  un 
sourire  qui  étonna  le  docteur.  —  Mais  je  poursuis, 
ajouta  le  verrier  :  la  persécution  redouble  ;  nos  mi- 
nistres, en  mourant  martyrs,  ont  ordonné  à  nos  frères 
de  tout  supporter  avec  résignation,  et  de  ne  jamais 
se  révolter ,  à  moins  que  la  voix  de  Dieu  ne  les  ap- 
pelât aux  armes  par  la  bouche  des  prophètes. 

—  Pauvres  pasteurs  !  c'est  vrai ,  ils  voulaient  faire 
espérer  à  nos  frères  que  Dieu  ne  les  abandonnerait 
pas.  J'ai  vu  David-Georges  à  Mîmes,  au  moment  où 
les  flammes  ont  étouffé  sa  voix;  il  disait  encore  : 
«  Résignez-vous  au  martyre ,  mes  frères ,  le  Christ 
v  n'a  pas  abjuré,  il  s'est  livré  sans  se  plaindre  à  ses 
b  bourreaux.  Quand  le  Seigneur  voudra  que  son  peu- 
s  pie  résiste  à  ses  oppresseurs ,  il  saura  bien  dire 
a  que  les  temps  sont  venus  et  appeler  Israël  au\ 
i  armes.  Jusque-là,  sachez  souffrir...  » 

Et  le  bon  Claudius  essuya  une  larme. 
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ce  Mais  aussi,  quel  beau  jour,  Claudius,  que  celui 
où  la  voix  de  Dieu  appellera  son  peuple  aux  armes  ! 
—  s'écria  Du  Serre. 

—  Hélas  !  Abraham ,  le  temps  des  prodiges  est 
passé  ;  tu  le  sais  bien,  la  voix  de  Dieu  est  muette  ! 

—  Eh  !  non ,  puisque  tu  l'as  fait  parler ,  toi,  mon 
brave  Claudius!  toi,  mon  grand  magicien;  toi,  ma 
providence  en  perruque  blonde  ;  toi,  mon  père  éter- 
nel en  manteau  court  !  »  s'écria  Du  Serre  avec  une 
joie  diabolique. 

Le  docteur  secoua  la  tête  d'un  air  mécontent,  et 
dit  gravement  à  son  ami  : 

a  Nous  n'avons  jamais  été  du  même  avis,  Abra- 
ham ;  je  ne  suis  peut-être  pas  un  croyant  parfait, 
mais  je  ne  ris  jamais  des  choses  saintes. 

—  Et  moi,  je  vous  parle  très-sérieusement,  révé- 
rend docteur  Claudius  ;  si  je  vous  appelle  providence, 
c'est  que ,  sans  le  savoir ,  vous  avez  joué  le  rôle  de 
la  Providence  ;  si  je  vous  appelle  le  père  éternel, 
c'est  que  vous  avez  fait  parler  sa  voix. 

—  Sur  l'honneur,  Abraham,  je  ne  comprends  pas 
un  mot  de  tout  ceci. 

—  Je  vais  être  clair.  Résolu  à  ne  pas  souffrir  plus 
longtemps  la  persécution ,  certain  que  nos  popula- 
tions ne  s'insurgeraient  qu'à  la  voix  de  Dieu,  sachant, 
comme  tu  dis,  que  le  temps  des  prodiges  est  passé, 
voulant  pourtant  que  cette  voix  sainte  appelle  nos 
frères  aux  armes,  puisque  notre  résignation  ne  lasse 
pas  les  fureurs  de  Louis  XIV  ;  il  y  a  trois  mois  ,  j'ai 
imaginé  le  plan  que  je  vais  te  dire  ,  et  cela  grâce  à 
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oi,  car  c'est  à  la  suite  d'une  de  nos  longues  conver- 
sations sur  l'exaltation  cérébrale  que  cette  idée  me 
vint. 

—  Je  me  rappelle  très-bien  cette  conversation , 
—  dit  Glaudius  d'un  air  de  plus  en  plus  étonné  ;  — 
c'était  à  mon  dernier  voyage  de  Genève ,  à  propos 
de  la  lettre  de  Pascal  sur  les  visionnaires  et  sur  les 
enthousiastes. 

—  C'est  cela  même  ;  le  lendemain  j'allai  à  Mende  ; 
à  mon  retour,  je  te  fis  un  mensonge  ;  je  te  dis  qu'en- 
core sous  l'impression  de  notre  entretien ,  j'avais 
parié  avec  le  chevalier  de  Verteuil  qu'il  était  scien- 
tifiquement possible  d'exalter  quelques  jeunes  ima- 
ginations jusqu'à  l'enthousiasme  prophétique. 

—  Mais  alors,  Abraham,  si  cette  gageure  était  un 
mensonge,  à  quoi  t'ont  servi  toutes  ces  notes  que  je 
t'avais  données  sur  les  moyens  à  employer  pour 
opérer  ce  triste  phénomène  ?  Je  t'avais  presque  ré- 
digé un  traité  complet  sur  l'enthousiasme  réel  et  ar- 
tificiel ,  puisque  c'était  sur  ces  renseignements  que 
tu  devais  établir  ton  pari. 

—  Je  t'ai  fait  ce  mensonge ,  ô  simple  et  naïf  sa- 
vant ,  pour  tirer  de  toi ,  sans  éveiller  tes  soupçons , 
la  science  nécessaire  à  l'accomplissement  de  mes 
projets  ;  et  j'ai  atteint  mon  but,  —  dit  Du  Serre  avec 
une  fière  exaltation  ;  —  car  maintenant ,  vois-tu ,  il 
me  sera  aussi  facile  de  faire  retentir  dans  nos  monta- 
gnes  la  voix  divine  qui  doit  appeler  les  Cévenols 
aux  armes  qu'il  me  serait  facile  de  sonner  du  clai- 
ron. 
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—~  Abraham,  tu  m'épouvantes,  »  dit  Glaudius  en 
pâlissant. 

Il  commençait  à  soupçonner  une  partie  de  l'af- 
freuse vérité. 

«  Voici  comme  j'ai  fait ,  —  reprit  le  verrier.  — 
D'après  le  nouvel  édit  du  roi ,  tous  les  enfants  reli- 
gionnaires  sont  enfermés  dans  des  couvents  pour  y 
être  préparés  à  l'abjuration.  Cet  ordre  cruel  a  jeté 
la  désolation  chez  nos  Cévenols.  Ma  femme,  dont  la 
charité  a  toujours  été  éprouvée... 

—  Il  n'en  est  pas  de  plus  pieuse  ni  de  plus  pi- 
toyable ,  —  dit  Glaudius. 

—  Ma  femme,  —  reprit  Du  Serre,  —  a  parcouru 
nos  paroisses  dans  le  plus  profond  mystère  ;  elle  a 
proposé  aux  parents,  qui  redoutaient  de  se  voir  en- 
lever leurs  enfants,  de  les  lui  abandonner  sous  le 
sceau  du  secret.  Ils  n'hésitèrent  pas  à  nous  les  li- 
vrer :  nous  devions  continuer  de  les  instruire  dans 
notre  religion  ;  les  papistes  les  eussent,  au  contraire, 
forcés  à  l'abjurer.  Une  fois  les  enfants  en  notre  pou- 
voir, j'ai  mis  en  œuvre  tes  rares  enseignements, 
Claudius  ;  ils  m'ont  réussi  ;  voilà  pourquoi  je  te  dis 
([lie  j'ai  fait  des  prophètes.  » 

Le  bon  docteur  regardait  Du  Serre  avec  stupeur. 

«  Abraham,  c'est  impossible,  tu  n'as  pas  fait  cela, 
—  lui  dit-il  ;  —  tu  n'as  pas  fait  cet  abus  sacrilège 
de  la  science  que  je  t'ai  confiée  ;  tu  n'as  pas  fait  sur 
des  créatures  de  Dieu  une  si  terrible  expérience  ;  tu 
n'as  pas... 

—  Silence  î  —  dit  Du  Serre  en  interrompant  le 
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docteur. — Ils  chantent  leur  psaume  du  soir.. Ecoute- 
les,  s 

En  effet  on  entendit  le  même  chœur  de  voix  d'en- 
fants, ce  même  chant  lugubre  et  souterrain  qui  avait 
si  fort  effrayé  Céleste  et  Gabriel. 

(c  Si  ton  oreille  était,  comme  la  mienne ,  accoutu- 
mée à  leurs  accents,  —  reprit  le  verrier,  —  tu  dis- 
tinguerais les  voix  encore  fraîches  et  argentines  du 
fds  et  de  la  fille  du  vieux  Jérôme  Cavalier ,  dont  la 
femme  et  la  belle-mère  ont  été  traînées  sur  la  claie  ; 
lui  est  à  cette  heure  prisonnier  au  Pont-de-Mont- 
vert  ;  ces  enfants  sont  mes  deux  derniers  élèves. 

—  Tes  deux  dernières  victimes ,  Abraham  !  » 

Le  verrier  continua  sans  paraître  avoir  entendu  le 
docteur  : 

s  Jamais  je  n'ai  rencontré  d'organisations  moins 
rebelles  à  mes  enseignements  ;  jamais  je  n'ai  trouvé 
d'imaginations  plus  rêveuses ,  plus  mélancoliques , 
plus  accessibles  aux  impressions  de  la  terreur.  Seule- 
ment il  est  arrivé  une  chose  bizarre  ;  en  vain  nous  leur 
avons  appris,  comme  aux  autres  enfants,  les  passages 
les  plus  sanglants  des  Ecritures.  Dans  leur  extase 
cataleptique ,  car  ils  sont  déjà  arrivés  à  l'extase ,  ils 
ne  prononcent  jamais  que  des  paroles  de  commisé- 
ration et  de  douceur.  Alors  ils  sont  beaux  comme 
deux  archanges  !  » 

Le  docteur  se  leva  brusquement,  porta  ses  mains 
à  son  front  et  dit  avec  terreur  : 

«  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  est-ce  que  je  veille!  est- 
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ce  que  je  rêve  !  ne  suis-je  pas  le  jouet  d'un  songe 

infernal? 

Tu  veilles ,  tu  veilles ,  Glaudius  ;  mais  assieds- 
toi  et  redouble  d'attention.  » 

Le  docteur  se  rassit  presque  machinalement,  et 
appuya  sa  tête  dans  ses  mains  après  avoir  jeté  au 
ciel  un  regard  douloureux  et  désolé. 

ce  Le  reste  est  simple  ,  —  dit  Du  Serre.  JgJ'ai 
soumis  tous  ces  enfants  au  régime  que  tu  mfc  si 
scrupuleusement  détaillé  dans  tes  notes  :  des  jefthes 
prolongés  ,  la  privation  du  sommeil ,  une  solitude 
profonde,  seulement  troublée  par  des  voix  invisibles 
et  effrayantes ,  ont  commencé  à  troubler  ces  imagi- 
nations enfantines.  Quelques  doses  de  jusquiame  et 
d'opium  les  ont  préparés  à  l'extase.  Alors ,  un  soir, 
au  milieu  d'un  nuage  enflammé,  au  milieu  des  éclats 
de  la  foudre ,  nouveau  Moïse  ,  je  leur  ai  cité  la  pro- 
phétie d'Amos  :  de  vos  enfants  je  me  suis  fait  des 
prophètes  1.  Je  leur  ai  dit  que  Dieu  m'avait  doué  de 
l'esprit  saint,  que  j'avais  le  pouvoir  de  le  communi- 
quer à  tous.  Je  leur  ai  dit  que  le  Seigneur  les  avait 
choisis  pour  recevoir  de  moi  un  si  grand  don  et  le 
répandre  parmi  son  peuple.  Alors ,  la  terreur ,  l'ap- 
parence surnaturelle  qui  m'entourait,  l'orgueil  de  se 
voir  appelés  à  de  si  saintes  destinées  ont  ébranlé 
leur  esprit.  Je  suis  devenu  pour  eux  plus  qu'un 
homme  :  un  être  formidable  placé  entre  le  Seigneur 
et  la  créature.  Au  bout  de  quelque  temps,  à  ma  vue, 

1  Amos.  proph.  déjà  cité. 
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leur  cerveaifdélira  ;  ils  tombèrent  dans  des  exalta- 
tions et  dans  des  épouvantes  infinies.  Lorsqu'ils 
étaient  plus  calmes  ,  comme  ils  ne  savaient  pas  lire, 
ma  femme  leur  faisait  apprendre  par  cœur  quelques 
passades  des  prophéties  ,  surtout  de  l'Apocalypse , 
dont  les  visions  terribles  devinrent  bientôt  des  réa- 
lités pour  leur  intelligence  obscurcie. 

—  Mais  savez-vous  que  cela  est  plus  affreux  en- 
core qu'un  meurtre  !  —  s'écria  Glaudius  en  levant 
les  mains  au  ciel  avec  indignation.  —  C'est  attenter 
à  la  partie  la  plus  éthérée  de  notre  être  !  c'est  dé- 
naturer avec  cruauté  un  des  plus  précieux  dons  de 
la  Divinité  !  C'est  un  sacrilège  ! 

—  Tu  es  un  vieil  enfant ,  —  répondit  le  verrier 
d'un  air  impassible.  —  J'ai  fait  aussi  apprendre  par 
cœur  à  mes  élèves  tous  les  passages  des  Ecritures 
où  il  est  question  de  l'antechrist,  de  Babylone,  de 
son  empire  et  de  sa  fin,  en  leur  expliquant  comment 
Babylone  était  l'église  de  Rome ,  comment  le  pape 
étaif  l'antechrist,  et  comment  le  jour  de  la  justice 
du  Seigneur  approchait.  Enfin  tous  les  passages  de 
l'Ecriture  où  il  s'agissait  d'appeler  les  peuples  du 
Seigneur  aux  armes  ,  furent  gravés  en  traits  ineffa- 
çables dans  la  mémoire  de  ces  jeunes  enthousiastes. 
A  cette  heure ,  ils  se  croient  choisis  par  Dieu  pour 
dire  à  son  peuple  :  Aux  armes ,  Israël! 

—  Ah  !  je  comprends,  je  comprends  tout  mainte- 
nant, —  s'écria  Claudius.  Et  il  cacha  sa  tète  avec 
effroi  dans  ses  mains  tremblantes. 

—  Ce  n'était  pas  assez,— continua  Du  Serre,  — 
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il  fallait  que  leurs  yeux  fussent  frappés  comme  leur 
esprit  par  ces  visions  terribles.  Alors  je  fis  peindre 
sur  verre  quelques-unes  des  plus  effrayantes  hallu- 
cinations de  l'apôtre  saint  Jean.  Ce  qui  eût  été  un 
jeu  pour  d'autres  enfants ,  —  dit  Du  Serre  avec  un 
sourire  diabolique  , —  cette  lanterne  magique,  en 
un  mot,  fut  pour  ceux-ci,  à  demi  sauvages  et  pres- 
que en  démence,  une  des  plus  effrayantes  épreuves 
qu'ils  eurent  à  subir.  La  nuit,  au  milieu  de  leurs 
fiévreuses  insomnies ,  ils  voyaient  tout  à  coup  surgir 
dans  l'obscurité  des  images  vagues,  insaisissables, 
transparentes  ,  qui  représentaient  à  leurs  yeux  tous 
les  monstrueux  fantômes  dont  s'épouvantait  leur 
esprit. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi  avez-vous 
donné  la  science  à  l'homme  !  Ah!  l'arbre  du  savoir 
est  un  arbre  de  mort  et  de  perdition ,  —  s'écria  le 
docteur. 

—  Tu  es  faible  et  craintif,  Glaudius  ;  comme  Pro- 
méthée ,  tu  recules  terrifié  à  la  vue  de  ton  œuvre. 

—  Non ,  non  !  jamais  projet  plus  horrible ,  plus 
infernal,  n'est  entré  dans  la  tête  d'un  homme,  — 
s'écria  le  docteur. 

—  Il  est  horrible ,  il  est  infernal  comme  la  persé- 
cution qui  l'a  fait  éclore,  —  dit  Du  Serre.  —  Lis  les 
édits  de  Louis-le-Grand  à  notre  sujet ,  et  compare. 
D'ailleurs,  si  le  poison  sert  de  contre-poison,  si  le 
feu  combat  le  feu ,  si  le  fer  rouge  arrête  le  sang , 
qu'importe  ?  Faut-il  reculer  devant  ce  moyen  ?  Mais 
tu  n'es  pas  au  terme  de  ton  épouvante.  Pour  ache- 
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ver  mon  œuvre ,  je  songeai  à  ce  que  tu  m'avais  ap- 
pris sur  la  catalepsie,  maladie  terrible  qui  était  con- 
tagieuse de  visu ,  ainsi  que  tu  me  l'écrivais ,  digne 
savant.  » 

Claudius  leva  les  yeux  au  ciel  avec  désespoir. 

«  Les  mouvements  convulsifs  ,  les  phénomènes 
nerveux  de  cette  maladie  devaient  vivement  frapper 
le  vulgaire  *  :  je  voulus  douer  mes  prophètes  de  ce 
nouveau  moyen  d'action.  Le  fils  de  Samuel  le  bû- 
cheron était  cataleptique  ;  ma  femme  proposa  à  Sa- 
muel de  tâcher  de  le  guérir.  Dès  que  nous  eûmes 
cet  enfant  au  château ,  nous  fîmes  assister  nos  en- 
thousiastes à  sa  première  attaque ,  après  les  avoir 
privés  de  nourriture  et  de  sommeil  pendant  plusieurs 
jours  ;  tu  le  croiras  sans  peine ,  Claudius ,  trois  en- 
fants tombèrent  presque  à  l'instant  dans  une  crise 
semblable  à  celle  du  fils  de  Samuel.  Peu  à  peu  tous 
y  furent  plus  ou  moins  sujets,  et,  par  un  phénomène 
que  toi-même  tu  m'avais  indiqué ,  lorsque  ces  nou- 
veaux possédés  étaient  dans  leur  accès ,  par  je  ne 
sais  quel  mirage  intérieur,  toutes  les  visions  de  l'E- 
criture semblaient  se  reproduire  à  leur  cerveau ,  car 
ils  les  décrivaient  avec  une  étonnante  et  épouvanta- 
ble fidélité. 

—  Et  c'est  moi,  c'est  moi  qui ,  poui*  un  motif  fri- 
vole ,  ai  contribué  à  ce  tissu  d'horreurs  !  —  dit  le 
docteur  avec  désespoir. 

—  Maintenant  tu  conçois  mon  projet ,  —  reprit 

1    Voir  k'S  BOfe». 
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Du  Serre  avec  exaltation  sans  répondre  au  docteur. 

—  Parla  première  nuit  d'orage,  je  déchaîne  mes 
prophètes  ;  ils  descendent  la  montagne  et  se  répan- 
dent dans  la  plaine  en  criant  :  Aux  armes ,  Israël! 
Pour  nos  Cévenols,  cette  voix  ne  sera-t-elle  pas  la 
voix  de  Dieu,  qu'ils  attendent  depuis  si  longtemps? 
Quelle  autre  puissance  que  celle  de  Dieu  aurait  in- 
spiré ces  enfants?  Et  ces  visions  étranges,  effroya- 
bles, qu'ils  raconteront,  ces  peuples  grossiers  iront- 
ils  les  attribuer  à  des  moyens  humains?  Non,  non, 
les  plus  incrédules  ne  pourront  pénétrer  le  mystère 
de  ces  enthousiasmes  et  de  ces  prophéties.  Le  vul- 
gaire y  verra  le  souffle  de  Dieu.  Bientôt  nos  popu- 
lations, qui  n'attendaient  que  la  voix  du  Seigneur 
pour  se  révolter,  prennent  les  armes;  le  Languedoc 
se  soulève  du  Gévaudan  jusqu'à  la  Lozère,  et  nous 
tirons  pour  longtemps  l'épée  du  fourreau  ! 

—  Et  voilà  encore  la  guerre  civile  et  toutes  ses 
horreurs  !  —  s'écria  Glaudius.  —  Mais  vous  serez 
écrasés ,  mais  un  mouvement  partiel  n'aura  aucun 
retentissement  ;  mais  les  troupes  royales  sont  nom- 
breuses ! 

° —  Toutes  les  Cevennes  se  soulèveront  ensemble , 

—  reprit  Du  Serre  ;  —  mes  précautions  sont  prises. 
Les  gens  de  la  plaine  auront  pour  chef  Jean  Cava- 
lier, jeune  partisan  résolu,  intrépide,  aimé  de  la  jeu- 
nesse. Les  montagnards  auront  pour  chef  Ephraïm  , 
garde  du  bois  d'Aygoal,  fanatique  impitoyable. 

—  Mais  que  pouvez-vous  espérer?  que  voulez- 
vous  ? 
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—  Vous  voulons  reconquérir  nos  droits;  nous 
voulons  obtenir,  les  armes  à  la  main,  le  rétablisse- 
ment de  L'édit  de  Mantes,  ainsi  que  l'ont  obtenu  nos 
pères  ;  nous  voulons,  comme  tous ,  notre  place  au 
soleil  de  France,  notre  part  légitime  de  liberté,  rien 
de  plus ,  rien  de  moins.  Le  moyen  dont  je  me  sers 
est  infernal ,  dis-tu  ?  Qu'importe ,  s'il  répond  à  l'in- 
telligence de  nos  populations?  Ce  sont,  après  tout, 
les  paroles,  les  prophéties  de  Dieu  que  mes  prophè- 
tes vont  répandre  !  Encore  une  fois ,  qu'importe  le 
souffle  qui  fait  résonner  le  clairon,  si  le  signal  de  la 
guerre  retentit  au  loin?  —  s'écria  Du  Serre  avec 
enthousiasme. 

—  Qu'entends-je?  —  dit  Claudins  en  l'interrom- 
pant ;  —  quels  sont  ces  cris  ? 

—  Quelque  enfant  dans  sa  crise... 

—  Oh  !  cette  maison  me  semble  maudite  !  —  s'é- 
cria Glaudius  d'un  air  égaré.  —  Abraham  ,  quoique 
la  nuit  soit  noire ,  faites  seller  ma  mule  et  celle  de 
mon  valet  ;  je  ne  puis  pas  rester  une  minute  de  pins 
ici  ;  je  ne  le  puis  pas ,  j'ai  peur. 

—  Mais  attends  à  demain  ,  au  jour. 

—  Non. 

—  Jusqu'à  demain  seulement,  jusqu'à  demain. 

—  Xon ,  non  ,  vous  dis-je. 

—  Tu  es  fou,  Claudius  ;  reste...  il  le  faut... 

—  Je  veux  partir  à  l'instant. 

—  C'est  impossible. 

—  Je  vais  moi-même  ordonner  mon  départ,  — 
dit  Claudins  en  se  levant. 

r.  13 
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—  C'est  impossible.  Et  Du  Serre  le  prît  par  le 
bras. 

—  Abraham,  qu'est  ceci?  —  dit  Glaudius  en  pâ- 
lissant. 

—  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  !  tu  ne  le  peux  plus  ! 

—  De  la  violence! 

—  N'as-tu  pas  mon  secret? 

—  Votre  secret ,  Abraham  !  Mais  il  ne  fallait  pas 
me  le  livrer;  et,  d'ailleurs,  vous  savez  bien  que, 
quelque  horrible  qu'il  soit,  je  n'en  abuserai  pas. 
Adieu. 

—  Impossible  ,  te  dis-je  !  Est-ce  que  je  t'aurais 
fait  de  pareilles  confidences,  si  nous  avions  du  nous 
quitter  sitôt? 

—  Que  voulez-vous  dire  ,  Abraham  ?  —  s'écria 
Glaudius. 

—  Je  veux  dire  que  dans  peu  de  jours  nous  se- 
rons en  armes  ;  les  balles ,  les  épées  des  troupes 
royales  ne  nous  épargneront  pas ,  et  nous  n'avons 
aucun  médecin  pour  soigner  nos  frères.  Tu  te  rési- 
gneras donc  à  ne  nous  quitter  qu'à  la  fin  de  l'insur- 
rection. 

—  Vous  oseriez  me  retenir  malgré  moi? 

—  Il  le  faut ,  te  dis-je  !  Dès  demain ,  nous  irons 
ensemble  parcourir  les  Cevennes ,  afin  de  reconnaî- 
tre dans  quels  lieux  inaccessibles  nous  pourrons  éta- 
blir les  endroits  de  refuge  pour  nos  blessés,  comme 
pendant  la  guerre  du  grand-duc  de  Rohan. 

—  Abraham ,  au  nom  de  notre  amitié ,  je  vous 
somme  de  me  laisser  libre  ! 
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—  Tes  soins  sont  trop  précieux  à  noire  cause  ;  il 
n'y  faut  pas  songer,  —  dit  Du  Serre  d'un  air  ré- 
solu. » 


XIII. 
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Il  y  avait  peu  de  jours  que  Du  Serre  avait  révélé 
au  docteur  Glaudius  les  terribles  mystères  du  château 
du  Mas-Arribas. 

11  faisait  sombre  ;  l'atmosphère  étouffante  annon- 
çait un  prochain  orage.  Sur  les  sept  heures  du  soir, 
Lphraïm  regagnait  sa  cabane  solitaire,  située,  on  le 
sait,  au  milieu  des  bois  de  la  montagne  d'Aygoal. 

Lorsque  le  forestier  fut  à  quelques  pas  de  sa  de- 
meure, ses  deux  chiens  commencèrent  à  gronder  et 
aboyèrent  bientôt  avec  furie. 

Le  garde  arma  son  fusil  ;  au  même  instant  Jean 
Cavalier  parut  devant  lui. 

Ses  vêtements  poudreux  et  en  lambeaux,  sa  longue 
barbe,  sa  chevelure  négligée,  témoignaient  qu'il  ve- 
nait de  faire  une  longue  route  plutôt  en  fugitif  qu'en 
voyageur. 

«  Que  Dieu  soit  avec  toi,  frère  Ephraïm  ,  —  (Ht 
Cavalier. 

—  One  Dieu  soit  avec  foi,  frère   Jean,  —  dit  le 
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garde  en  remettant  son  fusil  sur  son  épaule;  —  el 
ton  père? 

—  Il  est  prisonnier  au  Pont-de-Montvert.  J'arrive 
de  l'abbaye. 

—  Beaucoup  de  nos  frères  sont  captifs  comme  lui? 

—  demanda  Ephraïm. 

—  On  en  compte  plus  de  trois  cents  dans  les  ceps,  » 
dit  Cavalier  avec  un  soupir. 

Les  deux  Cévenols  entrèrent  dans  la  cabane  (TE- 
phraïm. 

Lepidoth  hennit  à  sa  vue.  Le  garde  ,  après  avoir 
fait  quelques  caresses  à  son  cheval,  lit  signe  à  Cava- 
lier de  s'asseoir  sur  un  billot  de  bois  qu'il  lui  montra, 
et  l'entretien  continua  : 

«  Depuis  que  cet  archiprêtre  de  Baal  a  emmené 
ton  père,  il  y  a  un  mois,  qu'es-tu  devenu,  frère  Jean  ? 

—  dit  Ephraïm. 

—  Quand  je  t'ai  quitté  sur  les  hauteurs  du  chemin 
creux  de  Calvières,  j'ai  continué  de  suivre  de  loin 
l'escorte  jusqu'au  Pont-de-Montvert.  Arrivé  là,  je 
me  suis  caché  dans  les  environs  pour  tâcher  de 
trouver  le  moyen  de  pénétrer  jusqu'à  mon  père,  et 
de  le  faire  évader  :  impossible.  L'abbaye  est  main- 
tenant fortifiée  ;  ils  ont  établi  un  pont-levis ,  et  per- 
sonne n'y  entre  sans  avoir  été  fouillé  et  interrogé. 

—  Ainsi,  tu  renonces  à  ton  projet? 

—  Ecoute-moi,  frère  Ephraïm, — dit  Cavalier  d'une 
voix  brève  ; — ma  grand'mère  a  été  traînée  sur  la 
claie,  ma  mère  est  morte,  mon  père  est  prisonnier, 
mes  frères  sont  fugitifs,  nos  biens  sont  confisqués  (et 
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Cavalier  ajouta  mentalement  :  Isabeau  est  séduite). 
Tout  ce  mal,  ce  sont  les  papistes  qui  Font  fait.  » 
Après  une  pause,  Cavalier  dit  d'une  voix  sourde  : 
s  II  me  faut  une  vengeance,  une  vengeance  terrible, 
et  je  l'aurai  !  » 

Ephraïm ,  secouant  la  tête  d'un  air  sombre ,  ré- 
pondit : 

a  Dieu  a  infligé  de  dures  épreuves  à  ses  servi- 
teurs :  ils  doivent  les  supporter  sans  se  plaindre.  Ce 
ne  sont  pas  nos  haines,  c'est  sa  cause  qu'il  faut  être 
prêt  à  venger  s'il  en  donne  le  signal. 

—  Oh  I  à  cette  heure ,  vois-tu ,  je  suis  mauvais 
chrétien,  frère,  je  te  l'avoue,  —  dit  Cavalier  avec 
impatience  ;  —  ton  prêche  est  perdu.  Cette  nuit  j'irai 
trouver  mes  compagnons.  Quand  nos  jeux,  quand  nos 
exercices  de  guerre  nous  rassemblaient,  ils  me  répé- 
taient sans  cesse  :  Cavalier,  nous  te  sommes  dévoués. . . 
Cavalier,  ordonne,  et  nous  obéissons.  Eh  bien!  je 
leur  dirai  :  Mon  père  est  prisonnier.  Prenez  vos  armes 
et  allons  l'arracher  des  mains  des  papistes  ! 

—  Une  révolte  armée  !  —  s'écria  Ephraïm  ;  — 
l'heure  n'est  pas  venue. 

—  S'ils  me  disent  comme  toi,  frère  Ephraïm,  que 
l'heure  n'est  pas  venue,  —  reprit  Cavalier  après  un 
moment  de  silence,  —  je  retournerai  seul  au  Pont- 
de-Montvert. 

—  Et  que  feras-tu  ? 

—  Je  tuerai  l'archiprètre  et  le  marquis  de  Florac. 

—  Tu  ne  seras  qu'un  homicide  ;  si  tu  avais  attendu, 
tu  aurais  été  le  glaive  de  Dieu. 
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—  Attendre!  attendre!  — s'écria  Cavalier  avec 
une  profonde  amertume  ;  —  eh  !  tes  cheveux  et  les 
miens  seront  blancs ,  Ephraîm ,  que  la  voix  du  Sei- 
gneur n'aura  pas  parlé  ,  tandis  qu'avant  dix  jours  la 
mienne  aura  dit  :  Meurs!  à  ce  prêtre  et  à  ce  soldat. 

—  Tu  me  lais  pitié ,  tu  me  fais  honte ,  —  dit 
Kphraïm  avec  un  froid  mépris  ;  —  tu  n'es  qu'un  en- 
fant colère.  Va,  renonce  à  la  gloire  de  servir  le  Sei- 
gneur pour  servir  ta  haine;  va,  tu  te  lamenteras, 
mais  il  sera  trop  tard  ;  car,  je  te  le  répète ,  si  les 
temps  ne  sont  pas  venus ,  ils  sont  proches  ;  la  mois- 
son est  mûre  et  n'attend  plus  que  la  faux  tranchante. 
Pourquoi  devancer  le  signal? 

—  Et  qui  te  dit  que  le  signal  va  paraître ,  in- 
sensé? 

—  Tout  me  le  dit,  —  reprit  Ephraîm;  —  tout 
me  le  dit  :  le  bruit  du  vent  dans  la  forêt,  le  bruit  du 
torrent  dans  les  rochers ,  les  grandes  voix  de  la  so- 
litude ,  les  craquements  de  la  montagne  pendant  le 
silence  des  nuits ,  les  flammes  qui  brillent  sur  son 
faîte  durant  les  ténèbres.  Tout  me  dit  que  les  temps 
sont  proches  !  tout  jusqu'aux  hennissements  de  Le- 
pidoth  qui  sont  plus  farouches,  tout  jusqu'aux  abois 
de  mes  chiens  qui  sont  plus  sinistres  ;  tout  jusqu'au 
nuage  rouge  comme  un  flot  de  sang  qui  me  passe 
souvent  devant  les  yeux  !  » 

En  parlant  ainsi ,  Ephraîm  s'était  dressé  de  toute 
sa  hauteur;  ses  yeux  étincelaient,  ses  narines  se 
gonflaient,  ses  cheveux  et  sa  barbe  semblaient  se 
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hérisser  ;  il  était  beau  d'un  sombre  et  sauvage  en- 
thousiasme. 

Cavalier  le  considérait  en  silence.  Quoique  frappe 
de  l'énergie  des  paroles  d'Ephraïm,  il  n'y  voyait 
qu'une  exaltation  superstitieuse,  qu'il  maudissait 
parce  qu'elle  contrariait  ses  projets. 

«  Ecoute,  écoute,  »  dit  Ephraïm. 

C'étaient  les  roulements  lointains  de  la  foudre, 
répétés  par  les  échos  de  la  montagne  et  de  la  fo- 
rêt. 

Ephraïm  se  leva,  et  poussa  la  porte  de  sa  cabane. 

De  la  plate-forme  sur  laquelle  elle  était  batte  ,  on 
voyait  au  loin  le  sommet  de  la  montagne  couronne 
par  le  château  du  verrier.  Un  sentier  tortueux  y 
conduisait  à  travers  les  pics  déchirés  de  i'Aygoal. 
Le  jour  se  voila;  bientôt  les  ténèbres  devinrent 
épaisses  ;  la  nuit  arriva  rapidement. 

Des  nuages  noirs ,  marbrés  de  pourpre ,  s'amon- 
celaient pesamment  au-dessus  des  tours  du  château, 
qui  se  dressaient  blanches  et  blafardes  comme  des 
spectres. 

Les  coups  de  tonnerre,  sourds  et  prolongés,  de- 
venaient de  plus  en  plus  fréquents ,  d'éblouissants 
éclairs  sillonnaient  l'horizon. 

«  L'orage  sera  terrible,  —  dit  Cavalier. 

—  Peut-être  une  voix  sortira-t-elle  enfin  de  la 
nuée ,  »  répondit  Ephraïm ,  et  il  retomba  dans  un 
silence  méditatif. 

Lorsque  la  nuit  fut  entière,  la  tempête  se  dé- 
ploya dans  toute  son  imposante  fureur. 
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Les  deux  Cévenols  considéraient  ce  spectacle 
grandiose  avec  des  pensées  bien  différentes. 

Cavalier,  atterré  par  la  trahison  d'Isabeau,  par  les 
malheurs  affreux  qui  s'étaient  si  rapidement  appe- 
santis sur  sa  famille,  presque  certain  que  les  popu- 
lations continueraient  à  se  dévouer  au  martyre,  Ca- 
valier se  sentait  profondément  découragé. 

Le  moindre  revers  devait  l'abattre ,  le  plus  léger 
succès  devait  le  relever  et  le  grandir.  Tel  était  ce 
caractère,  plus  entreprenant  qu'opiniâtre,  plus  aven- 
tureux que  ferme ,  plus  intrépide  que  réfléchi. 

Si  la  jeunesse  cévenole  refusait  de  s'armer  et  de 
le  suivre  au  Pont-de-Montvert ,  Cavalier  comptait 
demander  au  meurtre  une  stérile  vengeance  et  s'a- 
bandonner à  la  fatalité.  Ses  rêves  de  gloire  avaient 
déjà  fui  comme  de  vains  songes;  poussé  par  des 
sentiments  personnels,  manquant  de  foi  dans  la  di- 
vinité de  la  cause  qu'il  défendait,  Cavalier  ne  pouvait 
se  retremper  chaque  jour  à  cette  source  héroïque 
de  confiance  inébranlable ,  d'espérance  invincible, 
qui  seule  donne  aux  croyants  une  puissance  surhu- 
maine. 

Kphraïm ,  au  contraire ,  n'avait  jamais  douté  du 
triomphe  que  la  religion  réformée  devait  remporter 
sur  le  papisme. 

Du  Serre  ,  qu'il  avait  vu  récemment,  et  pour  le- 
quel il  professait  une  grande  vénération  ,  lui  avait 
fait  mystérieusement  part  de  quelques  songes,  de 
quelques  visions  étranges,  qui  semblaient  annoncer 
la  prochaine  délivrance  du  peuple  du  Seigneur. 
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L'esprit  du  forestier  était  ainsi  préparc  à  accep- 
ter comme  surnaturels  et  divins  tous  les  fantômes 
évoqués  par  l'infernal  génie  du  verrier.  Ephraïm, 
désintéressé  de  tout  orgueil,  de  toute  ambition,  était 
de  plus  en  plus  dominé  par  cette  pensée  fixe ,  éter- 
nelle ,  que  le  jour  allait  venir  où  il  serait  ordonné 
d'exterminer  les  ennemis  du  Seigneur.  Prenant 
pour  inspirations  du  ciel  les  ardeurs  féroces  de  sa 
cruauté,  qui  le  poussait  à  ces  idées  de  massacre,  il 
aurait  commis  des  forfaits  effroyables  avec  une  tran- 
quillité farouche.  Mais,  martyr  ou  bourreau,  et  tou- 
jours aveugle  instrument  d'une  toute-puissante  et 
mystérieuse  volonté ,  jamais  Ephraïm  ne  devait  res- 
sentir un  moment  de  faiblesse  ,  d'hésitation  ,  d'acca- 
blement. 

L'orage  augmentait  encore  ;  il  ne  pleuvait  pas, 
l'obscurité  était  profonde. 

Tout  à  coup  un  singulier  phénomène  attira  l'at- 
tention de  Cavalier  et  d' Ephraïm. 

Les  tours  du  château  du  verrier,  que  depuis  quel- 
que temps  ils  ne  distinguaient  plus ,  rayonnèrent 
soudain  au  milieu  des  ténèbres. 

Des  jets  de  flammes  sulfureuses  sortirent  des  fe- 
nêtres comme  autant  d'éclairs  gigantesques.  Des 
lueurs  bleuâtres ,  agitées  par  le  vent ,  coururent  sur 
les  toits  du  bâtiment. 

«  Le  château  de  Du  Serre  flamboie, — dit  Ephraïm 
avec  une  émotion  profonde  et  presque  craintive. 

—  Il  travaille  sans  doute  à  ses  verreries,  —  dit 
Cavalier  qui  ne  voyait  là  rien  de  surnaturel. 
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—  Et  à  quelles  verreries  travaillait  le  Seigneur 
lorsque  la  montagne  d'Horeb  fut  entourée  d'éclairs 
et  de  tonnerre  ?  —  lui  demanda  Ephraïm  avec  une 
sainte  indignation. 

—  Tu  désires,  dis-tu,  que  les  temps  soient  venus, 
et  tu  fermes  tes  yeux  à  la  lumière  qui  te  montre 
qu'ils  viennent!  tu  fermes  tes  oreilles  aux  bruits  qui 
te  disent  qu'ils  viennent?  Ces  flammes,  n'est-ce  pas 
Dieu  qui  les  allume  sur  la  maison  de  son  digne  ser- 
viteur, frère  Abraham,  qui,  par  la  sainteté  de  sa  vie, 
est  autant  au-dessus  de  nous  que  le  cèdre  est  au- 
dessus  de  l'herbe  de  la  prairie?  Ne  dit-on  pas  qu'il 
est  visité  de  l'esprit  de  Dieu?  Les  prophètes  n'ont- 
ils  pas  annoncé  que  le  jour  de  la  colère  du  Seigneur 
serait  un  jour  de  nuages  et  de  tempêtes  !  un  jour  de 
ténèbres!  un  jour  où  les  plus  hautes  tours  tremble- 
raient au  son  de  la  trompette  !  » 

A  ce  moment ,  par  une  coïncidence  bizarre  dont 
Cavalier  fut  lui-même  troublé  ,  pendant  un  des  pro- 
fonds silences  qui  entrecoupaient  les  roulements  de 
la  foudre  ,  un  grand  bruit  de  clairons ,  apporté  du 
château  par  le  vent,  fit  retentir  les  bois. 

C'était  un  son  formidable  et  solennel. 

Par  trois  fois  il  éclata  en  fanfares  de  guerre  gra- 
ves, sonores  ,  prolongées  ;  —  par  trois  fois  elles  fu- 
rent répétées  à  l'infini  par  les  mille  voix  des  échos 
de  la  montagne. 

«  Entends-tu?  entends-tu?  —  s'écria  Ephraïm 
dans  un  radieux  enthousiasme  ;  puis ,  s'agenouil- 
lant ,  il  dit  d'une  voix  basse  et  concentrée  :  —  Sei- 
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gneur  !  Seigneur!  le  jour  de  ta  colère  est  enfin 
venu.  » 

Sans  attribuer  cet  étrange  incident  à  un  divin  mi- 
racle ,  Cavalier  ne  put  vaincre  son  émotion  en  en- 
tendant les  clairons  invisibles  retentir  de  nouveau 
entre  deux  coups  de  tonnerre  au  milieu  de  cette 
nuit  d'orage. 

Ephraïm  priait  toujours  agenouillé  sur  le  seuil  de 
sa  porte. 

Cavalier,  cédant  à  la  fois  à  un  instinct  religieux 
et  à  un  indéfinissable  pressentiment  d'espoir,  se  mit 
à  genoux  à  côté  du  garde. 

De  nouveaux  prodiges  apparurent. 

Une  immense  colonne  de  feu  clair  et  brillant  s'é- 
lança du  sommet  d'une  des  tours  du  château. 

Malgré  cet  orage  épouvantable,  il  régnait  à  peine 
une  faible  brise ,  la  flamme  éblouissante  sembla  s'é- 
lever jusqu'aux  nues ,  ses  reflets  éclairèrent  le  châ- 
teau ,  les  bois ,  les  montagnes ,  l'horizon ,  en  jetant 
ses  rouges  lueurs  jusque  sur  les  deux  Cévenols. 

L'Aygoal  ainsi  éclairé  offrait  un  spectacle  à  la  fois 
effrayant  et  magnifique. 

Tout  à  coup  un  grand  nombre  de  points  mobiles, 
lumineux  et  bleuâtres  comme  des  feux  follets ,  cou- 
rurent avec  rapidité ,  soit  à  travers  la  forêt  et  les 
flancs  escarpés  de  la  montagne  ,  soit  le  long  du  sen- 
tier qui  conduisait  au  château. 

A  la  clarté  de  la  colonne  de  feu  qui  brillait  tou- 
jours ,  les  deux  Cévenols  virent  paraître  dans  le 
lointain  plusieurs  figures  vêtues  de  blanc  ;  une  sorte 
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d'auréole  phosphorescente  rayonnait  autour  de  leurs 
têtes  échevelées. 

Ephraïm  était  frappé  de  vertige ,  tout  ce  qu'il 
voyait  lui  semblait  autant  de  manifestations  de  la  vo- 
lonté divine. 

La  colonne  de  feu  s'éteignit;  les  fanfares  des  clai- 
rons cessèrent  ;  l'orage  redoubla  de  tonnerres  et  d'é- 
clairs. Pourtant,  on  entendait  çà  et  là,  par  inter- 
valles, des  cris  vagues  et  lointains. 

Dans  sa  pente  rapide,  le  chemin  qui  conduisait  au 
château  contournait  la  cabane  du  forestier. 

A  la  lueur  presque  continuelle  des  éclairs , 
Ephraïm  et  Cavalier  virent  descendre  précipitam- 
ment du  haut  du  chemin  une  des  ligures  qu'ils 
avaient  aperçues  dans  l'éloignement. 

C'était  un  enfant  de  quinze  ans  environ  ;  sa  longue 
robe  flottait,  sa  chevelure  brillait  dans  l'obscurité  : 
il  était  pâle  comme  un  spectre. 

Il  passa  rapidement ,  et  s'écria  d'une  voix  reten- 
tissante ,  en  levant  ses  bras  au  ciel  :  «  Aux  armes , 
Israël!...  hors  des  tentes!  » 

Puis  il  disparut,  toujours  courant  dans  les  défilés 
de  la  montagne  qui  menaient  à  la  plaine. 

D'autres  passèrent  encore  sans  s'arrêter. 

Les  uns  criaient  avec  égarement  :  «  J'extermine- 
»  rai  dans  la  vallée  de  l'Idole  ceux  qui  l'habitent  ; 
s  c'est  Dieu  qui  l'a  dit  !  » 

D'autres  :  «  Forgez  des  épées  du  soc  de  vos  char- 
D  rues ,  des  lames  du  fer  de  vos  boyaux  ;  que  le  fai- 
»  ble  dise  :  —  Je  suis  fort  ;  c'est  Dieu  qui  le  dit  !  » 
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Ceux-ci  :  «  Que  les  peuples  se  réveillent,  qu'ils 
»  montent  sur  les  lieux  les  plus  élevés!  je  les  at- 
»  tends  dans  la  vallée  de  Josaphat  !  » 

Ceux-là  :  «  Tuez,  tuez,  sans  qu'aucun  n'échappe  : 
»  vieillards ,  jeunes  hommes,  vierges,  enfants.  » 

a  —  Le  pape  est  l'antechrist ,  voici  l'heure  de  la 
»  ruine  de  Babylone  !  »  disait  un  autre. 

u  —  Frappez!  frappez  les  papistes...  que  votre 
i  œil  ne  se  laisse  pas  fléchir,  »  criait  celui-là. 

Ephraïm,  les  yeux  étincelants,  semblait  aspirer  le 
carnage. 

«  Tu  l'entends,  tu  les  entends,  Israël  ! — s'écria-t- 
il  ;  —  tu  vas  te  soulever  à  leurs  voix  prophétiques. 
L'Aygoal  est  un  nouvel  Horeb.  L'esprit  de  Dieu  a 
passé  sur  la  demeure  de  frère  Abraham  ;  des  lan- 
gues de  feu  brillent  sur  le  front  des  prophètes  !  — 
Et  dans  son  enthousiasme,  Ephraïm  récita  d'une  voix 
retentissante  ce  verset  des  Juges  qui  se  trouvait 
d'un  bien  étrange  à-propos  :  —  Aussitôt  il  sonna 
de  la  trompette  sur  la  montagne  d' Ephraïm,  et  les 
enfants  d  Israël  descendirent  avec  Aod  à  leur  tête. 
Pendant  cette  nuit  d'orage ,  Du  Serre  avait  ouvert 
la  porte  de  son  château  à  ses  victimes.  Presque 
ivres  d'opium,  éperdus,  fous  d'enthousiasme,  les 
cheveux  ardents  d'une  composition  phosphorescente, 
les  petits  prophètes  descendirent  ainsi  de  tous  les 
côtés  de  la  montagne  et  se  répandirent  dans  la 
plaine. 

Cette  scène  tenait  tellement  du  prodige ,  que  Ca- 
valier, malgré  son  incrédulité,  fut  bientôt  saisi  de  la 
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même  exaltation  qu  Éphraïm.  Ces  cris  de  guerre  el 
(le  révolte  secondaient  trop  ses  vœux  les  plus  ar- 
dents pour  qu'il  cherchât  d'ailleurs  à  pénétrer  la 
cause  de  ces  miracles ,  au  lieu  de  se  jeter  aveuglé- 
ment dans  la  nouvelle  voie  que  le  destin  lui  ouvrait. 

«  Tu  disais  vrai,  frère  Ephraïm  ,  les  temps  sont 
venus  !  —  s'écria  Cavalier.  —  Rassemble  les  bûche- 
rons et  les  chevriers  de  l'Aygoal,  je  vais  rassembler 
la  jeunesse  de  la  plaine ,  et  demain  au  point  du  jour 
les  Cevennes  seront  en  armes  !  » 

A  ce  moment,  à  la  lueur  des  éclairs,  deux  nou- 
veaux prophètes  parurent  au  sommet  de  la  route 
qui  dominait  la  cabane  du  forestier  ;  ils  se  tenaient 
par  la  main ,  et  arrivèrent  en  courant  vers  les  deux 
Cévenols. 

Les  plis  ondoyants  de  leurs  longues  robes  blan- 
ches se  déployaient  derrière  eux,  une  auréole  de  lu- 
mière entourait  leurs  beaux  cheveux  blonds  ;  leurs 
yeux  brillaient  d'enthousiasme  ,  la  pourpre  colorait 
leurs  joues.  lis  resplendissaient  enfin  d'une  beauté 
si  divine  ,  qu'on  eût  dit  deux  radieux  archanges  des- 
cendant à  grands  pas  de  la  montagne  sainte! 

Cavalier  pâlit,  c'étaient  Céleste  et  Gabriel. 

«  Mon  frère!  ma  sœur!  »  s'écria-t-il  en  tendant 
ses  bras  vers  les  deux  enfants  au  moment  où  ils  pas- 
sèrent rapidement  devant  lui. 

Mais  Céleste,  mais  Gabriel,  emportés  par  leur 
extase  ,  ne  le  reconnurent  pas. 

Ils  jetèrent  sur  lui  un  regard  étincelant;  puis, 
sans  lui  répondre,  ils  crièrent  d'une  voix  sonore,  en 
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montrant  impérieusement  le  chemin  de  la  plaine  : 

-  Aux  armes ,  Israël!  tes  guerriers  descendent 
dans  la  vallée ,  comme  le  torrent  des  montagnes. 
Aux  armes!  » 

Puis ,  toujours  courant ,  ils  disparurent  dans  les 
sombres  profondeurs  du  ravin. 

«  Aux  armes  !  aux  armes  !  »  répéta  Cavalier 
étourdi,  épouvanté,  mis  hors  de  lui  par  tant  d'évé- 
nements étranges. 

Et  il  se  jeta  sur  les  traces  de  Céleste  et  de  Ga- 
briel. 

a  Aux  armes  !  les  chiens  dévoreront  la  chair  des 
Moabites  !  les  chevaux  nageront  dans  le  sang  jus- 
qu'au poitrail.  A  moi,  Lepidoth!  à  moi,  Raab!  à 
moi,  Balak!  »  s'écria  Ephraïm. 

Et  il  sauta  sur  son  cheval  sans  l'avoir  bridé.  Il  ap- 
pela ses  deux  chiens  qui  poussaient  des  abois  sauva- 
ges. Il  prit  d'une  main  son  long  mousquet,  de  l'autre 
sa  torche  de  résine ,  et  s'aventurant  sur  la  pente  es- 
carpée de  la  montagne,  avec  une  effrayante  intrépi- 
dité ,  il  galopa  sur  les  pas  des  prophètes ,  en  répé- 
tant d'une  voix  retentissante  :  Aux  armes,  Israël!... 
aux  armes  ! 

A  ce  moment,  l'orage  redoubla  de  violence,  et  la 
'oudre  tomba  sur  le  château  du  verrier. 
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XIV. 

T  0  I  N  0  N    LA    P  S  Y  C  H  É. 

Pendant  que  l'insurrection  religieuse  soulève  la 
population  cévenole,  nous  allons  conduire  le  lecteur 
à  une  modeste  hôtellerie  d'Alais ,  ville  située  à  dix 
lieues  environ  du  théâtre  des  scènes  que  nous  ve- 
nons de  retracer. 

Cette  auberge,  dont  la  pieuse  enseigne  représen- 
tait une  croix  pastorale ,  était  tenue  par  Thomas 
Rayne,  bon  catholique. 

Sans  doute,  des  voyageurs  de  distinction  venaient 
d'arriver,  car  on  voyait  à  la  porte  de  l'hôtel  une 
chaise  de  poste  dételée  ,  des  chevaux  écumant  de 
sueur ,  un  postillon  comptant  l'argent  qu'il  venait  de 
recevoir,  et  un  laquais  vêtu  en  courrier  qui  aidait 
une  suivante  accorte  et  égrillarde,  véritable  Marton 
de  comédie ,  à  déballer  quelques  cartons. 

Un  jeune  homme  très-petit ,  très-gros ,  à  figure 
commune ,  suffisante  ,  vêtu  d'un  habit  de  voyage  ri- 
diculement chargé  de  broderies ,  surveillait  cette 
opération. 

Craignant  qu'une  des  caisses  placées  sur  l'impé- 
riale ne  fut  pas  enlevée  avec  assez  de  précaution, 
le  gros  jeune  homme  monta  résolument  sur  une  des 
roues  de  la  chaise  en  disant  au  laquais  : 
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a  Tête-bleue!  prends  donc  garde,  Masrnriilc, 
c'est  la  caisse  aux  senteurs  de  Martial...  et... 

—  J'ai  déjà  prié  monsieur  de  ne  pas  me  tutoyer, 

—  dit  le  grand  laquais,  en  interrompant  son  maître, 
d'un  air  à  la  fois  respectueux  et  insolent.  — ■  Je  n'ai 
quitté  la  maison  de  monseigneur  le  duc  de  \Tevers 
et  je  ne  suis  entré  chez  monsieur  qu'à  cette  condi- 
tion. 

—  Allons,  allons,  il  suffit,  Mascarille  ;  faites  seu- 
lement bien  attention  à  cette  caisse,  — dit  le  jeune 
homme  en  rougissant. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  monsieur  Taboureau, 

—  reprit  la  brune  suivante  en  riant  d'un  air  malin , 
en  montrant  deux  rangées  de  dents  du  plus  bel 
émail ,  —  vous  ne  savez  donc  pas  que  M.  de  Masca- 
rille ne  permet  à  ses  maîtres  de  le  tutoyer  que  lors- 
qu'ils sont  ducs...  et  encore  je  ne  sais  pas  même  s'il 
accorde  ce  privilége-îà  aux  ducs  à  brevet. 

—  Taisez -vous,  Zerbinette,  s  dit  M.  Taboureau 
d'un  air  courroucé. 

A  ce  moment,  une  voix  d'un  timbre  charmant  fit 
entendre  ces  mots  accentués  avec  une  impatience 
croissante  : 

«  Monsieur  Taboureau  î  monsieur  Taboureau  ! 
monsieur  Taboureau  !  v 

Au  premier  appel,  l'heureux  possesseur  de  ce 
beau  nom  de  Taboureau  avait  vivement  levé  la  tête 
vers  la  fenêtre  d'où  semblait  sortir  la  voix  ;  au  se- 
cond appel,  il  s'était  écrié  :  «  Me  voici,  belle  Psy- 
ché... v  et  il  avait  perdu  l'équilibre;   au  troisième 
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appel ,  il  avait  lourdement  sauté  de  la  roue  en  en- 
traînant malheureusement  la  caisse  de  parfums  qu'il 
soutenait,  et  qui  se  brisa  avec  un  sourd  fracas  ;  enfin, 
au  quatrième  appel,  il  s'était  précipité  dans  l'hôtel- 
lerie en  répondant  :  «  Me  voici  !  me  voici  !  me  voici  !  » 
car  la  jolie  voix  appelait  toujours  Taboureau,  et  com- 
mençait à  se  monter  sur  un  diapazon  assez  voisin  de 
la  colère. 

Lorsque  M.  Taboureau  entra  dans  la  plus  belle 
chambre  de  l'auberge,  Toinon  la  Psyché,  car  c'était 
elle,  s'irritait  déjà  très-fort  de  la  lenteur  de  son  gros 
chevalier. 

Toinon  avait  vingt  ans  au  plus  ;  sa  taille  petite  et 
mignonne  était  d'une  grâce  juvénile  ,  d'une  perfec- 
tion tellement  idéale,  que  le  roi  Louis  XIV,  devant 
qui  Toinon  avait  représenté  Psyché  dans  l'intermède 
de  Molière  qui  porte  ce  nom,  n'avait  pu  s'empêcher 
de  dire  en  voyant  danser  cette  adorable  créature  : 

«  Voilà  assurément  Psyché.  » 

Depuis  ce  jour,  les  gens  de  la  cour  et  du  bel  air 
n'appelèrent  plus  Toinon  que  la  Psyché ,  et  bientôt 
elle  éclipsa  les  fameuses  danseuses  Pécourt  et  Des- 
mâtins, jusque-là  sans  rivales  dans  la  danse  des  syl- 
phides de  la  Statue  d'Or,  ballet  du  temps  1. 

11  était  impossible  de  voir  quelque  chose  de  plus 
charmant  et  à  la  fois  de  plus  naïf  et  de  plus  éveillé 
que  la  fraîche  et  jolie  mine  de  Toinon.  Ses  cheveux 
châtain-clair  à  reflets  dorés  entouraient  son  front  de 

1    Livrrf  d'opéra  do  Le  Roi  ,  1690. 
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neige.  Au-dessous  de  doux  minces  sourcils  bruns , 
étincelaient  ou  mouraient,  à  travers  leurs  franges  de 
longs  cils  noirs,  deux  grands  yeux  gris-bleu  qui  pou- 
vaient ,  selon  le  caprice  de  Toinon ,  pétiller  de  ma- 
lice ou  se  noyer  de  langueur.  Un  petit  nez  relevé , 
mutin,  moqueur,  insolent,  dont  le  bout  rosé  s'agitait 
imperceptiblement  à  la  moindre  émotion,  relevait 
de  son  piquant  attrait  cette  délicieuse  physionomie , 
ronde,  blanche,  purpurine,  dont  les  lèvres  humides  , 
vermeilles  et  rebondies,  respiraient  la  malice  et  la 
sensualité. 

Toinon  ne  connaissait  ni  son  père  ni  sa  mère.  Son 
roman  était  simple.  Enfant  trouvée  de  Paris,  ramas- 
sée dans  une  rue  du  Marais  par  des  bateleurs ,  elle 
avait  suivi  leur  troupe  jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans. 
In  jour,  Feuillet,  célèbre  choréographe  et  maître 
des  ballets  de  l'hôtel  de  Bourgogne1,  vit  danser  Toi- 
non sur  la  place  Royale  :  frappé  de  sa  grâce  et  de 
sa  gentillesse,  il  proposa  aux  saltimbanques  de  la  lui 
abandonner.  En  peu  de  temps,  grâce  aux  soins  de  ce 
maître  habile ,  Toinon  fit  de  rapides  progrès ,  parut 
dans  tous  les  intermèdes,  et  fut  enfin  remarquée  par 
le  roi,  qui  d'un  mot  fit  la  fortune  de  la  petite  fille  en 
l'appelant  Psyché. 

De  ce  mot,  de  ce  jour,  la  Toinon  fut  à  la  mode. 

Moralement ,  la  Psyché  était  fort  de  l'école  de 
Marion  I)eloi\r,e  et  de  mademoiselle  de  Lenclos  ;  si, 
comme  ses  belles  émules,  elle  ne  se  piquait  pas  gé- 

*  Voir  la  Choréographie  t\e  Feuilbt.  Paris,  1701. 
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néralement  de   fidélité,  comme  elles  Toinon  avail 
toujours  cherché  ou  choisi  ses  préférences  parmi  les 
gens  de  la  meilleure  compagnie.  Son  dernier  amour, 
ou  plutôt  la  seule  et  la  première  passion  qu'elle  eut 
ressentie  de  sa  vie  avait  été  pour  le  marquis  ïancrède 
de  Florac ,  que  nous  avons  vu  à  la  tête  des  dragons 
de  Saint-Sernin ,  servant  d'escorte  à  l'archiprêtre.  Le 
marquis  Tancrède  était  de  tous  points  capable  d'in- 
spirer un  tel  attachement.  Nul  n'était  plus  renommé 
pour  l'ampleur  ébouriffée  de  ses  perruques  blondes, 
pour  l'audace  cavalière  de  son  débraillé  à  la  gour- 
gandine, pour  la  magnificence  de  ses  équipages,  de 
ses  habits  et  de  ses  dentelles,   k  II  était  matines  de- 
t>  puis  le  col  jusqu'aux  chaussons,  et  pouvait  faire 
»  armes   séduisantes  de  ses    tabatières,  montres  et 
))  poivrières,  tant  elles  étaient  d'un  furieux  bon  goût  '. 
»  Toujours  barbouillé  de  tabac  d'Espagne ,  toujours 
»  ivre,  grand  brelandier,  habile  académiste,  des  plus 
î  redoutables  à  la  paume,  jouant  du  luth  comme  un 
»  archange,  et  dansant  une  courante  ou  un  pas  de 
»  caractère  comme  l'Ktang "2  lui-même ,  le  marquis 
jj  Tancrède,  moqueur,  brillant,  hardi,  avait  eu  des 
»  galanteries  sans  nombre,  mais  seulement  parmi  la 
»  fine  fleur  des  femmes  de  la  cour,  fuyant  comme 
))  peste  les  femmes  de  robe ,  les  bourgeoises  et  les 
»  comédiennes.  » 

1  Voyez  pour  ce  portrait  des  merveilleux  du  temps  la  Thèse  des 
Dames ,  acte  Ie*,  scène  iv.  Gheraldi  ,  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne, 
1701.  Ce  répertoire  est  un  trésor  de  documents  précieux  sur  les  mœms 
et  usages  de  l'époque. 

9   Fameux  danseur  du  temps. 
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Toinon  avait  bien  des  fois  en  soupirant  lorgné  le 
beau  Tancrède,  lorsqu'il  venait  étaler  ses  canons,  ses 
rubans  et  sa  perruque  sur  les  banquettes  de  la  scène, 
d'où  il  interrompait  effrontément  les  acteurs.  Mais  le 
marquis  était  resté  de  marbre  aux  coquettes  agace- 
ries de  la  Psycbé. 

Une  si  dédaigneuse  insouciance  devait  exaspérer 
une  tète  ardente  et  folle  comme  celle  de  Toinon.  Elle 
se  piqua  au  jeu ,  tant  et  si  bien ,  que  le  beau  Tan- 
crède fut  heureux  à  peu  près  malgré  lui.  Le  bonheur 
ne  changea  rien  aux  airs  méprisants  dont  il  continua 
d'accabler  la  pauvre  créature.  Soit  dépit,  soit  esprit 
de  contradiction ,   soit  véritable  amour,  malgré  les 
insolences,  malgré  les  duretés  du   marquis,    cette 
lille  qui  n'avait  jamais  eu  d'autre  loi  que  ses  chan- 
geantes fantaisies,  éprouva  pour  ce  gentilhomme  un 
sentiment  profond,  jaloux,  mais  humble  et  résigné. 
Elle  ressentit  enfin  tous  les  violents  symptômes  d'une 
première  passion.  Les  gens  de  cour  qui  formaient  sa 
société  habituelle  furent  peu  à  peu  éloignés.  Assez 
riche  pour  quitter  le  théâtre,  Toinon  vécut  dans  la 
retraite  ,  heureuse  ,  éperdûment  heureuse  ,  lorsque 
Tancrède  daignait  lui  donner  une  heure  sans  la  rail- 
ler trop  cruellement  sur  ses  goûts  de  Madeleine  re- 
pentante. 

Cette  liaison  insouciante  et  presque  brutale  du  côté 
de  Tancrède,  timide  et  dévouée  du  côté  de  Toinon, 
dura  trois  mois.  Au  bout  de  ce  temps ,  le  marquis 
fut  obligé  d'aller  rejoindre  son  régiment  dans  les  Cc- 
vennes. 
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Le  désespoir  de  la  Psyché  fut  d'autant  plus  amer, 
que  le  marquis  Tancrède  riait  comme  un  fou  lorsque 
la  pauvre  fille  parlait  du  chagrin  affreux  qu'elle 
éprouvait  à  le  quitter. 

Un  jour  elle  avait  même  poussé  l'impertinence 
jusqu'à  pleurer,  mais  le  marquis  lui  avait  formelle- 
ment déclaré  :  primo,  que  les  plus  beaux  yeux  du 
monde  devenaient  hideux  lorsqu'ils  étaient  rouges  ; 
.secundo,  que  ces  airs  d'Ariane  éplorée  que  la  dan- 
seuse se  permettait  à  son  endroit,  le  compromettaient 
d'une  étrange  sorte.  Depuis  ce  jour,  Toinon  tâchait 
toujours  de  paraître  souriante  quand  Tancrède  ar- 
rivait. 

Le  marquis  parti ,  Toinon  souffrit  d'affreuses  dou- 
leurs ;  son  amour  s'exalta  tellement,  qu'au  risque  de 
se  faire  impitoyablement  chasser,  elle  résolut  d'aller 
rejoindre  Tancrède.  Ce  qu'elle  fit. 

Voici  à  quel  propos  elle  avait  pris  pour  chevalier 
Claude  Taboureau. 

Ce  dernier,  fils  d'un  fermier  des  aides  et  gabelles, 
avait  hérité  d'une  fortune  énorme.  Voulant  trancher 
du  grand  seigneur,  le  Taboureau ,  d'abord  éperdu- 
ment  amoureux  de  Toinon ,  avait  commencé  par  lui 
offrir  tout  un  Potose  ;  aussi  Toinon  l' avait-elle  fait 
mettre  à  la  porte  comme  un  petit  bourgeois  qu'il  était. 

Pourtant,  au  moment  de  partir  pour  lesCevennes, 
trouvant  la  route  dangereuse  pour  deux  femmes 
seules,  car  elle  emmenait  sa  suivante  Zerbinette,  la 
Psyché  avait  fait  venir  Taboureau ,  et  lui  avait  dit  : 

«  Monsieur  Taboureau,  vous  m'aimez,  dites-vous? 
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—  Pias  que  mon  Ame,  belle  Psyché  !  Aussi  vrai 
qu'il  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  faire  le  pas  de 
Sissone  et  le  pas  Tortillé1,  je  vous  suis  dévoué  corps 
et  àme. 

—  Prouvez -le-moi  :  je  vais  en  Languedoc  re- 
trouver M.  le  marquis  de  Florac  ;  seule  dans  ma 
chaise  avec  Zerbinetle,  j'ai  peur  ;  accompagnez-moi. 

—  Cruelle  tigressc  î  que  me  proposez-vous  là? 

—  C'est  oui  ou  c'est  non,  monsieur  Tahoureau  : 
je  vous  parle  avec  franchise,  décidez-vous.  » 

Après  les  réflexions  les  plus  mortifiantes  pour  son 
amour-propre,  Tahoureau  avait  fini  par  accepter  la 
proposition  de  Toinon ,  pensant  que  rien  ne  serait 
de  meilleur  air  que  de  pouvoir  dire  à  ses  amis,  en 
se  promenant  aux  Tuileries  dans  l'allée  du  Contrôle 2  : 
«  Je  pars  demain  avec  la  Psyché  !  » 

Il  consentit  donc  à  servir  de  sigisbé  à  Toinon ,  et 
se  mit  en  route  avec  elle,  emmenant  son  grand  la- 
quais Mascarille  qui  courait  devant  la  chaise,  et  qu'il 

1   Pas  du  (emps.  Voir  la  Choréographie  de  Feuillet  déjà  citée. 
?-   Maintenant  l'allée  du  bord  de  l'eau. 

ARLEQUIN. 

L'une  esl  l'allée  de  la  Fronde  ou  du  Contrôle. 
PIERROT. 
'les  allées  où  sont  ces  bancs? 
ARLEQUIN. 
Oui  ,  c'est  là  qu'on  s'assied  pour  médire  à  son  aise  , 
Que  l'on  parle  du  beau  ,  du  mauvais  et  du  bon  ; 

Enfin  c'est  là  où  tout  se  pèse  , 
Et  qu'à  chaque  passant  on  taille  son  lardon. 

(Les  Promenades  de  Paris,  j 
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avait  à  prix  d'or  débauché  de  la  maison  de  M.  le  due 
de  Nevers. 

Pendant  tout  le  chemin,  ce  ne  furent  de  la  part  de 
Toinon  et  de  sa  suivante  que  moqueries  et  que  plaintes 
sur  l'embonpoint  monstrueux  de  Claude  Taboureau, 
qui  se  faisait  pourtant  petit,  petit  dans  un  coin  de  la 
chaise  pour  ne  pas  étouffer  Zerbinette,  qui  était  pla- 
cée entre  lui  et  la  Psyché. 

Enfin ,  les  trois  voyageurs  arrivèrent  à  Alais  où 
Toinon  comptait  avoir  les  renseignements  nécessaires 
pour  retrouver  le  marquis ,  car  elle  avait  appris  à 
Montpellier  que  les  dragons  s'étaient  déjà  dirigés 
vers  les  montagnes  des  Cevennes. 

Telle  était  Toinon  la  Psyché  qui  venait  d'appeler 
si  impatiemment  Taboureau. 

Le  sigisbé  entra  précipitamment  dans  la  chambre 
de  l'auberge  et  trouva  Toinon  plus  jolie,  plus  sédui- 
sante que  jamais,  avec  sa  longue  robe  de  voyage  de 
taffetas  gris-perle,  et  ses  coiffes  de  même  étoffe  et 
de  même  couleur. 


XV. 
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«  Alais ,  monsieur  Taboureau ,  vous  êtes  insup- 
portable ;  voilà  plus  de  dix  fois  que  je  vous  appelle, 
—  dit  Toinon  en  frappant  du  bout  de  son  petit  pied 
avec  colère. 
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—  Tigresse  !  —  répondit  le  sigisbé  tout  essouffle. 
—  A  moins  d'être  un  oiseau,  un  sylphe,  il  est  im- 
possible d'être  plus  prompt. 

—  Oh  !  certainement,  vous  êtes  leste  et  preste 
comme  un  sylphe,  je  n'en  doute  pas...  Quelle  heure 
est-il  ?  » 

Claude  tira  de  sa  veste  une  montre ,  ou  horloge 
de  poche ,  comme  on  disait  alors ,  épaisse  de  deux 
pouces  environ ,  et  répondit  . 

a  Trois  heures  un  quart  de  relevée. 

—  Nous  allons  demander  notre  route,  et  à  quatre 
heures  nous  repartons ,  —  dit  Toinon  d'un  air  dé- 
cidé. 

—  Repartir  à  quatre  heures  !  —  s'écria  Tabou- 
reau  ;  —  mais,  tigresse ,  vous  n'y  songez  pas.  Nous 
n'avons  pas  déjeuné,  nous  n'avons  pas  dîné,  vous  ne 
voulez  donc  pas  même  que  nous  soupions? 

—  Eh!  mon  Dieu,  mangez,  déjeunez,  dînez,  sou- 
pez  tant  que  bon  vous  semblera.  Mais  soyez  prêt  à 
partir  à  quatre  heures,  voilà  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande. 

—  Il  me  serait  d'abord,  je  crois,  très-difficile, 
belle  tigresse ,  de  trouver  de  quoi  faire  trois  repas 
dans  cette  misérable  auberge  ;  c'est  tout  au  plus  s'il 
y  aura  moyen  d'en  faire  un  ;  mais  toutes  vos  caisses 
sont  déballées,  et... 

—  Eh  bien  !  vous  les  ferez  emballer  de  nouveau. 
Gela  suffit. 

—  Mais,  mademoiselle!  —  s'écria  Taboureau 
avec  impatience. 
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—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  monsieur?  —  dit 
1  syche  d'un  air  majestueusement  courroucé;  —vous 
nésitez  à  m'obéir?  Pourquoi  restez-vous?  Qui  vous 
retient  auprès  de  moi?  Si  ma  façon  de  voyager  vous 
semble  incommode,  allez-vous-en  ;  mais  si  vous  res- 
tez, ne  me  contrariez  pas. 

—  Mais,  depuis  notre  départ  de  Paris,  songez 
donc  que  vous  ne  vous  êtes  arrêtée  qu'à  Lyon  une 
nuit  ;  vous  devez  être  horriblement  fatiguée  ;  prenez 
au  moins  ici  quelques  heures  de  repos. 

—  Je  ne  suis  pas  fatiguée.  Le  désir  d'arriver  près 
de  M.  de  Florac  me  donne  une  inquiétude  brûlante 
c  est  vrai  ;  mais  cette  inquiétude  je  l'éprouverai  jus- 
quau  moment  où  je  saurai  si  Tancrède  me  permet 
de  rester  près  de  lui.  Il  faut  donc  que  j'arrive  le  plus 
tôt  possible. 

—  Vous  n'avez  pas  l'ombre  de  pitié.  —  s'écria  le 
malheureux    Taboureau  ;  -  vous   ne  songez   pas 
cruelle  femme  que  vous  êtes,  à  tout  ce  que  vous  me 
faites  souffrir  en  me  parlant  ainsi. 

—  Et  pourquoi  donc  vous  parlerais-je  autrement? 
Vous  ai-je  caché  le  but  de  mon  voyage?  Vous  ai-je 
caché  mon  amour,  le  seul  amour  que  j'aie  éprouvé 
et  que  j'éprouverai  de  ma  vie?  —  dit  tristement  la 
Psyché.  —  Je  me  suis  adressée  à  vous  comme  à  un 
ami,  comme  à  un  frère.  Vous  vous  êtes  montré  jus- 
qu'ici généreux  et  bon  ;  si  ce  rôle  vous  ennuie,  allez- 
vous-en. 

—  Allez-vous-en  !  allez-vous-en  !  vous  savez  bien 
que  je  ne  puis  pas  m'en  aller.  Un  charme  diabolique 
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m'attache  à  vos  pas.  J'ai  beau  me  répéter  que  vous 
ne  m'aimez  pas,  que  vous  ne  m'aimerez  jamais,  que 
vous  êtes  ensorcelée  par  un  autre  :  eh  bien!  rien  ne 
fait  ;  je  suis  auprès  de  vous,  cela  me  ravit,  et  j'oublie 
tout  le  reste. 

—  Allons,  allons,  mon  bon  monsieur  Taboureau, 

—  dit  la  sirène  en  prenant  sa  voix  douce  et  donnant 
sa  main    blanche    et   délicate   à   baiser   à  Claude, 

—  ne  vous  abusez  pas  :  vous  restez  près  de  moi 
parce  que  vous  savez  bien  que  je  vous  aime  comme 
le  meilleur  de  mes  amis  ,  et  qu'à  défaut  d'un  senti- 
ment plus  tendre  cette  amitié-là  a  bien  son  prix. 

—  Mais  vous  l'aimez  donc  bien  ?  —  dit  le  pauvre 
Taboureau  avec  un  accent  désespéré. 

—  Si  je  l'aime  !  si  je  l'aime  !  Mais  non,  non  ;  vous 
me  reprocheriez  encore  d'être  cruelle.  Tenez ,  ne 
parlons  pas  de  cela,  mon  ami. 

—  Vous  avez  raison  ,  tigresse  ,  car  c'est  affreux  ! 
Je  me  sens  dévoré  de  jalousie  et  d'envie ,  et  mal- 
heureusement le  chagrin  ne  me  fait  pas  même  mai- 
grir. Je  crois  ,  tête-bleue  !  que  j'engraisse  de  mal- 
rage. Mais  écoutez  mes  conseils ,  je  vous  les  donne 
dans  votre  intérêt.  Sans  doute  vous  êtes  toujours 
charmante,  sans  doute  vous  êtes  toujours  l'adorable 
Psyché,  mais  il  faut  arriver  près  de  lui  parée  de  tous 
vos  avantages  ;  eh  bien  !  la  fatigue  d'une  longue  route, 
votre  agitation,  vos  inquiétudes ,  tout  cela  a  bien  pu 
altérer  un  peu  votre  fraîcheur,  tandis  qu'un  jour  ou 
deux  de  repos  vous  la  rendraient. 
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—  In  miroir  !  un  miroir  !  »  s'écria  Toinon  avec  in- 
quiétude. 

Ce  fut  en  vain  que  Taboureau  chercha  une  glace 
dans  cette  chambre  d'auberge  nue  et  déserte.  II  allai! 
descendre  pour  prendre  dans  la  chaise  le  nécessaire 
de  voyage  de  Toinon,  lorsqu'une  rumeur  assez  pro- 
longée se  fit  entendre  sur  la  place.  Taboureau  se  mit 
à  la  fenêtre,  écouta  un  moment,  et  s'écria  :  «  Belle 
Psyché,  voici  qui  nous  intéresse,  écoutez.  » 

Toinon  courut  à  la  fenêtre. 

Un  assez  grand  nombre  de  paysans  et  de  bourgeois 
étaient  rassemblés  sur  la  place  d'Alais,  et  paraissaient 
dans  une  grande  agitation.  Presque  tous  apparte- 
naient à  la  religion  catholique ,  l'on  entendait  sour- 
dement bourdonner  ces  mots  :  Au  diable  les  chan- 
teurs de  psaumes  !  —  Encore  la  guerre  civile  !  — 
Que  n'écrase-t-on  une  bonne  fois  ces  fanatiques 
maudits  !  » 

Quelques  religionnaires,  remarquables  par  leurs 
vêtements  noirs  ou  bruns,  écoutaient  sans  se  troubler 

ces  manifestations  hostiles,  etparcouraient  les  groupes 
d'un  air  calme  et  grave. 

Tout  à  coup  les  bourgeois  crièrent  avec  acclama- 
tion :  «  Vive  les  dragons  de  Saint-Sernin  ! 

—  Le  régiment  de  Tancrède,  »  dit  Toinon,  et  elle 
écouta  avec  la  plus  vive  attention. 

A  ce  moment  on  vit  arriver  par  une  des  rues  qui 
donnaient  sur  la  place  un  cavalier  suivi  d'un  trom- 
pette ;  tous  deux  portaient  l'uniforme  des  dragons  de 
Saint-Sernin.  Ils  pouvaient  à  peine  frayer  un  che- 
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min  ï  leurs  moulures  au  milieu  de  la  foule  qui  les 
entourait  en  les  accablant  de  questions. 

,  Monsieur  le  dragon,  est-il  vrai  que  les  monta- 
gnards se  sont  révoltés  dans  l'Ouest?  -  disait  1  un. 
"  _  Brave  trompette  ,  —  reprenait  l'autre,  —  on 
dit  qu'il  y  a  eu  d'effrayants  miracles  sur  la  montagne 
d'Ayqoal?  ensavez-vous  quelque  chose? 

—  Digne  brigadier,  est-il  vrai  que  les  réformés 
de  la  plaine  de  l'Hort-Diou  aient  brûlé  les  églises 
catholiques  du  bas  pays?  —  demandait  celui-ci. 

—  Allez  au  grand  diable  d'enfer!  »  s'écria  le 
brigadier  Larose'pour  toute  réponse,  et  il  éperonna 
sa  monture  pour  la  décider  à  ruer  ou  à  se  cabrer, 
afin  de  se  faire  faire  place. 

Voyant  l'inutilité  de  ses  efforts,  car  la  foule  aug- 
mentait de  moment  en  moment,  et  paraissait  résolue 
S  user  de  sa  force  d'inertie  pour  contraindre  le  bri- 
gadier à  donner  des  nouvelles  de  l'insurrection,  La- 
rose  dit  à  son  trompette  de  sonner  quelques  appels 
afin  de  commander  l'attention  des  habitants. 

i  Le  dragon  va  parler;  silence,  silence,  —  d.renl 
ceux  qui  entouraient  le  cavalier. 

—  \h<  ah!  »  répondit  la  foule  avec  un  murmure 
de  satisfaction  croissante  ;  quelques  cris  :  Vivent  les 
dragons  de  Saint-Sernin  !  se  firent  entendre  de  non- 


veau. 


au.  _  . 

Larose ,   se  dressant  sur  ses  étners ,  fit  un  geste 

impératif,  et  dit  d'une  voix  forte  : 

«  Bourgeois  et  manants,  je  vous  somme  de  me  li- 
vrer passaae,  au  nom  du  roi  et  de  mon  eap.ta.ne  le 
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marquis  de  Florac,   qui   m'envoie   en  toute  hâte  à 
Montpellier  auprès  de  monseigneur  l'intendant. 

—  Mon  cher  Taboureau,  —  dit  Toinon ,  —  des- 
cendez vite  prier  ce  soldat  de  monter  ici.  Tenez, 
vous  lui  donnerez  ce  louis.  Bonheur  du  ciel  !  je  vais 
avoir  des  nouvelles  de  Tancrède. 

Taboureau  descendit  en  soupirant,  et  s'aventura 
dans  la  foule  pour  s'approcher  du  dragon,  qui  con- 
tinuait à  réclamer  en  vain  le  passage. 

a  II  faut  que  le  dragon  nous  dise  ce  qui  est  arrivé 
dans  l'Ouest  et  dans  les  montagnes ,  —  s'écriaient 
les  plus  opiniâtres  en  se  pressant  autour  du  cavalier, 
qui  s'escrimait  du  bout  de  ses  bottes-fortes  et  de  ses 
talons  éperonnés  pour  repousser  les  curieux.  N'y 
pouvant  parvenir  ,  et  souverainement  impatienté  ,  il 
ordonna  à  son  trompette  de  sonner  un  nouvel  appel. 

—  Il  va  parler!  il  va  parler!  —  s'écria  la  foule 
avec  un  frémissement  de  curiosité  satisfaite. 

—  Bourgeois  et  manants ,  —  dit  Larose  en  dé- 
couvrant ses  fontes  et  en  prenant  un  pistolet  à  son 
arçon,  —  puisque  vous  vous  obstinez  à  vous  presser 
autour  de  moi  comme  un  troupeau  de  moutons  éga- 
rés ,  quoique  je  vous  aie  sommés ,  au  nom  du  roi  et 
de  mon  capitaine,  de  me  laisser  passer,  je  vais  es- 
sayer d'envoyer  devant  moi  la  balle  de  mon  pistolet 
en  manière  de  sentinelle  perdue,  pour  voir  si  elle 
me  fera  faire  place.    » 

Et  le  brigadier  arma  son  arme ,  après  avoir  or- 
donné à  son  trompette  d'en  faire  autant. 

L'effet  de  cette  menace  fut  soudain  et  prodigieux  ; 


LA    NOUVELLE.  223 

le  tlot  du  peuple  reflua  violemment  du  centre  vers 
la  circonférence  ,  car  les  voisins  du  brigadier  crai- 
gnirent d'être  les  premiers  atteints  ;  les  deux  dra- 
gons ainsi  dégagés  traversèrent  facilement  la  place. 
Lorsqu'ils  furent  arrivés  devant  la  porte  de  l'au- 
berge ,  Taboureau  s'approcha  de  Larose ,  lui  mit  un 
louis  dans  la  main,  et  lui  dit  : 

a  Mon  brave  dragon  ,  il  y  a  là-haut  une  jolie 
dame  qui  veut  vous  parler  au  sujet  de  votre  capi- 
taine ,  et  qui  espère  que  vous  et  votre  trompette  ac- 
cepterez quelques  rafraîchissements ,  dont  vous  de- 
vez avoir  besoin. 

Mon  trompette  n'éprouve  pas  d'autre   besoin 

que  celui  de  garder  mon  cheval ,  —  dit  Larose  en 
jetant  ses  rênes  à  son  compagnon  de  route ,  et  en 
descendant  de  sa  monture.  —  Ainsi,  conduisez-moi 
vite  à  cette  jolie  dame ,  mon  brave  monsieur ,  car  il 
faut  que  je  sois  à  Montpellier  cette  nuit  même.    » 

Et  Larose  se  redressa  galamment  dans  son  uni- 
forme ,  épousseta  son  justaucorps  du  bout  de  son 
gant  de  buffle,  secoua  la  poussière  de  ses  bottes- 
fortes,  passa  sa  longue  moustache  blonde  entre  le 
pouce  et  l'index  de  sa  main  gauche ,  et  suivit  Tabou- 
reau. 

Lorsque  le  dragon  entra  dans  la  chambre,  il  vit, 
non  sans  un  certain  émoi  sensuel ,  sur  une  petite 
table  fort  bien  servie,  un  pâté  à  croûte  dorée,  un 
pain  blanc  comme  la  neige  ,  et  une  poudreuse  bou- 
teille de  vin  de  Bourgogne,  que  Zerbinette,  la  brune 
suivante,  essuyait  de  ses  blanches  mains. 
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Ces  provisions  avaient  été  empruntées,  par  l'ordre 
de  Psyché ,  à  la  cantine  dont  Tahoureau  garnissait 
toujours  prudemment  un  des  coffres  de  la  chaise. 

Le  sigisbé  fit  une  moue  épouvantable  en  voyant 
l'unique  espoir  de  son  souper  exposé  à  la  voracité 
du  soldat. 

«  Mais,  tigresse,  —  dii;-il  à  voix  basse  en  s'ap- 
prochant  de  Toinon,  — il  ne  nous  reste  absolument 
que  ce  pâté  de  becfigues  au  romarin ,  et  un  pareil 
drôle  est  incapable  d'en  soupçonner  la  délicatesse  ; 
j'ai  moi-même  une  faimtle  loup  ,  et...  » 

Mais,  sans  lui  répondre,  Toinon  dit,  en  montrant 
une  chaise  au  brigadier  : 

«  Bon  soldat,  asseyez-vous  là  ;  et  toi,  Zerbinetie, 
sers-lui  à  boire.  » 

Zerbinette  fit  coquettement  sauter  le  bouchon  en 
lui  donnant  une  chiquenaude  du  bout  de  ses  jolis 
doigts ,  et  versa  un  glorieux  rouge-bord  au  dragon  : 
celui-ci,  toujours  debout,  prit  le  verre  de  sa  main 
droite ,  fit  un  salut  de  la  gauche ,  et  après  avoir  bu 
d'un  trait,  dit  galamment  à  ZerbineKe  en  manière 
d'impromptu^  : 

Je  bois  ceci  à  vos  beaux  yeux  , 
Mais ,  saciebleu  ,  je  voudrais  mieux  ! 

Puis ,  examinant  une  gouttelette  couleur  de  rubis 
qui  restait  au  fond  de  son  verre ,  le  brigadier  ajouta 
d'un  air  connaisseur  en  faisant  claquer  sa  langue 
contre  son  pal. -lis  : 
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et  Eh  bien  !  voilà  un  petit  vin  de  pays  qui  ferait 
boire  un  enragé. 

—  Le  sauvage  !  —  dit  Taboureau,  —  du  véritable 
nectar!  du  clos  de  Vougeot!  de  la  cave  de  Villan- 
dry...  du  1684!  Il  appelle  ça  du  vin  de  pays...  Mais 
c'est  du  vin  de  Galiors  qu'il  te  faudrait  pour  gratter 
ton  gosier  pavé,  misérable  !  car  tu  as  du  goût  comme 
un  entonnoir. 

—  Sers-le ,  Zerbinette  ,  —  dit  Toi  non  ;  —  après 
une  longue  route  dans  les  montagnes ,  il  doit  avoir 
une  faim  !  pauvre  soldat  ! 

—  Pauvre  soldat! — reprit  Taboureau  avec  dépit  ; 
et  il  ajouta  : 

—  Je  puis  vous  assurer ,  belle  Psyché ,  qu'un 
voyage  en  chaise  de  poste  ,  quand  on  n'a  ni  déjeuné 
ni  dîné,  vaut  au  moins  une  route  dans  les  monta- 
gnes pour  donner  de  l'appétit.  » 

Et  le  sigisbé  regardait  avec  douleur  Zerbinette 
découper  le  pâté ,  et  en  servir  une  large  tranche  au 
soldat. 

u.  Ne  vous  gênez  pas,  mon  digne  monsieur,  — 
dit  Larose  en  faisant  signe  au  sigisbé  de  se  placer  en 
face  de  lui.  —  Si  le  cœur  vous  en  dit,  mettez-vous 
là;  il  en  restera  toujours  ,  allez  !  » 

Mais  Claude,  croyant  la  compagnie  d'un  soldat 
au-dessous  de  lui,  remercia  sèchement  Larose  en 
se  disant  à  demi-voix  : 

«  Peste  soit  du  maroufle  qui  me  fait  les  honneurs 
de  mon  pâté,  encore  !  —  Puis,  il  ajouta  en  voyant 
avec  quelle  activité  Larose  dépêchait  les  morceaux  : 
i.  iô 
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—  Ce  glouton  vorace  ne  fait  pas  pourtant  plus  at- 
tention à  ce  qu'il  mange  là  que  s'il  engloutissait  le 
plus  vulgaire  des  hochepots.  » 

Toinon,  espérant  que  sa  gracieuse  et  substan- 
tielle hospitalité  rendrait  Larose  expansif,  lui  adressa 
bientôt ,  presque  coup  sur  coup  ,  les  questions  sui- 
vantes : 

k  Dites-moi ,  monsieur  le  dragon ,  quand  avez- 
vous  quitté  M.  le  marquis  de  Florac  ?  Où  est-il  main- 
tenant? Se  porte-t-il  bien?  Ne  court-il  aucun  dan- 
ger? » 

Larose  répondit,  la  bouche  pleine,  il  est  vrai, 
mais  très -catégoriquement  à  ces  questions  préci- 
pitées. 

—  J'ai  quitté  M.  le  marquis  cette  nuit  à  trois 
heures  du  matin  ;  il  est  au  Pont  de-Montvert  avec 
sa  compagnie  ;  il  se  porte  comme  un  charme  ,  ne 
court  aucun  danger ,  à  moins  que  les  braillards  à 
grands  chapeaux  ne  tentent  quelque  mauvais  coup 
sur  l'abbaye. 

—  Que  dites-vous ,  juste  ciel  !  —  s'écria  Toinon 
effrayée  ;  —  quel  coup  de  main?...  expliquez- 
vous...  » 

Après  avoir  hésité  un  moment ,  Larose  dit  à  voix 
basse  à  Toinon ,  en  lui  montrant  Taboureau  : 

«  Ecoutez  ,  ma  jolie  dame ,  il  y  a  ici  quelqu'un  de 
trop  ;  c'est  ce  gros  justaucorps  mordoré,  qui  suit 
de  l'œil  chacune  de  mes  bouchées ,  comme  un  chien 
qui  regarde  manger  son  maître  ;  envoyez-le  tenir 
compagnie  à  mon  trompette  et  à  mon  cheval  ;  ça  les 
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ftmosera  tous  les  trois,  et  quand  nous  serons  seuls 
avee  mademoiselle  (  il  montra  Zerbinelte)  ,  je  vous 
dirai  tout. 

—  Taboureau  ,  mon  ami ,  —  dit  la  Psyché ,  voyez 
donc  si  l'on  a  pensé  à  donner  quelque  chose  à  ce 
pauvre  trompette  ? 

—  Eh  ,  téte-bleue ,  madame  !  ce  pauvre  trom- 
pette n'a  besoin  de  rien  ;  cet  autre  pauvre  homme  , 
son  compagnon  ,  vient  de  manger  pour  eux  deux  ! 

—  s'écria  Taboureau  hors  des  gonds.  —  Au  diable 
les  pauvres  soldats  ! 

—  J'ai  à  parler  seule  à  ce  soldat ,  —  dit  Toinon  ; 

—  allez,  je  vous  en  prie,  allez... 

—  Mais  ,  morbleu  ! 

—  Soit  ;  ce  sera  donc  moi  qui  irai  dans  une  autre 
chambre ,  »  dit  Toinon  avec  impatience  en  se  levant 
à  demi. 

Zerbinette  ouvrit  la  porte,  et  Taboureau  sorlit 
courroucé. 

Le  brigadier  regarda  sortir  Claude  en  fronçant  le 
sourcil ,  et  dit  à  Toinon  : 

«  Si  je  n'avais  pas  eu  encore  quelque  chose  à  dire 
à  ce  pâté,  à  cette  bouteille  et  à  vous  ,  ma  jolie  dame, 
j'aurais  à  l'instant  proposé  un  coup  de  rapière  a 
cette  grosse  panse,  pour  lui  apprendre  à  refuser 
de  boire  un  verre  de  vin  avec  un  dragon  de  Saint- 
Sernin. 

^  —  Xe  faites  pas  attention  à  ces  misères ,  —  di  t 
Toinon  ;  —  mais  répondez-moi  ;  quel  danger  peut 
courir  M.  de  Florac  ? 
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—  Eh  bien  ,  donc  ,  ma  jolie  dame  ,  quoique  mon 
capitaine  m'ait  défendu  de  dire  ce  qui  se  passe  dans 
l'ouest  avant  mon  arrivée  à  Montpellier,  je  vois  que 
ces  rustauds  sont  à  peu  près  instruits  de  tout,  et  que 
demain  ce  ne  sera  plus  un  secret  ;  ainsi  quelques 
heures  de  plus  ou  de  moins  ne  font  rien,  et  d'ail- 
leurs ce  que  je  vais  vous  dire ,  vous  ne  le  répéterez 
à  personne  ?  » 

Toinon  fit  un  signe  négatif. 

«  Sachez  donc,  —  continua  Larose  ,  —  que  les 
chanteurs  de  psaumes  se  sont  soulevés ,  tous  les  Cé- 
venols sont  en  armes ,  c'est-à-dire  sont  en  bâtons  , 
en  fléaux  et  en  fourches ,  car  les  révoltés  n'ont  pas , 
dit-on ,  cent  mousquets  à  eux.  Mais  c'est  égal ,  ces 
rustres-là  sont  si  sauvages  qu'ils  viennent  sur  vous 
t.He  baissée  avec  une  faux  emmanchée  au  bout  d'un 
bâton ,  et  qu'ils  vous  l'enfoncent  bêtement  à  tra- 
vers le  corps,  avec  autant  de  satisfaction  que  si 
c'était  une  véritable  arme  de  guerre ,  comme  qui  di- 
rait une  hassegaye  ou  une  pertuisane  !  c'est-à-dire  , 
voyez-vous ,  ma  petite  dame  ,  que  ça  fait  rire ,  — 
ajouta  le  brigadier  en  haussant  les  épaules  avec  un 
geste  de  souverain  mépris. 

—  Sainte  Vierge  !  c'est  à  donner  la  chair  de  poule, 
—  dit  Zerbinette  en  frissonnant. 

—  Mais  M.  de  Florac  court  donc  risque  d'être  at- 
taqué par  ces  misérables  ?  —  s'écria  Toinon  avec  une 
inquiétude  croissante. 

—  Mon  capitaine  ne  court  pas  de  risques  pour  ça, 
ma  jolie  dame;  mais  il  peut  être  d'un  moment  à 
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l'antre  Invité  à  écharper  ces  lourdauds  ,  vu  qu'il  est 
au  Pont-de-Montvert  avec  l'ardu  prêtre  des  Gevenncs 
et  une  kirielle  de  prisonniers  huguenots  dans  les 
eeps.  Or,  en  comptant  ces  vermines  de  miquelets , 
il  n'y  a  pas  cinq  cents  hommes  de  troupes  dans  l'ab- 
baye ;  et  on  dit  que  ces  fanatiques  sont  déjà  plus  de 
deux  mille  révoltés ,  et  qu'ils  ont  l'idée  de  venir 
mettre  le  feu  à  l'abbaye,  délivrer  leurs  camarades , 
massacrer  l'archiprêtre  et  en  faire  autant  à  mon  ca- 
pitaine et  au  vieux  Poul  qu'ils  prennent  pour  le  diable 
en  personne.  A  part  ça  ,  il  n'y  a  pas  ce  qu'on  appelle 
de  danger  ;  mais  ,  par  prudence ,  mon  capitaine  m'a 
envoyé  à  Montpellier,  auprès  de  M.  de  Bâville  et  de 
Aï.  de  Broglie  pour  demander  du  renfort. 

—  L'abbaye  du  Pont-de-Montvert  est-elle  très- 
éloignée  d'ici  ?  —  dit  Toinon  d'un  air  absorbé. 

—  Elle  est  à  douze  lieues ,  ma  jolie  dame  ;  mais 
quels  chemins  !  absolument  comme  pour  aller  chez 
le  diable. 

—  Est-ce  que  les  révoltés  occupent  le  pays  qui 
conduit  à  l'abbaye?  —  demanda  Toinon  en  réfléchis- 
sant. 

—  Pas  aujourd'hui  du  moins,  ma  jolie  dame  ;  ils 
n'osent  pas  encore  descendre  dans  le  plat  pays ,  car 
on  assure  que  leurs  prophètes ,  comme  ils  appellent 
ça,  leur  ont  défendu  de  mettre  les  pieds  hors  du 
diocèse  de  Mende. 

—  Quels  prophètes,  monsieur  le  soldat?  —  de- 
manda Zerbinette  pendant  que  sa  maîtresse  semblait 
absorbée  dans  ses  réflexions. 
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—  Quant  aux  prophètes,  — répondit  Larose  d'un 
air  mystérieux  ,  —  c'est  du  louche,  c'est  du  magique. 
Moi,  je  n'en  ai  jamais  vu  ;  mais  un  maître  de  la 
deuxième  compagnie  de  Saint-Sernin ,  le  vieux  La- 
lanterne,  en  a  vu  un,  il  y  a  huit  jours,  perché  sur 
le  faîte  d'un  rocher.  Il  paraît,  voyez-vous,  que  les 
prophètes  c'est  des  espèces  de  galopins  possédés  de 
Satan,  qui  soufflent  du  feu  par  le  nez  et  par  la 
bouche  avec  une  vapeur  extrêmement  infecte ,  ce 
qui  fait  que  ces  sauvages  de  huguenots  les  chéris- 
sent et  les  respectent  à  cause  de  ça.  Il  paraît  que, 
depuis  quelques  jours,  le  diable  a  déchaîné  un  cha- 
pelet de  ces  possédés  au  milieu  de  tout  le  tremble- 
ment de  l'enfer.  » 

Zerbinette  joignit  les  mains  avec  effroi  en  disant  : 
«  Mais,  seigneur  soldat ,  ce  sont  peut-être  des  lu- 
tins ? 

—  Ça  doit  être  quelque  chose  comme  cela,  car  le 
vieux  Lalanterne,  qui  s'est  battu  en  Hollande  contre 
les  Anglais ,  dit  que  les  prophètes  sont  de  la  même 
espèce  que  ces  hérétiques  bretons ,  et  qu'avant  de 
tirer  sur  un  prophète  ou  sur  un  Anglais,  il  faut  tou- 
jours faire  une  croix  avec  son  pouce  sur  la  crosse 
de  son  mousquet.  Quant  aux  chefs  de  huguenots 
révoltés ,  il  y  a  parmi  eux  un  drôle  que  M.  le  mar- 
quis connaît  bien,  un  certain  Jean  Cavalier,  qui 
était  boulanger  à  Anduze  et  que  mon  capitaine  a 
manqué  de  faire  fusiller  il  y  a  trois  ans.  Celui-là 
commande  la  jeunesse  du  plat  pays  et  des  bourgs  ; 
l'autre   chef  de    ces  brigands ,   qui   commande  les 
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montagnards,  est  un  vieux  forestier  surnommé  l'ours 
d'Aygoal. 

—  Où  pourrai-jc  trouver  un  guide  qui  puisse  me 
conduire  à  l'abbaye  du  Pont-de-Montvert?  —  de- 
manda tout  à  coup  Toinon  qui  n'avait  pas  écouté  ce 
que  disait  Larose. 

—  Aller  au  Pont-de-Monvert  !  vous ,  ma  jolie 
dame  !  —  s'écria-t-il  ;  —  vous  n'y  pensez  certaine- 
ment pas. 

—  Où  pourrai-je  trouver  un  guide ,  encore  une 
fois? 

—  Aller  au  Pont-de-Montvert  !  — répéta  Larose  ; 
mais  songez  donc,  ma  jolie  dame,  que  c'est  presque 
un  miracle  qu'en  venant  de  l'abbaye  ici,  moi  et  mon 
trompette ,  nous  n'ayons  pas  été  attaqués  et  massa- 
crés. Cette  révolte  prend  et  s'étend  comme  de  l'ama- 
dou, on  n'y  conçoit  rien;  les  rebelles  poussent  de 
tous  côtés  en  une  nuit  comme  des  champignons  : 
peut-être  demain  les^ chemins  ne  seront-ils  plus 
praticables  sans  escorte ,  surtout  en  remontant  vers 
K ouest;  mais  en  descendant  du  côté  de  Montpellier, 
je  crois  que  tout  est  encore  tranquille,  tandis  que 
par  là,  ajouta  le  dragon  en  montrant  le  côté  où  le 
soleil  commençait  à  s'abaisser,  que  le  diable  me 
brûle  si  j'y  reviens  sans  un  détachement  bien  armé, 
avec  une  vedette  à  1* avant-garde  et  une  vedette  à 
l' arrière-garde. 

—  Alors,  c'est  ce  soir,  c'est  à  l'instant  qu'il  faut 
que  je  parte,  —  dit  Toinon,  —  puisque  les  commu- 
nications sont  encore  libres.  » 
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Zerbinette  regardait  sa  maîtresse  d'un  air  à  la 
fois  incrédule  et  effrayé. 

a  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  ces  bri- 
gands-là ,  ma  jolie  dame,  —  dit  Larose  stupéfait  de 
la  résolution  de  Toinon  ;  —  vous  ne  savez  pas. . .    j> 

Toinon  l'interrompant  prit  une  nouvelle  pièce  d'or, 
la  lui  donna,  et  lui  dit  : 

k  Merci ,  bon  soldat ,  je  ne  veux  pas  vous  retenir 
plus  longtemps  et  augmenter  ainsi  vos  dangers  ; 
adieu.  —  Puis  se  ravisant,  elle  ajouta  :  —  Puisque 
vous  dites  la  route  peu  sûre ,  il  serait  possible  que 
je  ne  revisse  plus  M.  de  Florac  ;  mais  vous ,  assuré- 
ment,  vous  le  reverrez  :  eh  bien  !  alors,  —  dit-elle 
en  tirant  une  petite  boîte  de  sa  poche,  —  vous  lui 
remettrez  ceci  ;  vous  lui  direz  que  vous  m'avez  vue 
au  moment  où  j'allais  partir  pour  le  rejoindre.  Vous 
lui  direz  bien  surtout  que  si  je  n'ai  pu  y  parvenir 
(elle  essuya  une  larme  qui  roula  dans  ses  grands 
yeux) ,  ça  n'a  été  ni  la  volonté  ,  ni  le  courage ,  qui 
m'ont  manqué.  » 

Larose,  ému  malgré  lui,  prit  la  boîte  des  mains  de 
Toinon,  et  regardant  la  jeune  femme  avec  une  com- 
passion mêlée  de  respect,  il  lui  dit  gravement  : 

ce  Madame,  il  faudra,  voyez-vous,  que  Larose  soit 
cul-de-jatte  et  manchot  tout  ensemble  pour  ne  pas 
obéir  aux  ordres  que  vous  lui  donnez  pour  son  ca- 
pitaine. 53 

Après  avoir  fait  un  salut  militaire,  le  brigadier 
sortit  tellement  troublé ,  qu'il  n'adressa  pas  même  a 
Zerbinette  un  galant  distique  en  manière  d'adieu. 
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Montant  aussitôt  achevai,  et  voulant  regagner  le 
temps  qu'il  venait  de  perdre,  il  prît  au  galop  la  route 
de  Montpellier,  suivi  de  son  trompette. 
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LE    GUIDE. 

Le  brigadier  sorti ,  Zerbinette  dit.  à  sa  maîtresse  : 
s  Vous  ne  pensez  pas,  j'espère,  madame ,  à  faire 
véritablement  cette  folie? 

—  Quelle  folie,  mademoiselle? 

—  Mais  ,  madame ,  la  folie  d'aller  à  cette  abbaye 
pour  y  retrouver  M.  le  marquis.  Vous  exposer  à  tant 
de  dangers ,  c'est  vouloir  tenter  Dieu  ;  et  si  nous 
tombions  entre  les  mains  des  hérétiques!...  Masca- 
rille  me  racontait  tout  à  l'heure  des  choses  à  faire 
frémir  !  s 

La  Psyché  haussa  les  épaules ,  et  répondit  très- 
sèchement  à  sa  suivante  : 

a  Dites  à  l'hôte  de  monter  sur-le-champ.  » 

Zerbinette  descendit  d'assez  mauvaise  grâce,  et 
fit  part  des  ordres  de  sa  maîtresse  à  l'hôte  de  la 
Croix-Pastorale ,  au  digne  Thomas  Rayne ,  alors  oc- 
cupé à  recevoir  les  instructions  compliquées  de  Ta- 
boureau  pour  le  souper. 

(c  Un  moment,  —  dit  le  sigisbé  en  examinant  un 
superbe  poisson  ;  —  puisqu'un  heureux  hasard  a  fait 
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tomber  du  ciel  cette  truite  dans  votre  garde-manger, 
n'oubliez  pas  de  la  faire  traiter  comme  elle  le  mé- 
rite ,  et  de  la  faire  cuire  dans  un  court-bouillon  de 
vin  blanc  bien  assaisonné  ;  ajoutez-y  quelques  oi- 
gnons blancs  piqués  de  clous  de  girofle  ,  c'est  indis- 
pensable. Vous  servirez  ensuite  sur  une  trancbe  de 
pain  grillée  les  cailles  rôties  ,  bien  entortillées  de 
feuilles  de  vigne ,  et  enfin  pour  entremets  ce  que 
vous  appelez  xmfarol  aux  prunes  sauvages,  quoique 
je  me  défie  extrêmement  de  cette  lourde  pâte  pro- 
vinciale ,  —  ajouta  Taboureau  en  montrant  d'un  air 
inquiet  le  gâteau  prêt  à  être  enfourné, —  ça  m'a  l'air 
très-peu  feuilleté. 

—  Monseigneur  peut  se  fier  à  moi  pour  le  farol ; 
c'est  un  mets  digne  des  dieux  et  de  monseigneur,  — 
dit  l'hôte  en  saluant  respectueusement  Taboureau , 
dont  le  splendide  habit  lui  imposait  beaucoup. 

—  Servez  donc  le  plus  tôt  possible ,  notre  hôte , 
car  je  meurs  de  faim.  Je  vais ,  en  attendant ,  faire 
un  tour  dans  la  ville  pour  prendre  patience ,  ■ —  dit 
Claude  en  sortant  de  l'hôtellerie  ;  et  il  ajouta  :  — 
J'espère  au  moins  que  cette  fois  il  n'y  aura  pas  de 
pauvre  soldat  pour  manger  mon  souper.  » 

Thomas  Rayne  monta  aussitôt  chez  la  Psyché. 

s  Je  voudrais  avoir  un  guide  qui  pût  me  conduire 
au  Pont-de-Montvert ,  et  partir  à  l'instant,  —  dit 
Toinon. 

—  Aller  au  Pont-de-Montvert,  madame  !  mais  vous 
ne  savez  donc  pas  que  les  hérétiques  de  l'ouest?... 

—  Je  sais  tout  ce  qu'on  dit,  mais  il  n'importe  ;  je 
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veux  partir  à  l'heure  même  pour  le  Pont-de-Mont- 
vert, et  trouver  un  guide.  En  connaissez-vous  un?  » 

Thomas  Rayne  tourna  son  bonnet  dans  tous  les 
sens ,  se  gratta  l'oreille  et  finit  par  dire  : 

a  On  a  tellement  peur  des  fanatiques ,  madame , 
depuis  qu'ils  se  sont  rassemblés  en  armes ,  que ,  ni 
pour  or,  ni  pour  argent,  vous  ne  trouverez  personne 
qui  veuille  mettre  le  pied  hors  de  la  ville. 

—  Mais  le  postillon  qui  m'a  amenée...  ne  peut-il 
pas  me  couduire  au  Pont-de-Montvert? 

—  Le  postillon  !  sortir  d'ici  !  et  voilà  la  nuit  qui 
vient  !  Ah  !  madame ,  on  voit  bien  que  vous  êtes 
étrangère.  On  couvrirait  leurs  selles  de  pièces  d'or 
qu'ils  ne  bougeraient  pas  ,  les  postillons!  Et  les  hé- 
rétiques !  vous  ne  savez  donc  pas  que  la  vue  d'une 
voiture  les  attire  comme  le  miel  attire  les  mouches? 

—  Quelle  lâcheté  !  —  s'écria  Toinon  en  frappant 
du  pied  avec  colère  ;  —  ne  pas  trouver  un  homme 
de  cœur  et  de  résolution! 

—  Si  madame  voulait  attendre  à  après-demain  , 
il  doit  arriver  de  Nîmes  un  convoi  de  muletiers  qui 
s'en  vont  dans  le  Rouergue  ;  ils  doivent  passer  tout 
près  du  Pont-de-Montvert.  S'ils  osent  toutefois  , 
malgré  les  bruits,  s'aventurer  dans  l'ouest,  alors 
vous  pourrez  les  suivre. 

—  Mais  une  heure ,  mais  une  minute  de  retard , 
sont  pour  moi  d'une  conséquence  fatale  !  Je  donne- 
rai, vous  dis-je,  vingt,  trente  louis,  s'il  le  faut... 
mais  trouvez-moi  un  guide,  pour  l'amour  du  ciel, 
un  guide  !  » 
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Après  avoir  réfléchi  quelque  temps,  l'hôtelier  se 
frappa  le  front  et  s'écria  :  «  Peut-être  que  la  pauvre 
jeune  femme  noire,  qui  se  dit  aussi  hien  pressée 
d'arriver  dans  l'ouest,  consentira  à  vous  accompa- 
gner ,  madame. 

—  Quelle  est  cette  femme  ? 

—  Une  pauvre  fille  vêtue  de  deuil ,  qui  voyage  à 
pied.  Elle  est  arrivée  il  y  a  tantôt  une  heure  ;  elle 
se  repose  maintenant,  mais  elle  veut  se  remettre  en 
route  au  coucher  du  soleil ,  malgré  tout  ce  qu'on  a 
pu  lui  dire.  Par  saint  Thomas ,  mon  patron  !  elle  a 
l'air  de  ne  craindre  ni  Dieu ,  ni  diahle ,  ni  fanatique  , 
ni  prophète...  Quelle  fille,  Jésus-Dieu!  un  corselet 
d'acier  lui  irait  mieux  qu'une  gorgerette  ! 

—  Et  où  va-t-elle  ? 

—  A  Saint-Andéol-de-Glerguemont  ;  c'est  à  deux 
lieues  du  Pont-de-Montvert.  Vous  voyez ,  madame , 
que  si  elle  veut  vous  conduire  où  vous  avez  affaire , 
cela  ne  la  dérangera  pas  heaucoup. 

—  Et  où  est  cette  jeune  fille?  Puis-je  la  voir? 
Envoyez-la-moi  ,  —  dit  vivement  Toinon  ;  —  je  la 
payerai  ce  qu'elle  voudra,  si  elle  consent  à  me  servir 
de  guide.  » 

Thomas  Rayne  secoua  la  tête. 

k  Cette  pauvre  jeune  fille  semhle  plus  fière  que 
la  femme  d'un  comte,  madame.  Voyant  qu'elle  voya- 
geait à  pied,  et  la  croyant  indigente,  lorsqu'elle  a 
voulu  me  payer  le  morceau  de  pain ,  le  verre  d'eau 
et  les  aubergines  grillées  qu'elle  a  mangées  bien 
modestement,  je  lui  ai  dit:   Gardez  votre  argent, 
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ma  bonne  fille ,  Thomas  Rayne  n'a  pas  pris  pour 
rien  l'enseigne  de  la  Croix  pastorale.  Faites  une 
prière  pour  moi ,  et  je  serai  bien  payé  de  mon  au- 
mône. Mais  ,  Dieu  du  ciel  !  à  ce  mot  de  prière  et 
d'aumône,  la  jeune  fille  m'a  jeté  avec  sa  pièce  d'ar- 
gent un  regard  si  courroucé,  qu'à  l'avenir  je  deman- 
derai plutôt  double  écot  à  mes  hôtes ,  que  de  leur 
faire  seulement  la  générosité  d'un  verre  d'eau! 

—  Menez-moi  près  de  cette  jeune  fille  ,  —  dit 
Toinon  en  se  levant  et  en  ajustant  ses  coiffes.  — 
Elle  est  fière ,  tant  mieux  ;  elle  me  comprendra 
peut-être. 

—  Elle  est  dans  la  petite  chambre  près  du  pres- 
soir, —  dit  Thomas  Rayne.  —  Le  chemin  est  obs- 
cur; si  madame  veut  me  suivre,  je  vais  la  guider.  » 

Toinon  suivit  l'hôtelier.  Après  avoir  traversé  une 
cour,  elle  arriva  dans  un  assez  long  corridor. 

Xe  se  souciant  pas  sans  doute  de  se  trouver  avec 
la  jeune  fille  qu'il  avait  involontairement  offensée , 
Thomas  s'arrêta  et  dit  à  voix  basse  à  la  Psyché ,  en 
lui  montrant  une  porte  entr'ouvertc  : 

s  Voici  sa  chambre ,  madame.  » 

Et  il  disparut. 
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NOTES. 


Edit  du  roij  du  mois  d'octobre  1685 ,  portant  révocation  de  celui  de 
Nantes;  et  défense  de  faire  aucun  exercice  public  de  la  religion 
prétendue  réformée  dans  son  royaume. 

Louis ,  par  la  grâce  de  Dieu  ,  roi  de  France  et  de  Navarre  :  à  tous 
présents  et  à  venir,  Salut.  Le  roi  Heuri-le-Grand  ,  notre  aïeul  de  glo- 
rieuse mémoire  ,  voulant  empêcher  que  la  paix  qu'il  avoit  procurée  à 
ses  sujets  ,  après  les  grandes  pertes  qu'il  avoit  souffertes  par  la  durée 
des  guerres  civiles  et  étrangères  ,  ne  fût  troublée  à  l'occasion  de  la  reli- 
gion prétendue  réformée  ,  comme  il  étoit  arrivé  sous  les  règnes  des  rois 
ses  prédécesseurs  ,  auroit ,  par  son  édit  donné  à  Nantes  au  mois  d'avril 
1598  ,  réglé  la  conduite  qu'il  seroit  à  tenir  à  l'égard  de  ceux  de  ladite 
religion,  les  lieux  dans  lesquels  ils  en  pourroieut  faire  l'exercice  ,  établi 
des  juges  extraordinaires  pour  leur  administrer  la  justice,  et  enfin  pourvu 
même,  par  des  articles  particuliers,  à  tout  ce  qu'il  auroit  jugé  néces- 
saire pour  maintenir  la  tranquillité  dans  son  royaume  et  pour  diminuer 
l'aversion  qui  étoit  entre  ceux  de  l'une  et  de  l'autre  religion  *  afin  d'être 
plus  en  état  de  travailler  comme  il  avoit  résolu  de  faire  pour  réunir  ;ï 
l'Eglise  ceux  qui  s'en  étoient  si  facilement  éloignés.  Et  comme  l'inten- 
tion du  roi  notredit  aïeul  ne  put  être  effectuée  à  cause  de  sa  mort  pré- 
cipitée ,  et  que  l'exécution  dudit  édit  fut  même  interrompue  pendant  la 
minorité  du  feu  roi  notre  très-honoré  seigneur  et  père  de  glorieuse  mé- 
moire i  par  de  nouvelles  entreprises  desdits  de  la  religion  prétendue 
réformée  ,  elles  donnèrent  occasion  à  les  priver  de  divers  avantages  qui 
leur  avoient  été  accordés  par  ledit  édit.  Néanmoins  le  roi  notredit  feu 
seigneur  et  père  ,  usant  de  sa  clémence  ordinaire  ,  leur  accorda  encore 
un  nouvel  édit  à  Nîmes  au  mois  de  juillet  1629.  Au  moyen  duquel  la 
tranquillité  ayant  de  nouveau  été  rétablie,  ledit  feu  roi,  animé  du  même 
esprit  et  du  même  zèle  pour  la  religion  que  le  roi  notredit  aïeul,  avoit 
résolu  de  profiler  de  ce  repos ,  pour  essayer  de  mettre  sou  pieux  dessein 
à  exécution  ;  mais  les  guerres  avec  les  étrangers  étant  survenues  peu 
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d'années  après,  eo  sorte  qae  depuis  1635,  jusqu'à  la  trêve  couclue  en 
l'année  1084  avec  les  princes  de  l'Europe  ,  le  royaume  ayant  été  peu 
de  temps  sans  agitation,  il  n'a  pas  été  possible  de  faire  autre  chose  pour 
l'avantage  de  la  religion  que  de  diminuer  le  nombre  des  exercices  de  la 
religion  prétendue  réformée,  par  l'interdiction  de  ceux  qui  se  sont  trou- 
vés établis  au  préjudice  de  la  disposition  des  édits  el  par  la  suppression 
des  chambres  mi-parties ,  dont  l'érection  n'avoit  été  faite  que  par  pro- 
vision. Dieu  ayant  enfin  permis  que  nos  peuples  jouissant  d'un  parfait 
repos ,  et  que  nous-méme  n'étant  pas  occupé  des  soins  de  les  proléger 
contre  nos  ennemis  ,  ayons  pu  profiter  de  cette  trêve  que  nous  avons 
facilitée  à  l'effet  de  donner  notre  entière  application  à  rechercher  les 
moyens  de  parvenir  au  succès  du  dessein  des  rois  nosdits  aïeul  et  père, 
dans  lequel  nous  sommes  entré  dès  notre  avènement  à  la  couronne. 
Nous  voyons  présentement  avec  la  juste  reconnoissance  que  nous  devons 
à  Dieu  ,  que  nos  soius  ont  eu  la  fin  que  nous  nous  sommes  proposée  , 
puisque  la  meilleure  et  la  plus  grande  partie  de  nos  sujets  de  ladite  re- 
ligion prétendue  réformée  ont  embrassé  la  catholique  ;  et  d'autant  qu'au 
moyen  de  ce,  l'exécution  de.  l'édit  de  Nantes  et  de  tout  ce  qui  a  été  or- 
donné en  faveur  de  ladite  religion  prétendue  réformée  demeure  inutile  , 
nous  avons  jugé  que  nous  ne  pouvions  rien  faire  de  mieux  pour  effacer 
entièrement  la  mémoire  des  troubles ,  de  la  confusion  et  des  maux  que 
le  progrès  de  cette  fausse  religion  a  causés  dans  le  royaume  et  qui  ont 
donné  lieu  audit  édit  et  à  tant  d'autres  édits  et  déclarations  qui  l'ont 
précédé  ,  ou  ont  été  faits  en  conséquence  ,  que  de  révoquer  entièrement 
ledit  édit  de  Nantes  et  les  articles  particuliers  qui  ont  été  accordés  en- 
suite d'icelui,  et  tout  ce  qui  a  été  fait  depuis  en  faveur  de  ladite  religion. 

1°  Savoir  faisons  que  nous ,  pour  ces  causes  et  autres  à  ce  nous 
mouvant,  et  de  notre  certaine  science,  pleine  puissance  et  autorité  royale, 
avons  parce  présent  édit  perpétuel  et  irrévocable,  supprimé  et  révoqué, 
supprimons  et  révoquons  l'édit  du  roi  notredit  aïeul  ,  donné  à  Nantes 
au  mois  d'avril  1598,  en  toute  son  étendue;  ensemble  les  articles  par- 
ticuliers arrêtés  le  2  mai  ensuivant ,  et  les  lettres  patentes  expédiées  sur 
iceux  ,  et  l'édit  donné  à  Nîmes  au  mois  de  juillet  1629,  les  déclarons 

nuls  et  comme  non  avenus  ;  ensemble  toutes  les  concessions  faites  tant 
par  iceux,  que  par  d'autres  édits,  déclarations  et  arrêts,  aux  gens  de  ladite 
religion  prétendue  réformée  de  quelque   nature  qu'elles  puissent  être  , 

lesquelles  demeureront  pareillement  comme  non  avenues  :  et  en  consé- 
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quence  voulons  et  nous  plait,  que  tous  les  temples  de  ceux  de  ladite  reli- 
gion prétendue  réformée  situes  dans  notre  royaume,  pays,  terres  et  sei- 
gneuries de  notre  obéissance  ,  soient  incessamment  démolis. 

2°  Défendons  à  nosdits  sujets  de  la  religion  prétendue  réformée  de 
plus  s'assembler  pour  faire  l'exercice  de  ladite  religion  en  aucun  lieu 
ou  maison  particulière,  sous  quelque  prétexte  que  ce  puisse  être,  même 
d'exercices  réels  ou  de  bailliages  ,  quand  bien  lesdits  exercices  auroient 
été  maintenus  par  des  arrêts  de  notre  conseil. 

3°  Défendons  pareillement  à  tous  seigneurs  ,  de  quelque  condition 
qu'ils  soient ,  de  faire  l'exercice  dans  leurs  maisons  et  fiefs  ,  de  quelque 
qualité  que  soient  lesdits  fiefs  ,  le  tout  à  peine  contre  tous  nosdits  sujets 
qui  feroient  ledit  exercice  ,  de  confiscation  de  corps  et  de  biens. 

<i°  Enjoignons  à  tous  ministres  de  ladite  religion  prétendue  réformée, 
qui  ne  voudront  pas  se  convertir  et  embrasser  la  religion  catholique  , 
apostolique  et  romaine  ,  de  sortir  de  notre  royaume  et  terres  de  notre 
obéissance,  quinze  jours  après  la  publication  de  notre  présent  édit  , 
sans  y  pouvoir  séjourner  au  delà  ,  ni  pendant  ledit  temps  de  quinzaine 
faire  aucun  prêche  ,  exhortation  ,  ni  autre  fonction,  à  peine  des  galères. 

5°  Voulons  que  ceux  desdits  ministres  qui  se  convertiront,  conti- 
nuent à  jouir  leur  vie  durant,  et  leurs  veuves  après  leurs  décès  ,  tandis 
qu'elles  seront  en  viduité  ,  des  mêmes  exemptions  de  taille  et  logement 
des  gens  de  guerre,  dont  ils  ont  joui  pendant  qu'ils  faisoient  la  fonction 
de  ministres  ;  et  en  outre ,  nous  ferons  payer  auxdits  ministres  aussi 
leur  vie  durant  une  pension  qui  sera  d'un  tiers  plus  forte  que  les  ap- 
pointements qu'ils  touchoient  en  qualité  de  ministres,  de  la  moitié  de 
laquelle  pension  leurs  femmes  jouiront  aussi  après  leur  mort,  tant 
qu'elles  demeureront  en  viduité. 

6*  Que  si  aucun  desdits  ministres  désirent  se  faire  avocats  ou  prendre 
les  degrés  de  docteurs  ès-lois ,  nous  voulons  et  entendons  qu'ils  soient 
dispensés  des  trois  années  d'études  prescrites  par  nos  déclarations  ;  et 
qu'après  avoir  subi  les  examens  ordinaires  ,  et  par  iceux  été  jugés  ca- 
pables ,  ils  soient  reçus  docteurs  en  payant  seulement  la  moitié  des 
droits  que  l'on  a  accoutumé  de  percevoir  pour  cette  tin  en  ebacune 
université. 

7°  Défendons  les  écoles  particulières  pour  l'instruction  des  enfants 
de  ladite  religion  prétendue  réformée,  et  toutes  les  choses  généralement 
quelconques  qui  peuvent  marquer  une  concession  ,  quelle  que  ce  puisse 
être  ,  en  faveur  de  ladite  religion. 
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•S"  A  VéfLstà  des  enfuûts  qui  million I  de  ceu?  de  ladite  religion  pré- 
tendue réformée,  voulons  qu'ils  soieut  dorénavant  baptises  par  les  curés 
des  paroisses.  Enjoignons  aux  pères  et  mères  de  les  envoyer  aux  églises 
à  cet  effet-là,  à  peine  de  cinq  cents  livres  d'amende,  et  de  plus 
grande  s'il  y  échet  ;  et  seront  ensuite  les  enfants  élevés  en  la  religion 
catholique  ,  apostolique  et  romaine  ,  à  quoi  nous  enjoignons  bien  ex- 
pressément aux  juges  des  lieux  de  tenir  lu  main. 

9°  Et  pour  user  de  notre  clémence  envers  ceux  de  nos  sujets  de 
ladite  religion  prétendue  réformée  qui  se  seront  retirés  de  notre  royaume  , 
pays  et  terres  de  notre  obéissance,  avant  la  publication  de  notre  présent 
édit ,  nous  voulons  et  entendons  ,  qu'en  cas  qu'ils  y  reviennent  dans  le 
temps  de  quatre  mois  ,  du  jour  de  ladite  publication  ,  ils  puissent  et 
leur  soit  loisible  de  rentrer  dans  la  possession  de  leurs  biens ,  et  en 
jouir  tout  ainsi  et  comme  ils  auroient  pu  faire  s'ils  y  étoient  toujours 
demeurés  ;  au  contraire  que  les  biens  de  ceux  qui  dans  ce  temps-là  de 
quatre  mois  ne  reviendront  pas  dans  notre  rojaume  ,  ou  pays  et  terres 
de  notre  obéissance,  qu'ils  auroient  abandonnés  ,  demeurent  et  soient 
confisqués ,  en  conséquence  de  notre  déclaration  du  vingtième  du  mois 
d'août  dernier. 

10°  Faisons  très-expresses  et  itératives  défenses  à  tous  nos  sujets  de 
ladite  religion  prétendue  réformée  de  sortir,  eux,  leurs  femmes  et  en- 
fants de  notredit  royaume  pays  et  terres  de  notre  obéissance  ,  ni  d'y 
transporter  leurs  biens  et  effets  ,  sous  peine  pour  les  hommes  des  ga- 
lères ,  et  de  confiscation  de  corps  et  de  biens  pour  les  femmes. 

11°  Voulons  et  entendons  que  les  déclarations  rendues  contre  les 
relaps  soient  exécutées  selon  leur  forme  et  teneur. 

Pourront  au  surplus  ,  lesdits  de  la  religion  prétendue  réformée  ,  en 
attendant  qu'il  plaise  à  Dieu  les  éclairer  comme  les  autres,  demeurer 
dans  les  villes  et  lieux  de  notre  royaume  ,  pays ,  terres  de  notre  obéis- 
sance, et  y  continuer  leur  commerce,  et  jouir  de  leurs  biens,  sans  pou- 
voir être  troublés  ni  empêchés  ,  sous  prétexte  de  ladite  religion  pré- 
tendue réformée  ,  à  condition  ,  comme  dit  est  j  de  ne  point  faire  d'exer- 
cice ,  ni  de  s'assembler,  sous  prétexte  de  prières  ou  de  culte  de  ladite 
religion,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  sous  les  peines  ci-dessus  de 
corps  et  de  biens  :  Si  donnons  ex  mandement  à  nos  ahiés  et  féaux  les 
gens  tenant  nos  Cours  de  Parlement,  Chambres  des  Comptes  et  Cour  des 
Aides,  Baillifs,  Sénéchaux,  Prévôts  et  autres  nos  justiciers  et  officiers 
qu'il  appartiendra,  et  à  leurs  lieutenants,  que  ces  présentes  ils  fassent 
I.  16 
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lire,  publier  et  enregistrer,  même  en  vacations,  notre  présent  édit  eu 

leurs  cours  et  juridictions,  et  icelui  entretenir,  et  faire  entretenir,  gar- 
der et  observer  de  point  en  point,  sans  y  contrevenir  en  aucune  ma- 
nière :  Cap,  tel  est  notre  plaisir.  Et  atiu  que  ce  soit  chose  ferme  et 
stable  à  toujours,  nous  avons  fait  mettre  notre  scel  à  cesdites  présentes. 
DoxxÉ  à  Fontainebleau  au  mois  d'octobre  1G85,  et  de  noire  règne  le 
quarante-trois.   Signé  LOUIS. 


LES    PETITS    PROPHETES. 


L'extrait  Suivant  de  Brueys  servira  de  justification  à  ce  qu'on  a  lu  au 
sajet  des  petits  prophètes. 

»  Ce  fut  dans  l'académie  de  Genève  qu'on  forma  le  dessein  de  sus- 
citer des  fanatiques,  et  que  Du  Serre  fut  choisi  pour  les  dresser,  et 
qu'on  jeta  exactement  le  plan  de  tout  ce  qu'auraient  à  faire  et  à  dire 
ces  malheureux  enthousiastes. 

»  Il  fallait  que  ceux  qu'on  voulait  faire  passer  pour  des  gens  inspirés 
du  Saint-Esprit  crussent  effectivement  de  l'être  ,  afin  qu'ils  le  pussent 
plus  facilement  persuader  aux  autres,  et  que,  leur  folie  les  mettant  au- 
dessus  de  la  crainte  des  châtiments,  aucune  Considération  ne  les  empê- 
chât d'aller  répandre  de  tous  côtés  les  prophéties  séditieuses  qui  de- 
vaient porter  le  peuple  à  la  révolte,  c'est-à-dire  qu'il  fallait  commencer 
par  faire  devenir  fous  ceux  qu'on  voulait  rendre  prophètes  ,  et  que  le 
renversement  de  l'esprit  était  le  premier  degré  par  où  devaient  passer 
ceux  qui  aspiraient  au  don  de  prophétie. 

11  Voici  la  conduite  diabolique  qui  fut  suggérée  pour  cela  à  Du  Serre, 
ce  nouveau  professeur  en  fanatisme,  qui  allait  renouveler  en  France  les 
anciennes  fureurs  des  anabaptistes,  si  l'on  n'y  eût  promptement  re- 
médié. 

»  Cet  homme  impie  choisit  quinze  jeunes  garçons,  qu'il  se  fit  donner 
par  de  pauvres  gens  de  son  voisinage,  qui  furent  bien  aises  de  mettre 
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leurs  enfants  auprès  d'une  personne  si  zélée  pour  lu  religion  ,  et  il  lit 
donner  à  sa  femme,  qu'il  associa  à  son  emploi,  pareil  nombre  de  jeunes 
Biles. 

»  Quand  il  eut  en  sou  pouvoir  ces  innocentes  créatures  ,  à  qui  leurs 
parents  ,  comme  c'est  la  coutume  des  calvinistes  ,  n'avaient  donné  pour 
première  leçon  du  christianisme  qu'une  forte  aversion  contre  l'église 
romaine,  il  leur  fit  entendre  que  Dieu  lui  avait  donué  son  saint  esprit, 
qu'il  avait  la  puissance  de  le  communiquer  à  qui  bon  lui  semblait  ,  et 
qu'il  les  avait  choisis  pour  les  rendre  prophètes  et  prophétesses,  pourvu 
qu'ils  voulussent  se  préparer  à  recevoir  un  si  grand  don  de  la  manière 
que  Dieu  lui  avait  prescrite.  Ces  pauvres  enfants ,  à  qui  la  faiblesse  de 
l'âge  ,  la  rusticité  du  naturel  et  le  défaut  d'éducation  ne  permettaient 
pas  de  pénétrer  l'artifice  du  séducteur,  crurent  sans  peine  tout  ce  qu'il 
\oulut  leur  persuader  ,  et,  tout  joyeux  d'être  quelque  jour  ce  qu'il  leur 
promettait ,  se  soumirent  aveuglément  à  tout  ce  qu'il  voudrait  faire 
d'eux. 

a  Alors  ce  docteur  de  mensonges,  qui  tournait  à  ses  malheureux  usa- 
ges ce  que  la  religion  enseigne  pour  exciter  les  hommes  à  la  piété  , 
commença  à  leur  dire  que  la  plus  sainte  préparation  pour  plaire  à  Dieu 
et  recevoir  le  don  de  prophétie,  était  de  se  priver  de  nourriture,  et 
leur  imposa  des  jeûnes  de  trois  jours  entiers ,  qu'il  leur  faisait  même 
réitérer  de  temps  eu  temps  avec  beaucoup  d'exactitude. 

»  Il  savait,  le  fourbe,  que  rien  n'était  plus  propre  à  leur  troubler 
l'esprit,  parce  que  le  cerveau,  se  trouvant  desséché  par  le  défaut  des 
vapeurs  dont  il  a  besoin  et  que  les  aliments  lui  envoient ,  les  jeûnes 
excessifs  et  réitérés  le  mettent  insensiblement  hors  d'état  d'exercer  libre- 
ment ses  fonctions.  A  mesure  qu'il  s'appliquait  avec  soin  à  chasser  la 
raison  de  ces  jeunes  tètes ,  il  les  remplissait  des  chimères  et  des  visions 
fanatiques  qui  devaient  servir  au  grand  projet  de  révolte  qu'on  avait 
forme 

»  De  tous  les  écrits  divinement  inspirés  ,  l'Apocalypse  est  celui  dont 
les  enthousiastes  ont  le  plus  souvent  abusé,  à  cause  que  son  style  mys- 
térieux et  ses  obscurités  adorables  fournissent  un  champ  libre  à  qui  ne 
Craint  point  de  profaner  les  oracles  sacrés  qui  y  sont  contenus. 

»  Ce  fut  sur  le  langage  de  ce  livre  divin  que  Du  Serre  forma  celui 
de  ses  élèves  en  l'art  de  prophétiser;  il  leur  en  faisait  apprendre  par 
cœur  les  endroits  où  il  est  parlé  de  l'antechrist,  de  la  destruction  de 
son  empire  et  de  la  délivrance  de  l'église  ;   il   leur  disait  que  le  pape 
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était  cet  anlechrist  ;  que  l'empire  qui  devait  être  détruit  était  le  pa- 
pisme-, et  que  la  délivrance  de  l'église  était  le  rétablissement  de  la  pré- 
tendue réforme  en  France,  c'est-à-dire  que  le  cours  en  fanatisme  qu'il 
fallait  faire  dans  cette  école  pour  en  remporter  l'esprit  de  prophétie, 
comme  on  remporte  dans  les  universités  les  lettres  du  doctorat,  était  tiré 
de  l'Apocalypse,  et  que  la  glose  de  ce  cours  était  prise  des  écrits  pro- 
phétiques du  professeur  de  Rotterdam. 

»  Tout  le  monde  sait  que  les  enfants  des  calvinistes,  de  quelque  con- 
dition qu'ils  soient,  n'ont  pas  plutôt  atteint  l'âge  de  raison  que  leurs 
parents  les  mènent  règlement  à  leurs  prêches,  et  que  là  ils  commencent 
de  bonne  heure  à  ouïr  dire  souvent  à  leurs  ministres  les  mêmes  choses 
que  Du  Serre  enseignait  à  ses  écoliers  ;  aussi ,  quelque  grossier  que  fût 
leur  esprit ,  ils  eurent  bientôt  appris  des  leçons  qui  ne  leur  étaient  pas 
nouvelles  ;  et  comme  la  mémoire  s'augmente  par  l'exercice,  surtout  aux 
jeunes  gens,  ils  apprirent  encore  avec  la  même  facilité  plusieurs  pas- 
sages des  Psaumes  et  des  écrits  des  prophètes. 

»  Ce  qui  fut  cause  que  dans  la  suite,  lorsqu'il  eut  fermé  sou  école  et 
congédié  ses  enthousiastes,  quelques  personnes  de  bon  sens,  des  catho- 
liques même,  ne  savaient  que  s'imaginer  d'ouïr  réciter  plusieurs  textes 
de  l'Ecriture  sainte  à  de  jeuues  garçons  et  à  de  jeunes  filles  de  la  lie  du 
peuple,  qui  ne  savaient  pas  seulement  lire,  ne  faisant  pas  réflexion  que 
les  enfants  des  calvinistes,  comme  je  viens  de  le  dire,  sont  instruits  à 
cela  dès  qu'ils  savent  parler,  et  que  c'est  même  une  coutume  parmi  eux 
que  ceux  qui  ne  savent  pas  lire  chantent  leurs  psaumes  par  cœur  et  se 
chargent  la  mémoire  de  plus  de  choses. 

»  Ce  ne  fut  pas  tout  :  Du  Serre  ne  se  contenta  pas  de  mettre  au  pli 
qu'il  souhaitait  l'esprit  de  cette  malheureuse  jeunesse,  et  de  remplir 
leur  mémoire  de  tout  ce  qui  lui  sembla  propre  à  ses  desseins  ;  il  voulut 
encore  façonner  leurs  corps ,  et  leur  apprendre  à  faire  des  postures  qui 
imposassent  aux  yeux  des  simples,  afin  que,  comme  le  démon,  il  fût  en 
toutes  choses  le  singe,  ou,  pour  mieux  dire,  le  pervertisseur  des  lois  de 
Dieu,  qui  nous  ordonne  de  le  glorifier  en  nos  corps  et  en  nos  esprits. 

»  11  leur  apprit  donc  à  battre  des  mains  sur  la  tète ,  à  se  jeter  par 
terre  à  la  renverse,  à  fermer  les  yeux,  à  enfler  l'estomac  et  le  gosier,  à 
demeurer  assoupis  en  cet  état  pendant  quelques  moments,  et  à  déguiser 
ensuite,  en  se  réveillant  en  sursaut,  tout  ce  qui  leur  viendrait  à  la 
bouche. 

a  Que  pouvaient-ils  dire  que  ce  qu'on  leur  avait  enseigne  ?   Ce   nV 
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i.iHMii  qu'imprécations  contre  l'église,  le  pape  et  les  pittres,  blasphèmes 
contre  la  messe,  exhortations  à  se  repentir  d'avoir  abjuré  leur  religion, 
cris  réitérés  de  miséricorde,  ef  prédictions  de  la  chu  le  prochaine  du  pa- 
pisme et  de  la  délivrance  de  la  prélendue  réforme. 

•  Voilà  à  quoi  cet  infâme  séducteur  exerçait  sans  cesse,  dans  sa  soli- 
tude, ces  pauvres  innocents  ;  et  il  avait  la  maligne  joie  de  voir  que  ses 
soins  n'étaient  pas  infructueux,  et  que  les  progrès  que  faisaient  de  jour 
en  jour  ces  petits  fanatiques  répondaient  assez  bien  à  ses  espérances. 

Lorsque  quelqu'un  des  aspirants  au  don  de  prophétie  de  l'un  ou 
l'antre  seie  avait  l'esprit  assez  renversé  par  les  jeûnes,  et  savait  bien 
jouer  son  rôle,  le  forge -prophètes  assemblait  le  petit  troupeau  ,  plaçait 
au  milieu  le  prétendant  ,  lui  disait  que  le  temps  de  son  inspiration  était 
venu  ;  après  quoi,  d'uu  air  grave  et  mystérieux,  il  le  baisait,  lui  souf- 
flait sur  le  front,  et  lui  déclarait  qu'il  avait  reçu  l'esprit  de  prophétie, 
tandis  que  les  autres,  saisis  d'admiration  et  d'élonnement ,  attendaient 
avec  respect  la  naissance  du  nouveau  prophète,  et  soupiraient  en  secret 
après  le  moment  de  leur  installation. 

»  Ce  fut  ainsi  qu'il  les  reçut  tous,  filles  et  garçons  ;  et  lorsqu'il  vil 
que  cet  essaim  de  petits  enthousiastes  était  prêt  à  prendre  l'essor,  et 
qu'il  avait  de  la  peine  à  con'euir  l'ardeur  qu'ils  témoignaient  de  se  si- 
gnaler et  d'aller  répandre  de  tous  côtés  le  poison  qu'ils  avaient  sucé  au- 
près de  lui,  il  les  congédia  et  les  dispersa  dans  les  lieux  où  il  crut  qu'ils 
pourraient  faire  le  plus  de  progrès. 

>?  Au  moment  de  leur  départ,  il  ne  manqua  pas  de  les  exhorter  à 
communiquer  le  même  don  de  prophétie  à  tous  ceux  qu'ils  eu  trouve- 
raient dignes,  après  les  y  avoir  préparés  de  la  même  manière  qu'ils  y 
avaient  été  disposés  eux-mêmes,  et  leur  réitéra  les  assurances  qu'il  leur 
avait  déjà  données  que  tout  ce  qu'ils  prédiraient  arriverait  infaillible- 
ment. 

v  II  est  aisé  de  juger  que  ces  fanatiques  n'allèrent  pas  bien  loin  et 
ne  fuient  pas  longtemps  sans  faire  parler  d'eux  ;  les  esprits  des  peuples 
auxquels  ils  s'adressèrent  étaient  déjà  disposés  ;'i  écouter  avec  respect 
leurs  rêveries  ,  par  les  impressions  que  leur  avaient  données  les  prédi- 
cations du  prophète  de  Rotterdam  et  les  lettres  qu'il  écrivait  sans  cesse 
aux  nouveaux  convertis  de  France,  par  lesquelles  il  les  exhortait  à  se 
repentir  d'avoir  abjuré  leur  religion  et  embrassé  la  foi  catholique. 

«  Ainsi  ,  ceux  qui  avaient  déjà  l'imagination  prévenue  d'ane  déli- 
vrance prochaine  et  le  cœnr  gros    du    regret    de    s'être  laissé   persuader 
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d'aller  à  la  messe,  venant  à  rencontrer  sur  cela  des  jeuues  garçons  el  des 
jeunes  filles  de  la  lie  du  peuple  qui  leur  disaient  à  peu  près  les  mêmes 
choses,  et  qui  débitaient  leur  marchandise  avec  les  grimaces  et  les  pos- 
tures qu'on  leur  avait  apprises  ;  il  ne  leur  en  fallut  pas  davantage  pour 
les  faire  crier  au  miracle  ,  et  pour  les  persuader  que  le  Saint-Esprit 
parlait  par  la  bouche  de  ces  enthousiastes.  » 

(Brceys,  Histoire  du  Fanatisme  de  notre  temps, 
vol.  I,  liv.  1.  —  Utrecht,  1737.) 

Tous  les  écrivains  catholiques  ,   et  entre   autres  L'Ouvreleuil  et  La 
lîaume,  sont  d'accord  sur  ce  fail. 


Voici  quelques  notes  extrailes  du  Dictionnaire  des  Sciences  médi- 
cales relatives  à  l'enthousiasme  prophétique  et  aux  accès  de  catalepsie 
qui  le  suivent  : 

«  L'enthousiasme  paraît  tenir  à  une  sorte  d'éréthisme  moral  ,  à  une 
tension  de  l'esprit  vers  un  point;  il  a  même  plusieurs  rapports  avec  la 
manie;  anssi  les  enthousiastes,  de  même  que  les  fous  maniaques,  étant 
dans  cet  état  de  surexcitation  du  cerveau  ,  ont-ils  leur  sommeil  agité  de 
songes  et  de  visions.  Par  cette  exaltation  cérébrale,  leur  pouls  est  par- 
fois grand,  développé,  d'autres  fois  lent  et  anormal  lorsqu'ils  tombent 
dans  un  état  d'extase  ,  de  catalepsie.  Aussi  l'enthousiasme ,  poussé  au 
suprême  degré,  porte  à  ce  qu'il  paraît  un  grand  afflux  de  sang  artériel 
au  cerveau;  il  en  résulte  du  vertige,  la  scotomie,  le  catochus,  et  même 
des  accès  d'épilepsie.  (l'est  sans  doute  à  cette  cause  qu'il  faut  rapporter 
les  paroxysmes  épileptiques  qu'éprouvait  Mahomet  en  dictant  ses  ora- 
cles ou  les  versets  du  Koran.  Aussi  des  enthousiastes ,  saignés  jusqu'à 
défaillance,  ont  cessé  de  s'enthousiasmer;  tandis  que  souvent  la  sup- 
pression d'une  évacuation  sanguine  ,  les  jeûnes  prolongés,  la  terrenr, 
les  visions,  disposent  singulièrement  à  cette  exaltation  mentale,  de  même 
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qu'elle  peut  déterminer  la  manie  ef  d'antres  affections  nerveuses  chez 
les  individus  sensibles,  irritables,  el  surfont  dans  les  complétons  déli- 
cates  e(  tendues. 

Ordinairement  l'enthousiasme  prophétique  survient  pendant  la 
nuit,  soit  que  la  situation  horizontale  détermine  un  plus  grand  afflux 
au  cerveau  ,  soit  que  l'obscurité  ,  l'isolement  ou  le  repos  des  sens  exté- 
rieurs donnent  plus  d'activité  aux  sens  internes  ;  car  nous  observons 
même  que  les  idées  nocturnes  sont  plus  vives,  plus  exagérées  que  dans 
le  jour;  celles  qui  surviennent  dans  les  songes  acquièrent  souvent  un 
tel  degré  de  force  ,  que  les  illusions  les  plus  extravagantes  nous  parais- 
sent des  vérités  pendant  le  sommeil.  Les  enfants,  dont  l'imagination  est 
mobile,  croient  apercevoir  des  spectres  effrayants  et  d'autres  prestiges, 
dans  les  ténèbres  ,  par  cette  vive  activité  du  cerveau.  L'enthousiasme 
semble  donc  «tre  l'effet  de  la  réfusion  de  la  sensibilité  extérieure  dans 
l'organe  cérébral,  et  sa  concentration  dans  un  point  unique  ;  les  organes 
externes  des  sens  demeurent  en  effet  iuactifs,  et  le  spasme  extatique  de 
tout  le  corps  conspire  vers  le  cerveau  seul  ,  qui  éprouve  une  surabon- 
dance d'activité  et  de  vie.  Dans  le  moment  du  paroxysme  ,  les  muscles 
deviennent  roides,  presque  durs  comme  du  fer  ;  on  ne  sent  ni  les  coups 
les  plus  violents  ni  les  blessures  les  plus  profondes.  (  Voy.  Extase.) 

h  II  n'est  pas  étonnant  que  les  hommes  simples,  les  esprits  les  plus 
ignorants  se  trouvent  alors  subitement  illuminés.  «  Quand  on  vous  li- 
n  vrera  entre  les  mains  de  la  justice,  dit  le  législateur  des  chrétiens  à. 
»  ses  disciples,  ne  méditez  point  par  avance  ce  que  vous  aurez  à  dire  ; 
»  mais  ce  qu'il  vous  faudra  répondre  vous  sera  inspiré  sur  l'heure,  car 
»  ce  n'est  point  vous  qui  parlerez,  c'est  l'esprit  de  Dieu.  Il  mettra  dans 
•  votre  bouche  des  paroles  si  pleines  de  sagesse  que  vos  adversaires 
»  n'y  pourront  résister,  n  (Kvang.,  Marc,  xm,  2;  Luc,  xxi,  14  et  15.) 
Il  est  certain  que  les  enthousiastes  ne  sont  en  possession  ni  de  leur  rai- 
sou  ni  de  leur  volonté,  et  les  personnes  qui  croient  avec  Cicéron  (de 
Dîrinatione ,  lib.  2),  Van-Dale  et  quelques  autres,  que  les  hiéro- 
phantes étaient  tous  des  imposteurs  abusant  de  la  crédulité  du  vulgaire, 
se  trompent.  S'il  existe  en  effet  beaucoup  de  fourbes  parmi  ceux  qu' 
paraissent  enthousiastes  ;  si  les  anciens  augures  ne  devaient  pas  se  re- 
garder en  face  sans  rire;  si  la  Pythie  philippisait ,  du  temps  de  Phi- 
lippe, comme  dit  Démosthène  ;  s'il  y  a  de  faux  thaumaturges  ,  comme 
cet  /\ristée  de  Proconnèse  dont  parle  Maserine  de  Tyr  (  Dissert.,  xxn), 
ou  cet  Alexandre,  faux  devin,  dont  se  joue  Lucien  (In  Pseudomante)  ; 
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enfin,  si  nous  connaissons  des  milliers  d'exemples  de  prétendues  inspi- 
rations divines,  comme  d'obsessions  diaboliques,  il  faut  nécessairement 
connaître  qu'il  y  a  des  ravissements  d'esprit  véritables,  des  hommes 
saisis  et  transportés,  puisqu'ils  sont  capables  de  s'offrir  au  martyre  ;  et 
ce   qui   a  fait  dire   à  Pascal    :    u   Je   crois   des   témoins    qui   se   font 

égorger.  » 

»  Peut-être  sera-t-on  curieux  de  connaître  ,  dit  Virus,  l'opinion  sur 
les  prophètes  du  fameux  juif  Baruch  Spinosa,  qu'un  prêtre  catholique, 
Sabalhier  de  Castres,  a  prétendu  laver  naguère  du  reproche  d'athéisme. 
Ce  philosophe  établit  (Discnrsus  historico-politici ,  cap.  xi,  p.  18 
et  19  )  que  non-seulement  le  tempérament  de  l'homme  détermine  à  pro- 
phétiser, mais  même  que  la  prophétie  varie  en  raison  du  tempérament  ; 
car  si  le  prophète  est  gai,  il  prédira  des  victoires,  la  paix,  le  bonheur  ; 
s'il  est  d'un  naturel  triste,  il  ne  verra  que  malheurs,  guerres,  supplices  ; 
s'il  est  doux  et  miséricordieux  ,  il  aura  des  révélations  analogues  à  son 
caractère.  «  Ainsi ,  ajoute  Spinosa ,  Elisée  prophétisant  le  roi  Joram 
»  (  lib.  u,  Regum,  c.  m,  15),  demande  qu'on  lui  fasse  de  la  musique 
»  pour  le  mettre  en  enthousiasme  ,  et  étant  réjoui ,  il  prophétise  des 
*  choses  favorables.  »  De  plus,  les  prophètes,  selon  Spinosa,  n'ont  pas 
un  génie  plus  élevé  que  les  autres  hommes,  mais  seulement  une  imagi- 
nation plus  exaltée  ;  et  même  la  prophétie  n'entre  guère  que  chez  des 
esprits  peu  éclairés  et  ignorants  ,  tels  que  dans  Amos  qui  était  bouvier, 
et  Pierre  qui  était  pêcheur,  etc.  ;  car  lorsqu'elle  entre  chez  des  indivi- 
dus lettrés,  comme  dans  Isaïe,  né  du  sang  royal ,  ou  Paul ,  qui  était 
instruit  dans  la  littérature  grecque  ,  elle  les  faisait  parler  avec  plus  de 
noblesse  et  de  sublimité. 

»  Les  causes  excitantes  de  la  catalepsie  sont  de  vives  et  fortes  affec- 
tions de  l'àme,  telles  que  la  frayeur,  le  chagrin,  la  colère,  l'indignation, 
des  méditations  profondes  et  soutenues,  les  excès  d'étude,  l'habitude  de 
la  contemplation,  en  un  mot  les  influences  les  plus  capables  d'ébranler, 
d'agiter  le  plus  fortement  l'exercice  des  fonctions  cérébrales.  Fernel  cite 
l'exemple  d'un  homme  qui ,  au  fort  d'une  méditation  profonde,  reste 
dans  une  immobilité  cataleptique.  Le  professeur  Pinel  rapporte  celui 
d'une  petite  fille  de  cinq  ans,  qui,  vivement  contrariée  à  table,  perd 
tout  à  coup  connaissance,  est  saisie  d'une  roideur  universelle  ,  conser- 
vant la  position  qu'elle  avait  au  moment  de  l'attaque.  Les  sujets  des 
sept  observations  consignées  dans  l'ouvrage  de  Petetin  sont  devenus  ca- 
taleptiques à  la  suite  de  vives  affections  morales,  lesquelles  ont  constam- 
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méat  eu  l<i  plus  grande  influence  sur  la  maladie.  De  semblables  cir- 
constances ont  déterminé  les  mêmes  effets  sur  cinq  malades  affectés  de 
catalepsie   hystérique ' 

»  Les  attaques  de  catalepsie  ,  comme  celles  d'hystérie  ,  sont  ordinai- 
rement précédées  de  phénomènes  précurseurs  qui  annoncent  leur  inva- 
sion plus  ou  moins  prochaine.  Ce  sont  des  céphalalgies,  des  agitations 
d'esprit,  de  l'embarras  dans  la  tête,  des  douleurs  dans  les  membres,  des 
palpitations,  des  bâillements,  et  quelquefois  de  légères  secousses  con- 
vulsives,  des  crampes,  la  rougeur  ou  la  pâleur  du  visage,  un  sentiment 
de  froid  ou  de  chaleur  dans  diverses  parties  ;  quelquefois  l'attaque  sur- 
vient tout  à  coup  ;  le  malade  éprouve  une  perte  complète  ,  et  quelque- 
fois seulement  une  semi-perte  de  connaissance  ;  il  est  pris  d'une  roideuv 
du  cou  et  des  membres  ;  ses  yeux  sont  fixes  et  dirigés  en  avant  ou  eu 
haut.  Tantôt  les  mouvements  respiratoires  sont  exécutés  librement,  ainsi 
que  l'action  du  cœur  ;  le  malade  respire  naturellement,  et  l'état  de  son 
pouls  n'est  pas  changé  ;  tantôt  les  muscles  inspirateurs  sont  convulsés 
comme  ceux  des  membres,  et  la  respiration  est  difficile  ou  insensible  ; 
quelquefois  aussi  l'action  du  cœur  est  presque  éteinte,  et  le  pouls  se 
sent  à  peine  ;  d'autres  fois  le  pouls  est  fort  et  fréquent;  les  artères  de 
la  tète  surtout  battent  avec  beaucoup  de  force  ;  les  membres,  plus  ou 
moins  facilement  flexibles,  conservent  souvent  la  position  qu'on  leur 
donne  durant  toute  l'attaque  ;  quelquefois  il  est  impossible  de  les  faire 
plier,  d'autres  fois  ils  ne  sont  point  assez  roides,  et  ils  s'abandonnent  à 
leur  propre  poids.  L'on  observe  souvent  des  variations  remarquables, 
partielles  ou  générales  ,  dans  la  température  du  corps  ;  ce  phénomène 
est  au  reste  très-fréquent  dans  les  affections  du  système  nerveux.  Les 
attaques  sont  presque  toujours  en  partie  cataleptiques  et  en  partie  con- 
vulsives  ;  la  face  est  en  général  peu  altérée,  souvent  même  elle  est  lleu- 
rie,  animée  ,  quelquefois  seulement  elle  est  pâle  et  décolorée.  L'on 
trouve  dans  plusieurs  auteurs  le  phénomène  du  somnambulisme  joint  aux 
autres  phénomènes  de  cataleptiques.  Petetin  rapporte  l'exemple  d'une 
dame  qui  achevait,  en  sortant  de  l'attaque,  la  phrase  qui  avait  été  in- 
terrompuc  par  la  perle  de  connaissance.  Après  quelques  minutes,  plu- 
sieurs heures,  et  quelquefois  plusieurs  jours,  l'attaque  cesse  ,  laissant 
le  plus  souvent  une  violente  céphalalgie,  de  l'agitation  dans  l'esprit,  de 
l'embarras  dans  la  tète  ,  une  grande  irritabilité  des  sens,  une  fatigue 
générale,  un  sentiment  de  brisement  dans  les  membres. 
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»  Les  attaques  se  renouvellent  plus  ou  moins  fréquemment,  et  sont 
quelquefois  produites  par  les  causes  les  plus  légères,  telles  qu'un  bruit 
inattendu,  une  contrariété,  une  impatience,  un  léger  mouvement  de  co- 
lère. Elles  viennent  plusieurs  fois  le  jour  ou  seulement  une  fois  tous 
les  jours,  tous  les  deux,  trois,  six  ou  huit  jours.  » 
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XVII. 

LA     CEVENOLE. 

Toinon ,  trop  préoccupée  de  sa  résolution  pour  se 
sentir  intimidée,  poussa  doucement  la  porte  et  entra. 

Sans  doute  accablée  par  les  fatigues  de  la  route  , 
la  jeune  fille  dormait. 

Elle  était  si  belle,  malgré  la  pauvreté  de  ses  vê- 
tements ;  sa  beauté  avait  un  caractère  si  énergique 
et  si  grand  ,  que  Toinon  resta  un  moment  stupéfaite 
d'admiration. 

Cette  chambre,  petite,  obscure,  était  éclairée  par 
un  œil-de-bœuf  placé  assez  haut,  qui  filtrait  un  joui- 
vif  et  rare  sur  le  grabat  où  la  jeune  fille  reposait , 
vêtue  d'une  longue  robe  de  bure  noire  ;  un  mante- 
let  à  capuchon  de  même  étoffe,  nommé  gaulte  dans 
le  bas  Languedoc,  était  posé  près  d'elle  sur  une 
chaise ,  avec  son  bâton  ferré ,  un  bissac  de  cuir  et 
ses  sandales  poudreuses. 

Le  noble  profil  de  la  jeune  fille  se  détachait  en 
lumière  des  ombres  de  l'alcôve  :  on  eut  dit  lo  mo- 
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dèle  d'une  des  ardentes  et  brunes  figures  de  Murillo 
ou  de  Zurbaran. 

Elle  avait  le  front  large ,  le  nez  droit  et  un  peu 
long  ,  les  lèvres  relevées  et  charnues  ,  le  menton 
saillant,  l'arcade  de  l'orbite  presque  aussi  droite  que 
le  sourcil  d'ébène  qui  la  dessinait.  Ses  cheveux  d'un 
noir-bleu  à  reflets  lustrés,  un  peu  défrisés  par  l'hu- 
midité de  l'eau  dans  laquelle  la  jeune  fille  avait  sans 
doute  baigné  son  visage,  tombaient  en  boucles  natu- 
relles autour  d'un  cou  d'une  pureté  antique.  Le  frais 
duvet  de  la  jeunesse  veloutait  son  teint  doré  par  le 
soled  du  midi.  Quoiqu'elle  fût  pâle,  le  brun  animé 
de  sa  peau  annonçait  la  force  et  la  santé.  Elle  était 
de  haute  stature,  et  ses  larges  épaules,  ainsi  que  ses 
robustes  hanches  ,  faisaient  encore  valoir  sa  taille 
fine  et  svelte. 

Les  manches  de  sa  robe  ,  relevées  pendant  son 
sommeil ,  laissaient  voir  ses  bras  nus ,  ronds  et  ner- 
veux :  l'un  pendait  presque  jusqu'à  terre ,  l'autre 
soutenait  sa  tête. 

Ses  mains  et  ses  beaux  pieds,  quoique  un  peu 
hâlés ,  témoignaient  par  l'élégance  de  leurs  formes 
qu'elle  ne  se  livrait  habituellemenrni  à  de  longues 
fatigues  ni  à  de  durs  travaux. 

Toinon  examinait  en  silence  avec  une  curiosité 
mêlée  de  crainte  cette  beauté  sauvage  ;  tout  à  coup 
la  jeune  fille  fit  un  mouvement,  et  sa  figure,  au  lieu 
de  rester  de  profil ,  se  trouva  de  face. 

Sous  ce  nouvel  aspect,  l'expression  de  sa  physio- 
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nomie  parut  à  la  Psyché  sombre  ,  violente ,  presque 
menaçante. 

La  jeune  fille  rêvait  ;  un  sourire  amer  et  doulou- 
reux agitait  ses  lèvres.  Elle  plissait  ses  noirs  sour- 
cils; deux  ou  trois  fois  elle  secoua  la  tête  sur  son 
oreiller;  puis,  toujours  songeant ,  elle  dit  à  voix 
basse  et  entrecoupée  ces  mots  sans  suite  :  «  Jean... 
»  non,  je  ne  suis  pas  coupable. . .  Cavalier,  je  te  le 
»  jure...  mon  père...  mort...  le  marquis  de  Flo- 
))  rac. . .  infâme. . .  oh  !  infâme. . .  infâme  !  » 

Elle  prononça  ces  dernières  paroles  avec  une 
énergie  si  croissante,  avec  tant  d'exaltation,  que, 
lorsqu'elle  dit  le  mot  infâme  pour  la  troisième  fois , 
elle  s'éveilla  en  sursaut. 

Jamais  Toinon  n'avait  vu  cette  jeune  fille  ;  mais 
en  entendant  ces  mots  le  marquis  de  Florac  infâme! 
la  Psyché  fut  convaincue  par  une  révélation  occulte, 
véritable  prodige  de  l'amour,  qu'entre  cette  femme 
et  Tancrède  il  y  avait  quelque  secret  fatal. 

Toinon  avait  écouté  le  récit  de  Larose  avec  une 
attention,  avec  une  anxiété  dévorantes  ;  les  moindres 
circonstances  de  cette  narration  s'étaient  gravées 
dans  son  esprit,  et  le  nom  de  Cavalier,  l'un  des 
chefs  rebelles,  lui  était  surtout  resté  présent  à  la 
mémoire  comme  le  nom  d'un  des  ennemis  les  plus 
dangereux  de  M.  de  Florac. 

Or,  cette  jeune  fille  avait  aussi  prononcé  ces  mots 
pendant  son  sommeil  :  Cavalier,  je  te  jure...  Quel 
lien  mystérieux  pouvait  donc  exister  entre  ces  trois 
personnages,  la  jeune  fille,  Cavalier  et  Tancrède? 
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La  Psyché  ne  pénétrait  pas  encore  ce  secret.  Mais 
au  coup  douloureux  qui  venait  de  retentir  dans  son 
cœur ,  mais  à  l'ardeur  de  sa  haine  ,  de  sa  jalousie 
de  sa  curiosité  poignante,  mais  à  sa  terreur  instinc- 
tive, elle  sentit  de  ce  moment  qu'Isabeau  (car  c'é- 
tait elle)  devait  être  la  plus  mortelle  ennemie  de 
Tancrède. 

En  présence  de  ces  craintes ,  Toinon  devait  tout 
tenter  pour  décider  Isabeau  à  lui  servir  de  guide , 
espérant  l'épier  pendant  la  route ,  et  pouvoir  dé- 
tourner de  Tancrède  les  malheurs  qu'elle  redoutait 
pour  lui. 

Isabeau ,  voyant  à  son  réveil  une  étrangère  près 
de  son  lit,  se  leva  brusquement.  Elle  parut  à  Toinon 
plus  grande  encore  debout  que  couchée. 

g.  Que  voulez-vous?  —  lui  dit  durement  Isabeau 
en  fronçant  ses  sourcils  d'ébène ,  et  en  attachant  sur 
la  Psyché  un  regard  noir  et  profond  comme  la  nuit. 

—  Vous  parler ,  »  répondit  résolument  Toinon , 
dont  les  grands  yeux  gris -clair  et  brillants  ne  se 
baissèrent  pas  devant  le  sombre  coup  d'œil  d'Isa- 
beau. 

Ces  deux  femmes  de  naturels  si  différents  s'exa- 
minèrent en  silence  :  l'une  fière ,  grande  et  forte  ; 
l'autre  petite  ,  souple  et  nerveuse.  On  eût  dit  une 
lionne  prête  à  rugir  contre  une  couleuvre. 

Après  ce  premier  moment  involontairement  donné 
à  l'expression  d'une  haine  sourde  et  mal  contenue , 
Toinon  réfléchit  qu'il  s'agissait  de  lutter  de  ruse  et 
non  de  violence  avec  cette  femme ,  et  que  ce  n'était 
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pas  en  la  bravant  qu'elle  la  déciderait  à  lui  servir 
de  guide. 

La  Psyché  appela  donc  à  sou  aide  toutes  les  res- 
sources ,  toutes  les  hypocrisies  de  son  art  ;  comé- 
dienne exercée  ,  elle  baissa  timidement  ses  beaux 
yeux,  qui  éteignirent  bien  vite  leur  étincelle  de 
courroux  passager  dans  une  larme  d'une  angélique 
tristesse  ;  sa  bouche  enfantine  modela  le  sourire  le 
plus  touchant,  le  plus  ingénu,  ses  deux  petites  mains 
s'élevèrent  suppliantes  ,  elle  plia  ses  genoux  à  demi 
et  dit  d'une  voix  douce  et  tremblante  d'émotion  : 

«  Pardon  ,  mademoiselle ,  mais ,  hélas  !  je  viens 
vous  demander  un  grand  service. 

— ■  Je  suis  seule,  je  suis  pauvre,  je  ne  puis  rendre 
service  à  personne ,  —  répondit  sèchement  Isa- 
beau. 

— ■  Si  vous  daigniez  y  consentir ,  vous  pourriez 
pourtant  tout  pour  moi ,  mademoiselle ,  —  dit  la 
Psyché  en  tombant  à  genoux. 

—  Je  suis  protestante ,  —  dit  Isabeau  en  se  re- 
culant d'un  pas,  et  croyant  par  cette  déclaration 
couper  court  à  l'entretien. 

—  Et  moi  aussi ,  »  dit  Toinon  à  voix  basse ,  en 
faisant  un  signe  mystérieux. 

La  Psyché  avait  risqué  ce  mensonge  sans  trop  en 
prévoir  les  conséquences ,  mais  elle  ne  songeait 
qu'au  moment  présent ,  et  son  esprit  exalté  par  la 
difficulté  de  sa  position  lui  suggérait  à  l'instant  une 
fable  assez  vraisemblable. 

«  Vous  êtes  de  la  religion  réformée?  —  reprit 
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Isabeau  d'une  voix  moins  rude  en  attachant  sur  Toi- 
non  un  regard  pénétrant. 

—  Hélas  !  oui ,  ma  mère  et  mes  sœurs  sont  pri- 
sonnières au  Pont-de-Montvert.  J'arrive  de  Paris 
pour  les  rejoindre,  mais  le  postillon  qui  m'a  amenée 
refuse  de  marcher,  dans  la  crainte  des  révoltés, 
comme  ils  disent.  Personne  ne  veut  me  servir  de 
guide.  L'hôtelier  m'a  dit  que  vous  alliez  du  côté  du 
Pont-de-Montvert.  Par  pitié  !  laissez-moi  vous  ac- 
compagner. Si  vous  avez  une  mère  ,  des  sœurs,  un 
père ,  mademoiselle ,  vous  comprendrez  tout  ce  que 
je  souffre ,  tout  ce  que  je  désire  !  —  Et  la  Psyché 
embrassait  en  pleurant  les  genoux  d'Isabeau. 

—  Relevez-vous ,  relevez-vous ,  —  dit  celle-ci 
d'un  air  attendri;  puis  elle  ajouta  :  —  je  n'ai  pas  de 
sœur ,  je  n'ai  plus  de  mère ,  je  n'ai  plus  de  père  ; 
mais  vous  êtes  de  notre  religion ,  et  je  dois  faire 
pour  vous  tout  ce  que  je  ferais  pour  ma  sœur.  — 
Puis,  après  un  moment  de  silence,  elle  dit  àToinon: 
—  On  voit  à  votre  accent  que  vous  n'êtes  pas  de  ce 
pays.  » 

Psyché  avec  la  présence  d'esprit  que  donnent 
quelquefois  les  circonstances  dangereuses,  reprit  vi- 
vement : 

«  Non,  nous  sommes  de  l'Artois.  Ma  mère  et  mes 
sœurs  voulaient  fuir  à  Genève,  elles  ont  été  arrêtées 
en  Languedoc  et  conduites  prisonnières  au  Pont-de- 
Montvert.  Apprenant  ce  malheur ,  je  suis  partie  de 
Paris,  où  je  demeurais  chez  une  de  mes  tantes,  avec 
mou  frère  ;  une   suivante  et  un  laquais  m'ont  ac- 
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comparée,  et  je  viens  partager  le  sort  de  ma  mère 
el  de  ma  sœur,  être  prisonnière  avec  elles ,  ou  libre 
avec  elles. 

—  Pauvre  petite  !  —  dit  Isabeau  en  la  contem- 
plant avec  émotion  :  et  prenant  les  deux  mains 
blanches  de  Toinon  dans  ses  mains  brunes  et  ner- 
veuses, elle  ajouta  avec  un  douloureux  sourire  :  — 
Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  belle,  vous  êtes  riche, 
sans  doute,  et  déjà  malheureuse!  déjà!...  —  Puis, 
comme  si  elle  eut  chassé  un  souvenir  pénible ,  Isa- 
beau  reprit  :  —  Mais  vous  n'aurez  peut-être  ni  la 
force  ni  le  courage  de  m'accompagner? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Il  ne  faut  pas  songer  à  voyager  en  voiture, 
vous  ne  trouverez  ni  un  cheval  ni  un  postillon  pour 
vous  conduire.  La  route  que  je  vais  prendre  s'en- 
fonce dans  les  montagnes,  dans  des  solitudes  affreu- 
ses ;  mais  cette  route  abrège  beaucoup  le  chemin, 
elle  est  déserte ,  et  nous  sommes  presque  sûres  de 
n'y  rencontrer  personne. 

—  Et  quand  arrivertz-vous  au  Pont-de-Montvert? 

—  Demain,  au  coucher  du  soleil. 

—  Et  vous  partirez  ce  soir? 

—  A  l'heure  même,  —  dit  Isabeau. 

—  Je  pars  avec  vous.  Demain  j'embrasserai  ma 
mère ,  —  reprit  résolument  la  Psyché. 

—  Votre  mère  a  une  noble  fille,  — dit  gravement 
Isabeau. 

—  Je  pourrai  emmener  mes  deux  domestiques  et 
mon  frère ,  n'est-ce  pas  ?  —  demanda  Toinon,  crai- 
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gnant  de  se  trouver  seule  avec   Isabeau  pendant  la 
route. 

—  Il  vaudrait  mieux  n'emmener  que  votre  frère  ; 
mais  faites  comme  bon  vous  semblera.  Votre  frère 
est  intrépide ,  capable  de  vous  défendre  en  cas  de 
danger  sans  doule?  * 

Ce  prétendu  frère  était  Taboureau  ;  Toinon  n'osa 
risquer  un  mensonge  si  facile  à  découvrir,  et  ré- 
pondit : 

«  Sa  profession  est  une  profession  de  paix  et  de 
mansuétude,  et... 

—  Serait-il  ministre  de  notre  sainte  religion?  » 
demanda  Isabeau  avec  étonnement. 

La  Psyché  allait  changer  Claude  Taboureau  en 
médecin  ou  en  procureur  ;  elle  crut  faire  merveille 
en  ne  démentant  pas  Isabeau,  et  répondit  :  «  Oui, 
mademoiselle... 

—  Il  est  ministre  !  —  s'écria  Isabeau  avec  une 
respectueuse  admiration  ;  —  comment f  ce  serait  un 
de  nos  saints  pasteurs  si  dévoués  à  leurs  troupeaux, 
et  que  les  lois  proscrivent  sous  peine  de  mort!  Il 
ose  paraître  au  moment  où  nos  frères  se  soulèvent  ! 
Il  ose  braver  ainsi  le  bûcher  ou  la  roue!  0  coura- 
geux martyrs  de  notre  foi,  votre  sang  a  été  fécond  !  r> 
s'écria  la  jeune  fdle  en  levant  les  mains  et  les  yeux 
au  ciel  par  un  mouvement  plein  d'enthousiasme. 

Toinon  frémit  de  son  imprudence ,  mais  il  était 
trop  tard  ;  voulant  néanmoins  atténuer  un  peu  son 
étourderie  ,  elle  dit  à  voix  basse  à  Isabeau  : 
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*  Silence  î  silence  !  si  on  vous  entendait  î  Mon 
frère  a  été  obligé  de  prendre  un  costume  mondain, 
et  de  cacher  ainsi  qu'il  était  de  la  religion  réformée, 
afin  de  pouvoir  voyager  en  sûreté. 

—  Il  va  donc  rejoindre  nos  frères  dans  les  mon- 
tagnes ,  pendant  que  vous  irez  retrouver  votre  mère 
et  vos  sœurs  ?  —  dit  Isabeau  à  voix  plus  basse  et 
en  faisant  un  signe  d'intelligence  à  la  Psyché. 

—  Oui ,  oui ,  mais  silence  î 

—  Alors  partons...,  partons,  —  reprit  Isabeau; 
—  c'est  maintenant  un  double  devoir  pour  moi  de 
vous  conduire ,  car  les  nôtres ,  depuis  bien  long- 
temps, sont  privés  de  pasteurs  ;  ils  recevront  la  sainte 
parole  de  votre  frère  comme  la  terre  ardente  et  brû- 
lée attend  et  reçoit  la  rosée  céleste.  » 

Toinon ,  ajustant  ses  coiffes  à  la  hâte  ,  dit  à  Isa- 
beau  : 

«  Attendez-moi  ici,  je  ne  puis  me  mettre  en  route 
sous  ce  costume  ;  je  vais  demander  à  l'hôte  de  me 
procurer  des  habits  de  paysans  pour  moi  et  pour 
mon  frère. 

—  Alais  ce  déguisement  éveillera  peut-être  les 
soupçons  de  l'hôte  ?  —  dit  Isabeau. 

—  Il  nous  croit  catholiques  ;  à  la  nuit,  nous  par- 
tons ;  d'ailleurs  ,  s'il  le  faut ,  j'achèterai  son  silence 
à  prix  d'or.  » 

Isabeau  réfléchit  un  moment,  et  dit  : 

«  A  la  nuit  donc,  vous  viendrez  me  prendre  ici. 
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—  Ici,  —  dit  T oinon  ;  —  et  puisse  un  jour  ie  ciel 
vous  rendre  ce  que  vous  faites  pour  moi! 

—  J'ai  bien  à  expier  envers  le  ciel,  avant  que  mes 
bonnes  actions  me  soient  comptées!  »  dit  Isabeau 
avec  une  tristesse  solennelle. 

La  Psyché  disparut  enveloppée  dans  sa  mante. 


xviii. 

LE    DÉPART. 

Lorsque  la  Psyché  rentra  dans  sa  chambre,  elle  y 
trouva  ïaboureau  qui  présidait  aux  préparatifs  du 
souper. 

«  Groiriez-vous,  double  tigresse,  —  dit  le  sigisbé, 
—  vous  qui  me  refusez  la  nourriture  du  cœur  et 
celle  du  corps,  que  je  n'ai  pas  trouvé  ici  d'autre  lumi- 
naire que  cette  fumeuse  et  abominable  lampe?  Mais 
enfin  telle  qu'elle  est,  elle  éclairera  un  souper  pas- 
sable que  je  vais  vous  faire  servir.  J'espère  au  moins 
manger  ma  part  de  celui-là,  et  j'en  ai  besoin,  car, 
tête-bleue  !  je  meurs  de  fatigue  et  de  faim,  —  ajouta 
Claude  en  s'étendant  complaisamment  dans  un  fau- 
teuil. —  Et  puis  après  souper,  quelle  excellente  nuit 
je  vais  passer  dans  cette  auberge?...  Ah  î  je  dors... 
je  crois...  rien  qu'en  y  songeant.  » 

Il  y  avait  dans  la  physionomie ,  dans  l'accent  de 
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Taboureau ,  tant  de  calme,  tant  d'abandon,  tant  de 
sécurité  ,  il  lui  semblait  si  impossible  qu'on  pût  por- 
ter la  moindre  atteinte  à  son  repas  et  à  son  repos, 
que  Toinon  prévit  de  grandes  difficultés  à  vaincre, 
pour  décider  son  sigisbé  à  la  suivre  à  l'heure  même  , 
et  à  entreprendre  à  pied  une  longue  route  à  travers 
les  montagnes. 

La  Psyché  hésita  entre  deux  exordes.  Devait-elle 
brusquement  faire  à  Taboureau  l'étourdissante  pro- 
position qu'on  sait?  Devait-elle  au  contraire  l'y  pré- 
parer peu  à  peu  ?  Les  moments  pressaient,  les  tem- 
péraments n'étaient  pas  dans  son  caractère  ;  elle  se 
-décida  pour  le  premier  parti. 

La  sirène  prit  son  plus  mélancolique  sourire, 
voila  ses  beaux  yeux  de  tristesse,  et  s'approchant  du 
fauteuil  au  fond  duquel  était  plongé  Taboureau,  elle 
s'accouda  sur  le  dossier  de  ce  meuble  avec  une 
grâce  infinie  ;  dominant  ainsi  le  malheureux  sigisbé, 
elle  lui  jeta  un  adorable  regard  de  tendresse  câline 
et  suppliante,  en  lui  disant  de  sa  plus  douce  voix  : 

a  Ecoutez,  mon  cher  Claude,  il  faut  que  vous 
soyez  assez  bon ,  assez  aimable  pour  me  faire  un 
grand  sacrifice,  v 

Taboureau  ,  épouvanté ,  se  sentit  défaillir  ;  il  con- 
naissait si  bien  la  Psyché ,  qu'en  entendant  ces  pa- 
roles caressantes  il  soupçonna  quelque  nouvelle  et 
horrible  trame  contre  sa  faim  ou  contre  sa  tranquil- 
lité. 

Il  eut  des  vertiges  et  un  moment  d'ballucination  ; 
il  lui  sembla  voir  mille  fantômes  de  dragons  qui  ou- 
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vraient  des  bouches  énormes  en  guignant  son  sou- 
per d'un  œil  vorace  ;  sortant  de  sa  première  surprise, 
il  s'écria  en  se  redressant  : 

«  Ah  çà  !  j'espère  bien  ,  morbleu  !  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  donner  encore  une  part  de  notre  souper  à 
quelque  jjauvre  soldat  ? 

—  Non,  non,  mon  cher  Claude,  vous  allez  sou- 
per bien  commodément  assis  dans  ce  fauteuil ,  et  je 
vous  servirai  même ,  si  vous  le  voulez ,  comme  Zer- 
binette  a  servi  le  dragon.  » 

Taboureau  cette  fois  se  leva  debout,  et  dit  à  Toi- 
non  : 

«  Ceci  n'est  pas  naturel ,  il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous.  Psyché,  répondez...  soyez  franche  ;  vous 
avez ,  j'en  suis  sûr ,  à  me  demander  quelque  énor- 
mité  ? 

—  Eh  bien!  oui,  je  l'avoue;  mais  c'était  une  fo- 
lie :  n'y  pensons  plus. 

—  Et  vous  avez  raison  cette  fois  de  ne  plus  y 
penser,  si  c'est  quelque  chose  qui  puisse  le  moins 
du  monde  troubler  ma  quiétude  d'ici  à  demain  ma- 
tin dix  ou  onze  heures  ,  car  je  compte  faire  une  ma- 
tinée de  chanoine,  je  vous  en  préviens.  Ecoutez  donc 
aussi,  belle  Psyché,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur, 
vous  le  savez  bien  ;  parmi  tous  vos  gens  de  cour 
ou  du  bel  air,  parmi  tous  vos  petits  messieurs  à 
grandes  perruques ,  parmi  tous  vos  fulminants  plu- 
mets, aucun,  malgré  vos  beaux  yeux,  n'aurait  voulu 
être  comme  moi  votre  cavalier-servant  et  désinté- 
ressé ;  remarquez  bien  ceci...  désintéressé...  Je  ne 
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vous  reproche  pas  ce  que  j'ai  l'ail  pour  vous  ;  j'ai 
agi  ainsi ,  parce  que  cela  m'a  plu  ;  j'aurais  à  recom- 
mencer, que  ce  serait  tout  de  même.  Mais,  tête- 
bleue  !  le  dévouement  a  ses  bornes.  Je  ne  suis  pas 
un  sylphe ,  moi  ;  j'ai  les  appétits  grossiers  de  l'hu- 
manité, je  l'avoue,  je  m'en  fais  même  gloire  ;  aussi, 
je  vous  déclare  positivement  que  ni  le  roi  ni  vous  ne 
me  ferez  bouger  de  ce  fauteuil  (et  Claude,  s'y  re- 
plongeant avec  fureur,  s'y  cramponna)  que  pour 
gagner  la  table  ou  mon  lit. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  —  dit  doucement 
la  Psyché;  —  oh!  vous  vous  êtes  conduit  pour  moi 
noblement,  généreusement!  vous  avez  fait  ce  que 
personne  n'aurait  fait  ;  et  quel  autre  que  vous ,  mon 
Dieu!  aurait  consenti  à  être  seulement  l'ami...  —  et 
elle  reprit  avec  amertume  :  —  Y  ami...  de  Toinon  la 
Psyché?  Quel  autre  que  vous  aurait  pris  en  pitié  ma 
folle  passion  ?  Quel  autre  aurait  compris  que  si  quel- 
que chose  peut  racheter  ma  conduite  passée ,  c'est 
ce  fatal  amour  qui  me  dévore,  et  dont  je  tâche  d'être 
digne  à  force  de  sacrifices  ?  Encore  une  fois ,  quel 
autre  que  vous  aurait  compris  tout  cela  ?  Personne  ! 
personne  !...  pas  même  celui  qui  la  cause,  cette  pas- 
sion invincible  !  » 

Et  une  larme  brûlanîe  tomba  sur  le  front  de  Ta- 
boureau ,  car  Toinon  était  restée  accoudée  au  fau- 
teuil. 

Quoique  ridicule  et  sot,  Claude  avait  un  excel- 
lent cœur.  L'accent  touchant  et  résigné  de  la  Psyché 
le  remua  profondément.  Sans  savoir  ce  que  Toinon 
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pouvait  avoir  à  lui  demander,  il  sentit  déjà  sa  réso- 
lution faiblir.  Voulant  lutter  courageusement,  il  tâ- 
cha de  cacher  l'émotion  de  sa  voix  en  toussant  à 
plusieurs  reprises ,  et  répondit  durement  à  la  Psy- 
ché : 

«  Ma  foi ,  ma  chère  amie  ,  ce  n'est ,  parbleu  î  pas 
moi  qui  vous  plaindrai ,  j'espère ,  si  vous  avez  mal 
placé  votre  amour. 

—  Je  ne  demande  point  qu'on  me  plaigne,  — 
reprit  tristement  la  Psyché  ;  —  j'aime  !  j'aime  î  et 
s'il  y  a,  voyez-vous,  dans  ce  seul  mot  des  abîmes  de 
douleur,  il  y  a  aussi  des  trésors  de  félicité.  C'est  à  la 
fois  la  vie  et  la  mort  de  mon  cœur.  J'aime  :  aussi 
tout  ce  qui  est  résignation,  dévouement,  me  trans- 
porte et  m'exalte.  Concevez  mon  ivresse...  je  suis 
assez  heureuse  pour  avoir  un  devoir ,  un  noble  de- 
voir à  remplir  envers  Tancrède  !...  Moi...  moi... 
pauvre  créature  perdue  et  méprisée...  je  puis,  dans 
cette  occasion,  me  montrer  aussi  vaillamment  ai- 
mante qu'une  femme  qu'on  honore  et  qu'on  res- 
pecte !  je  puis  faire  pour  Tancrède  ce  que  ferait  sa 
sœur,  sa  femme  ou  sa  mère  !  Voyez  si  je  puis  hési- 
ter!... Un  moment,  je  l'avoue,  j'ai  eu  l'égoïste  pen- 
sée de  vous  demander  encore  votre  appui.  Pardon- 
nez-moi cette  pensée...  Mon  ami,  n'avez-vous  pas 
déjà  trop  fait  pour  moi?  Aussi...  adieu...  bien  ten- 
drement adieu.  —  Et  elle  prit  les  grosses  mains  de 
Taboureau  dans  ses  mains  délicates.  —  Si  ma  re- 
connaissance ,  si  mon  inaltérable  amitié  peuvent 
vous  payer  de  toutes  vos  bontés,  elle  vous  est  ac- 
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quise oh!  à  fout  jamais  acquise Adieu.  » 

La  Psyché ,  qui  avait  commencé  cet  entretien  en 
comédienne  ,  finit  par  s'attendrir  véritahlement.  Elle 
n'était  pas  assez  dépravée  pour  demeurer  insensihle 
à  la  délicatesse  du  dévouement  de  Claude  ;  et  puis 
elle  aimait,  elle  aimait  profondément,  et,  ainsi  que 
le  feu  épure  tout,  son  ardent  amour  l'avait  presque 
purifiée  de  ses  fautes  passées. 

Aussi,  lorsque  Taboureau  sentit  ses  mains  serrées 
dans  les  mains  de  la  Psyché ,  lorsqu'il  vit  les  grands 
yeux  de  Toinon  humides  de  pleurs,  il  ne  put  vaincre 
sa  faiblesse  ;  il  s'écria  en  secouant  la  tête  et  en  fron- 
çant ses  gros  sourcils  pour  cacher  une  larme  : 

a  Et  voilà  justement  ce  que  je  redoutais!  Je  suis 
pire  qu'un  oison...  qu'une  grue...  j'ai  maintenant  le 
cœur  tout  retourné,  plus  l'ombre  d'appétit,  et  vous 
me  ferez,  je  crois,  remonter  ce  soir  en  voiture.  Mau- 
dite ensorceleuse  que  vous  êtes!  » 

Et  le  digne  sigisbé  arpentait  la  chambre  avec  em- 
portement. 

et  Non,  non,  mon  ami,  —  reprit  Toinon  en  es- 
suyant ses  yeux  ;  —  voici  seulement  ce  que  j'attends 
de  votre  amitié  :  vous  resterez  ici  pendant  huit  jours 
avec  Zerbinette  et  votre  valet  Mascarille  ;  si  je  ne 
suis  pas  revenue  à  cette  époque...  vous  remettrez 
un  papier  que  je  vais  écrire  au  bonhomme  Feuillet, 
mon  premier  maître  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  C'est 
un  don  du  peu  que  je  possède  ;  je  lui  dois  tout  ;  il 
n'est  pas  heureux  ;  je  n'ai  pas  de  famille  ,  il  est  juste 
que  je  pense  à  lui.  Quant  à  vous ,  mon  ami ,  je  vous 
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destine  ce  petit  cabinet  en  marqueterie  dont  je  me 
servais  habituellement  à  Paris  ;  ce  sera  un  souvenir 
de  la  pauvre  Psyché. 

—  Ah  çà  î  vous  avez  juré  de  me  rendre  fou  !  — 
s'écria  Taboureau.  —  Mais  quel  diable  de  projet 
avez-vous  donc  en  tête>  que  vous  songez  à  faire 
votre  testament? 

—  Je  pars  à  l'instant  ,  à  pied ,  avec  une  jeune 
fdle  du  pays  qui  consent  à  me  servir  de  guide  jus- 
qu'à l'abbaye  du  Pont-de-Montvert  où  je  compte  re- 
trouver M.  de  Florac. 

—  Mais  vous  avez  perdu  la  tête!  Pourquoi  ne  pas 
au  moins  partir  en  voiture? 

—  Aucun  postillon  ne  voudra  sortir  de  la  ville  ; 
on  craint  les  hérétiques. 

—  Et  vous  ne  les  craignez  pas ,  vous ,  avec  une 
mendiante  pour  escorte? 

—  Je  n'ai  pas  le  choix  de  voyager  autrement; 
Zerbinette  a  peur  et  refuse  de  m' accompagner  ; 
d'ailleurs  cette  jeune  fille  est  courageuse ,  elle  con- 
naît le  pays  ;  nous  devons  arriver  demain  au  soir  à 
l'abbaye.  Ce  n'est  qu'une  nuit  à  passer  ;  et  d'ailleurs 
quel  mal  voulez-vous  qu'on  fasse  à  deux  femmes? 

—  Et  vous  allez  courir  les  champs  en  mules  de 
velours,  en  mante  de  taffetas,  sans  doute? 

—  Je  vais  faire  venir  l'hôte ,  et  lui  acheter  des 
habits  de  servante. 

—  Allons,  un  déguisement!  rien  n'y  manque, 
l'équipée  est  complète!  Ah  çà!  et  vous  croyez  que 
moi ,  votre  ami ,  je  consentirai  à  cette  folie ,  que  je 
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vous  laisserai  partir  ainsi?  Mais,  malheureuse  femme 
que  vous  êtes ,  sougez  donc  que  vous  ne  savez  pas 
seulement  si  votre  Tancrède  voudra  vous  recevoir! 
Vous  penseriez  à  faire  cette  énormité  pour  l'amant 
le  plus  épris ,  le  plus  tendre ,  le  plus  passionné  qui 
vous  attendrait  à  deux  genoux  et  les  mains  jointes, 
comme  on  attend  son  bon  ange  :  pour  moi ,  par 
exemple,  que  je  vous  dirais  encore  ;  ne  partez  pas  ! 
à  plus  forte  raison ,  je  vous  dis ,  je  vous  répète , 
je  vous  crie  :  ne  partez  pas,  morbleu!  ne  partez 
pas  !  quand  il  s'agit  d'aller  trouver  un  homme , 
qu'est-ce  que  je  dis  un  homme?  un  tigre  qui  vous 
repoussera  peut- être,  —  s'écria  Taboureau  fu- 
rieux. 

—  Au  moins  je  lui  aurai  prouvé  combien  je  l'aime  ! 
et,  un  jour,  quand  il  comparera  mon  amour  au  froid 
et  pâle  amour  des  femmes  qu'il  me  préfère ,  il  me 
regrettera  peut-être,  —  dit  la  Psyché  avec  un  regard, 
auec  un  accent  d'exaltation  impossible  à  rendre. 

—  Et  vous  serez  bien  avancée  d'être  regrettée, 
folle  opiniâtre ,  tête  perdue  que  vous  êtes  !  »  s'écria 
Taboureau  en  se  promenant  dans  la  chambre  à  pas 
précipités. 

Après  quelques  minutes  de  réflexion,  Claude  vit 
bien  que  rien  au  monde  ne  pourrait  retenir  Toinon  ; 
il  se  livra  un  combat  acharné  entre  la  poltronnerie 
naturelle  du  sigisbé  et  l'intérêt  profond  que  lui  in- 
spirait la  Psyché  par  la  sincérité  du  sentiment  irrésis- 
tible qui  la  dominait. 
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Enfin  la  Psyché  l'emporta,  et  Taboureau  lui  dit 
avec  un  reste  de  mauvaise  humeur  : 

«  Que  je  devienne  chèvre  à  l'instant,  si,  quand  j'ai 
quitté  Paris,  je  m'attendais  à  prendre  le  costume  d'un 
paysan  languedocien. 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  Toinon. 

—  Eh  !  tête-bleue  !  —  dit-il  en  jetant  un  regard 
sur  son  habit  doré,  —  croyez-vous  que  je  vais  vous 
accompagner  accommodé  de  la  sorte ,  aussi  brillant 
qu'un  ver  luisant? 

—  Vous  m'accompagneriez? 

— Vous  m'accompagneriez?  —  fit  Claude  en  con- 
trefaisant la  Psyché  ;  —  et  puis-je,  s'il  vous  plaît,  faire 
autrement  que  de  vous  accompagner?  Puis-je  vous 
laisser  à  la  garde  d'une  mendiante  dans  un  pays  de 
loups,  de  sauvages? 

—  Ah!  Claude,  Claude!  que  ne  puis-je  vous  ai- 
mer! —  s'écria  Toinon  en  jetant  ses  bras  autour  du 
cou  de  Taboureau  et  en  appuyant  deux  baisers  re- 
tentissants sur  les  joues  rebondies  du  bon  sigisbé. 

—  Au  diable  !  —  s'écria  celui-ci  en  la  repoussant 
doucement  ;  —  tout  à  l'heure  elle  me  glaçait  d'effroi, 
et  voilà  maintenant  qu'elle  va  me  mettre  en  flamme 
avec  ses  infernales  caresses. 

—  Dame...  je  n'savais  pas...  Excusez-nous,  m'sieu 
Claude, —  dit  la  malicieuse  fille  en  faisant  une  petite 
révérence  à  la  paysanne,  bien  gauche  et  bien  naïve, 
mais  remplie  de  grâce. 

—  Ah!  serpent  maudit!  démon  incarné! — reprit 
Claude  en  la  menaçant  du  poing,  je  te  reconnais; 
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c'est  ainsi  que  tu  m'es  apparue  dans  l'intermède  du 
Médecin  malgré  lui.  Je  m'en  souviendrai  toujours! 
tu  portais  un  corset  de  velours  incarnadin  avec  des 
bouffettes  orange,  et  tu  dansais  un  pas  déjeune  vil- 
lageoise ! ,  petite  peste  doucereuse,  ainsi  que  disait  le 
livret  !  » 

\euf  heures  sonnèrent  à  l'horloge  de  l'église. 

a  Neuf  heures  !  déjà  neuf  heures  !  —  dit  Toinon. 
—  Mon  ami ,  si  vous  m'accompagnez  ,  il  faut  partir. 
Mais  votre  souper? 

—  Eh!  tête-bleue  !  croyez-vous  que  j'aie  l'estomac 
aussi  complaisant  que  celui  d'une  autruche?  J'avais 
faim,  tout  cela  m'a  bouleversé,  et  je  serais  à  la  table 
de  Souvré  ou  de  Vivonne  que  je  n'avalerais  pas  un 
morceau.  Enfin  il  était  écrit  que  je  ne  souperais  pas 
ce  soir.  Je  vais  toujours  faire  mettre  les  cailles  et  le 
gâteau  dans  un  panier,  et  demain,  avec  l'aurore,  au 
grand  air,  peut-être  me  rattraperai-je  de  cette  après- 
dînée  de  jeûne.  Allons,  il  faut  maintenant  s'occuper 
des  costumes,  ni  plus  ni  moins  qu'à  une  représenta- 
tion de  l'hôtel  de  Bourgogne  !  Et  c'est  étonnant  comme 
j'ai  le  cœur  à  la  comédie.  » 

Une  demi-heure  après ,  Toinon ,  grâce  aux  vête- 
ments d'une  des  servantes,  était  complètement  tra- 
vestie en  paysanne  languedocienne  :  corset  rouge, 
jupe  de  bure  brune,  béguin  de  velours  noir,  chapeau 
de  feutre  et  drôlet  (sorte  de  mante)  à  capuchon  de 
pagne.  Taboureau  portait  les  habits  du  digne  Thomas 

1    Voir  le  Médecin  mahjré  lui  (l'intermède). 
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Ray  ne  :  veste  de  serge,  guêtres  de  cuir,  casaque  de 
peau  de  chèvre,  grand  chapeau,  hâton  ferré,  et  large 
hissac  contenant  le  précieux  souper. 

Mascarille  et  Zerbinette  devaient  attendre  les  or- 
dres de  leurs  maîtres,  et,  dans  le  cas  où  ils  auraient  à 
les  rejoindre  au  Pont-de-Monvtert ,  ils  ne  partiraient 
pas  sans  une  escorte. 

A  dix  heures  Isaheau,  Toinon  et  Taboureau  sorti- 
rent silencieusement  d' Alais  par  une  belle  nuit  étoilée, 
et  se  dirigèrent  vers  l'ouest. 


XIX. 

LE    VOYAGE. 

Après  avoir  suivi  pendant  quelque  temps  la  route 
d' Alais  au  Pont-de-Montvert  et  traversé  plusieurs 
plaines  fertiles,  nos  trois  voyageurs  s'engagèrent  bien- 
tôt dans  les  défilés  de  la  chaîne  des  Gevennes. 

A  mesure  que  le  chemin  remontait  vers  le  nord- 
ouest,  il  devenait  de  plus  en  plus  difficile.  Tout, 
dans  ces  immenses  solitudes,  offrait  l'image  du  bou- 
leversement et  du  chaos  ;  les  grandes  secousses  et 
les  grandes  éruptions  volcaniques  avaient  entassé 
rochers  sur  montagnes  ;  de  loin  en  loin  de  vastes 
cratères  éteints  formaient  autant  d'abîmes  sans  fond. 

A  minuit  la  lune  se  leva  claire  et  brillante;  sa 
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lumière  douce  et  veloutée  ne  put  adoucir  l'aspect 
sauvage  d'une  gorge  étroite  que  gravissaient  Isabeau, 
Toinon  et  Taboureau. 

Les  cimes  âpres,  déchirées,  des  rochers  qui  domi- 
naient ce  défilé,  étaient  noyées  d'une  vapeur  bleuâtre  ; 
ça  et  là  d'énormes  fragments  de  spath  calcaire,  d'une 
blancheur  et  d'une  transparence  vitreuse ,  surplom- 
bant la  route  à  une  grande  hauteur,  scintillaient  dou- 
cement et  réfléchissaient  les  rayons  irisés  de  la  lune 
comme  autant  de  vitraux  gigantesques. 

Le  silence  de  la  nuit  était  profond  ;  les  échos  ré- 
pétaient distinctement  les  pas  des  trois  voyageurs 
sur  ce  sol  calciné,  sonore  et  miné  par  les  courants 
volcaniques. 

Jusque-là  Toinon  n'avait  pas  jugé  à  propos  de 
confier  à  Taboureau  les  soupçons  et  la  terreur  que 
lui  inspirait  Isabeau  relativement  à  Tancrède,  non 
plus  que  la  fable  qui  avait  décidé  la  jeune  fille  à  leur 
servir  de  guide.  La  Psyché  avait  aussi  jusqu'alors 
caché  au  sigisbé  qu'il  passait,  aux  yeux  de  la  Céve- 
nole, pour  un  miuistre  protestant. 

Craignant  qu'Isabeau  n'interrompît  le  silence  qu'elle 
avait  presque  toujours  gardé  depuis  le  départ  d'Alais, 
et  que  Taboureau  ne  répondit  maladroitement,  Toinon 
le  mit  en  peu  de  mots  au  fait  de  ce  qu'il  ignorait. 

Dans  son  ingénuité,  Claude  approuva  fort  Toinon 
de  l'avoir  fait  passer  pour  ministre  de  la  religion  ré- 
formée. La  seule  mauvaise  rencontre  qui  fût  à  re- 
douter étant,  selon  lui,  celle  d'une  bande  d'héréti- 
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ques ,  il  se  regarda  dès  lors  comme  revêtu  d'un 
caractère  inviolable  aux  yeux  des  protestants. 

Malgré  cette  garantie ,  Taboureau  était  loin  d'être 
complètement  rassuré.  L'aspect  de  ces  déserts,  ren- 
dus encore  plus  imposants  par  la  demi-obscurilé  qui 
les  voilait ,  l'impressionnait  désagréablement  ;  tantôt 
les  apparences  fantastiques  des  rochers,  éclairés  par 
la  lune  d'une  manière  bizarre,  lui  causaient  de  sourdes 
terreurs  ;  tantôt  ces  bruits  vagues,  lointains,  que  les 
voix  mystérieuses  des  grandes  solitudes  semblent 
échanger  entre  elles  pendant  le  calme  des  nuits,  re- 
doublaient les  inquiétudes  du  sigisbé. 

Toinon,  exaltée  par  son  amour,  par  l'ardeur  fé- 
brile qui  donne  tant  d'énergie  aux  êtres  frêles  et 
nerveux,  Toinon  ne  craignait  rien.  Elle  était  tout 
entière  au  ravissement  de  surprendre  Tancrède,  de 
braver  pour  lui  fatigues  et  périls  ;  elle  faisait  mille 
rêves  d'or  :  il  l'accueillerait  avec  bonté,  car,  dans  ce 
pays  sauvage,  elle  n'aurait  pas  à  craindre  de  rivale  ; 
pour  le  suivre  plus  commodément,  elle  prendrait 
des  habits  d'homme  et  lui  servirait  de  page,  de  valet, 
mais  au  moins  elle  serait  près  de  lui.  La  seule  épou- 
vante qui  venait  quelquefois  glacer  la  pauvre  femme, 
c'était  la  pensée  que  Tancrède  pourrait  la  mal  rece- 
voir, la  chasser  ;  mais  la  Psyché  détournait  bien  vite 
sa  vue  de  ce  noir  abîme  de  désespoir,  ne  voulant  pas 
affaiblir  son  courage  par  de  funestes  prévisions. 

La  Psyché  et  son  sigisbé  avaient  un  peu  ralenti 
le  pas  pour  pouvoir  causer  librement  :  Isabeau  les 
précédait. 
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lie  sombre  silence  que  gardait  opiniâtrement  la 
Cévenole  se  conçoit  aisément  ;  après  trois  ans  d'ab- 
sence ,  elle  allait  revoir  Jean  Cavalier.  Sans  savoir 
s'il  était  un  des  cbefs  des  rebelles,  elle  ne  doutait 
pas  qu'il  n'eut  pris  une  part  active  à  la  révolte.  Isa- 
beau  comptait  se  rendre  à  Saint- Andéol,  espérant  y 
trouver  Cavalier  ;  sinon  elle  voulait  se  mettre  à  sa  re- 
cherche :  elle  avait  de  terribles  révélations  à  lui 
faire  ;  elle  avait  à  lui  expliquer  une  conduite  dont  les 
fatales  apparences  étaient  contre  elle.  Isabeau  savait 
enfin  que  le  marquis  Tancrède  de  Florac,  contre  le- 
quel elle  nourrissait  une  haine  implacable,  comman- 
dait les  troupes   royales  opposées  aux  fanatiques. 

Tant  de  sujets  de  préoccupation  devaient  absorber 
assez  la  Cévenole  pour  la  rendre  insouciante  de  ses 
compagnons  de  route,  et  facilement  dupe  du  men- 
songe qui  avait  transformé  Taboureau  en  ministre  et 
Toinon  en  protestante. 

Nul  doute  que  le  voyage  en  se  prolongeant  ne  dût 
rendre  le  rôle  de  la  Psyché  et  de  Taboureau  beau- 
coup plus  difficile  à  jouer  qu'il  ne  l'avait  été  jus- 
qu'alors. 

Un  incident  rapprocha  les  trois  voyageurs,  et  noua 
leur  entretien. 

Un  bloc  de  rochers ,  sans  doute  depuis  longtemps 
miné  par  le  temps,  se  détacha  de  la  crête  d'une  des 
deux  montagnes  qui  encaissaient  le  chemin,  roula 
sur  la  pente  de  l'escarpement  avec  le  bruit  de  la 
foudre,  et  vola  en  éclats  au  milieu  de  la  route. 
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A  ce  fracas  retentissant,  répété  par  les  échos  des 
Cevennes,  Toinon  et  Taboureau  pâlirent. 

«  Nous  sommes  perdus  !  »  s'écria  Taboureau. 
Isabeau  s'arrêta  un  moment ,  fit  signe  à  ses  deux 
compagnons  de  rester  immobiles ,  et  prêta  l'oreille 
en  se  penchant  vers  la  terre. 

Après  quelques  minutes  d'attention,  la  Cévenole 
se  redressa  et  dit  à  Taboureau  : 

a  C'est  un  éboulement  de  rochers  assez  commun 
dans  nos  montagnes,  saint  pasteur;  continuons  notre 
route.  » 

Le  sigisbé,  étourdi  par  la  frayeur,  avait  oublié 
son  rôle  ;  aussi,  s 'entendant  appeler  saint  pasteur,  il 
regarda  Isabeau  avec  étonnement. 

«  Songez  donc  que  vous  passez  pour  un  ministre, 
—  lui  dit  la  Psyché  tout  bas  en  se  remettant  en 
marche. 

—  Ah  !  »  fit  Claude  en  se  frappant  le  front. 
Après  quelques  minutes  de  marche,  Isabeau,  em- 
ployant les  allégories  bibliques  et  le  langage  figuré 
familier  aux  protestants ,  dit  au  sigisbé  d'une  voix 
triste  et  grave  : 

ce  Les  prophètes  ont  commandé  à  tous  ceux  qui 
demeuraient  vers  Esdrelon  de  se  saisir  des  monta- 
gnes par  où  l'on  pourrait  aller  à  Jérusalem,  et  les 
enfants  d'Israël  ont  exécuté  cet  ordre.  » 

Claude  Taboureau,  d'une  ignorance  complète  en 
géographie  sacrée ,  ne  saisit  pas  le  rapport  qui  pou- 
vait exister  entre  Israël ,  Jérusalem ,  Esdrelon ,  les 
prophètes  et  les  circonstances  présentes  ;  il  regarda 


LE    VOYAGE.  25 

la  Cévenole  d'un  air  interdit,  et  reprit  à  tout  hasard 
et  d'un  ton  approbateur  : 

i  Et  ils  ont  bien  fait,  ma  foi,  d'obéir  aux  pro- 
phètes, ma  chère  demoiselle. 

—  Et  votre  venue,  saint  pasteur,  va  les  combler 
d'allégresse.  La  vigne  est  mûre.  Votre  voix  les  sou- 
tiendra pendant  la  vendange  ! 

—  Ah  çà ,  —  dit  tout  bas  Claude  à  ïoinon ,  — - 
qu'est-ce  qu'elle  veut  donc  dire  avec  sa  vigne  et  sa 
vendange  ?  Est-ce  qu'elle  me  prend  maintenant  pour 
un  chantre  de  cathédrale  ?  —  Pourtant  il  reprit  avec 
onction  : 

—  Je  ferai  mon  possible  pour  plaire  à  nos  frères 
pendant  la  vendange.  Quant  à  ma  voix,  ma  chère 
demoiselle ,  ce  n'est  qu'un  bien  modeste  baryton  ; 
mais  enfin,  comme  on  dit,  la  plus  belle  fdle  ne  peut 
donner  que  ce  qu'elle  a...  eh!  eh  !  eh!  »  ajouta  Ta- 
boureau  en  riant  d'un  air  gaillard  pour  égayer  la 
conversation  qui  lui  semblait  beaucoup  trop  d'accord 
avec  la  tristesse  du  site  où  ils  se  trouvaient. 

Toinon  le  pinça  pour  l'engager  à  se  taire,  craignant 
que  la  Cévenole  ne  fût  choquée  de  cet  étrange  lan- 
gage ;  mais  Isabeau  n'avait  rien  entendu. 

Tout  à  coup  elle  s'arrêta  devant  une  tombe  gros- 
sièrement élevée  dans  un  enfoncement  de  rochers. 

Toinon  et  le  sigisbc  crurent  prudent  de  l'imi- 
ter. 

«  C'est  ici  que  fut  massacré  le  ministre  Cando- 
mergue ,  —  dit  Isabeau  d'une  voix  sombre. 

—  Ah  !  ah  !...  le  ministre  Candomergue  a  été... 


*6  JEAN    CAVALIER. 

massacré  au  milieu  de  ces  rochers?  —  dit  Claude 
avec  une  certaine  émotion. 

—  Massacré  au  milieu  de  ses  frères ,  auxquels  il 
donnait  la  parole  de  Dieu ,  comme  vous  allez  la 
donner  à  nos  frères,  saint  pasteur  !  Ah  !  le  courage 
des  combattants  armés  du  glaive  n'est  rien  auprès 
de  votre  courage,  à  vous,  religieux  organes  du  Sei- 
gneur !  L'ardeur  de  la  bataille  emporte  les  soldats , 
tandis  que  vous ,  impassibles  au  milieu  du  carnage , 
vous  n'avez  que  des  chants  d'allégresse  à  élever  vers 
le  Seigneur ,  vous  n'avez  que  votre  précieux  sang  à 
lui  offrir  en  holocauste  !  » 

Taboureau  se  rapprocha  de  Toinon  en  regardant 
Isabeau  avec  beaucoup  de  répugnance  ;  il  commen- 
çait à  regretter  fort  d'avoir  accepté  légèrement  le 
rôle  de  ministre ,  en  voyant  à  quels  dangers  il  pou- 
vait se  trouver  exposé.  Aussi  dit-il  tout  bas  à  la 
Psyché  : 

«  Décidément ,  j'aime  bien  mieux  passer  pour  un 
simple  protestant;  cela  n'est  peut-être  pas  si  brillant 
que  ministre,  mais  cela  me  parait  infiniment  plus  sûr. 

—-Impossible,  —  dit  Toinon,  —  vous  perdriez 
tout  ;  mais ,  qu'importe  ?  demain  soir  nous  serons 
arrivés  au  Pont-de-Montvert.  » 

Puis,  voulant  sans  doute  rassurer  Claude ,  elle  dit 
à  Isabeau  : 

a  Mais  le  nombre  des  ministres  que  nous  avons  à 
regretter  depuis  quelque  temps  est  heureusement 
peu  considérable  ! 

—  Peu  considérable  ?  — -  reprit  Isabeau  avec  un 
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sourire  amer.  — Oui,  sans  doute,  parce  que  le  bour- 
reau a  manqué  de  victimes  ;  parce  que  le  plus  grand 
nombre  des  ministres  a  déjà  péri  dans  les  flammes 
et  sur  la  roue.  Si  les  Moabites  ne  massacrent  plus  de 
pasteurs,  c'est  qu'il  n'en  reste  plus  ;  vous  ne  le  savez 
que  trop,  digne  ministre,  vous,  le  dernier  peut-être 
de  ces  saints  proscrits  qui  viennent  se  dévouer  hé- 
roïquement au  martyre.  Mais  qu'importe  le  martyre? 
les  palmes  en  sont  vertes  et  immortelles ,  —  dit  Isa- 
beau  avec  une  sombre  exaltation. 

Le  sigisbé  se  sentait  de  plus  en  plus  inquiet, 
grâce  aux  couleurs  effrayantes  dont  la  Cévenole  ve- 
nait de  peindre  la  pieuse  mission  qu'il  était  censé 
remplir.  Il  s'approcha  de  la  Psyché ,  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

«  Tenez,  entre  nous,  je  déteste  cette  grande  fille- 
là  ,  avec  son  air  hommasse  ;  il  y  a  quelque  chose  de 
sinistre  dans  sa  figure.  Hum  !  je  la  trouve  encore 
singulière  avec  ses  palmes  vertes  et  son  martyre. 
Ah  !  Psyché ,  Psyché  !  —  ajouta-t-il  d'un  air  chagrin, 

—  tout  ceci  finira  mal.  Que  le  diable  emporte  M.  de 
Florac  et  tous  les  marquis  du  monde. 

—  Sans  doute ,  les  palmes  du  martyre  sont  glo- 
rieuses, —  reprit  Toinon  pour  tirer  Taboureau  d'em- 
barras ;  —  mais  notre  digne  conductrice  permettra 
à  la  sœur  du  saint  ministre  de  désirer  ardemment  que 
son  frère  vive  longtemps  pour  répandre  la  parole  de 
Dieu. 

—  Sans  doute ,  sans  doute ,  —  reprit  Taboureau  ; 

—  je  tiens  à  répandre  la  parole  de  Dieu  le  plus  long- 
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temps  possible.  C'est  parce  que  les  ministres  sont 
rares,  fort  rares,  qu'il  faut  conserver  très-précieu- 
sement ceux  qui  restent ,  —  continua-t-ii  d'un  ton 
d'oracle.  —  J'ai  mes  raisons  pour  parler  ainsi,  je  ne 
m'appartiens  plus.  —  Puis  il  ajouta  :  —  Mais,  dites- 
moi,  ma  chère  demoiselle,  il  n'y  a  aucune  chance 
pour  que  nous  rencontrions  quelqu'un  d'ici  au  Pont- 
de-Montvert ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Cela  n'est  pas  probable,  à  moins  que  nos  frères 
n'aient  attaqué  les  Moabites.  On  le  dit  dans  le  pays 
plat  ;  alors  il  se  peut  qu'ils  s'étendent  de  ce  côté  pour 
occuper  ces  montagnes. 

—  Heureusement,  avec  vous,  nous  n'avons  rien  à 
craindre,  —  dit  Toinon  à  Isabeau. 

—  Craindre!  et  que  craindriez-vous ?  C'est  avec 
des  bénédictions,  c'est  avec  des  cris  d'allégresse ,  je 
vous  l'ai  dit,  que  nos  frères  nous  accueilleront;  car 
ce  saint  pasteur  est  avec  nous.  Et  les  fils  d'Israël 
n'auront  pas  assez  de  voix  pour  lui  demander  un 
prêche,  pour  le  supplier  de  leur  faire  entendre  à 
l'instant  la  voix  du  Seigneur. 

—  Vous  voyez  à  quoi  vous  m'exposez  avec  votre 
maudite  équipée  !  —  dit  tout  bas  Claude  à  Toinon 
d'un  air  désespéré.  —  Je  puis  être ,  d'un  moment  à 
l'autre  ,  obligé  de  faire  entendre  la  voix  du  Seigneur 
à  ces  malheureux-là,  et  de  leur  chanter  la  messe... 
Que  diable  voulez-vous  que  je  leur  dise?  — Et  il 
reprit  vivement  au  risque  de  tout  perdre  :  —  Mais 
heureusement,  ma  chère  demoiselle,  que  les  troupes 
royales  serrent  de  près  les  rebelles,  et  que  nous  pou- 
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vons  tout  aussi  bien  rencontrer  un  détachement  de 
braves  dragons  qu'une  bande  de  protestants.  » 

Isabeau  regarda  Taboureau  avec  la  plus  grande 
surprise. 

«  Mon  frère  ,  que  dites-vous? —  s'écria  Toinon 
effrayée  de  la  tournure  que  prenait  la  conversation.  » 

Heureusement  Isabeau ,  préoccupée  de  sa  pro- 
chaine entrevue  avec  Cavalier,  n'apportait  pas  une 
complète  attention  à  l'entretien.  Dans  la  question  de 
Taboureau ,  elie  vit  une  sorte  d'impatience  du  mar- 
tyre, qui  lui  sembla  très-héroïque  ;  aussi  répondit- 
elle  respectueusement  au  sigisbé  : 

a  Saint  pasteur,  je  le  vois  ,  vous  avez  plus  hâte 
de  rencontrer  nos  bourreaux  que  nos  frères.  Daniel 
aussi  avait  liàte  d'être  jeté  dans  la  fosse  aux  lions  ; 
Azarias  d'être  jeté  dans  la  fournaise  ;  car  on  chante 
le  Seigneur  plus  glorieusement  encore  au  milieu  des 
tortures. 

—  Des  tortures  !  —  s'écria  Claude.  —  Ah  çà  ! 
laissez-moi  donc  tranquille,  à  la  fin,  avec  vos  tortu- 
res. Est-ce  que  vous  êtes  folle?  Est-ce  que  vous 
croyez  bonnement  que ,  si  un  parti  de  dragons  nous 
rencontrait,  je  ne  leur  dirais  pas... 

—  Et  qu'importe  ?  —  se  hâta  de  dire  Toinon  en 
interrompant  Taboureau,  —  rien  ne  prouve  que  nous 
soyons  protestants.  Nous  dirions  ,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit  sur  la  route ,  que  nous  sommes  catholi- 
ques, i 

Isabeau  s'arrêta  brusquement,  jeta  sur  la  Psyché 
un  regard  foudroyant,  et,  se  tournant  vers  Tabou- 
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reau ,  elle  lui  dit  avec  un  accent  de  dédaigneuse  et 
sombre  commisération  : 

a  Plaignez  cette  enfant ,  car  elle  est  faible  ;  plai- 
gnez-la ,  car  la  fatigue  de  la  route ,  la  douleur  de 
savoir  les  siens  prisonniers ,  ont  frappé  son  esprit. 
Elle  vous  propose  un  parjure,  saint  pasteur  ;  elle  ne 
comprend  pas  dans  son  égarement  que,  si  vous  avez 
pu ,  pour  rejoindre  vos  frères ,  vêtir  les  vêtements 
dorés  des  fils  de  Baal ,  une  fois  sur  le  théâtre  sacré 
de  cette  sainte  guerre ,  vous  allez  fouler  aux  pieds 
les  faux  dieux!...  Dire  que  nous  sommes  catholi- 
ques !  —  s'écria  Isabeau  avec  une  indignation  crois- 
sante. —  Lorsque  Dalilah  eut  endormi  Samson , 
lorsque  Judith  eut  endormi  Holopherne ,  ne  sont- 
elles  pas  redevenues  des  filles  du  Seigneur  pour 
faire  sonner  l'heure  de  la  vengeance  ?  Nous  déclarer 
catholiques  !  —  Et  la  colère  d'Isabeau  redoublait.  — 
Si  nous  rencontrions  les  troupes  royales,  oh!  ce  se- 
rait d'une  voix  éclatante  comme  la  trompette  de  Sion 
que  ton  frère ,  que  moi ,  nous  dirions  à  ces  Moabi- 
tes  :  «  Gloire  au  Seigneur  le  Dieu  des  armées  !  nous 
y>  sommes  protestants  !  »  Et  toi-même ,  toi-même , 
pauvre  enfant,  tu  joindrais  ta  faible  voix  aux  nôtres, 
quand  tu  verrais  que  nous  achetons  une  félicité  éter- 
nelle par  une  mort  courageuse  et  résignée  !  » 

De  tout  ceci,  il  ressortait  pour  Claude  le  dilemme 
suivant  :  s'il  tombait  dans  un  parti  de  protestants,  il 
lui  fallait,  par  son  incapacité  de  prêcher,  être  re- 
connu pour  un  faux  ministre  ;  s'il  tombait  dans  un 
parti  de  catholiques,  son  déguisement  et  l'exaltation 
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sauvage  d'Isabeau  le  pouvaient  faire  passer  pour  un 
ministre  protestant,  malgré  ses  dénégations. 

îl  flottait  entre  ces  deux  alternatives  également 
effrayantes,  lorsque  Toinon,  qui,  depuis  quelques 
secondes ,  semblait  écouter  avec  anxiété ,  dit  tout  à 
coup  : 

«  Ecoutez ,  écoutez  !  j'entends  un  grand  bruit  de 
voix.   » 
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Au  moment  où  ce  bruit  de  voix  se  fit  entendre , 
les  trois  voyageurs  se  trouvaient  dans  une  gorge  tel- 
lement sombre  ,  tellement  encaissée,  tellement  cou- 
verte, qu'on  s'apercevait  à  peine  du  léger  crépuscule 
qui  commençait  à  poindre. 

Tout  au  bout  de  ce  défilé ,  sorte  de  galerie  natu- 
relle terminée  par  deux  pans  de  rochers  à  pic ,  sur- 
montés d'une  voûte  de  verdure  formée  par  les  châ- 
taigniers qui  croissaient  sur  leur  cime,  on  voyait 
l'aube  blanchir  l'horizon  et  les  étoiles  pâlir. 

Après  avoir  attentivement  écouté  le  bruit  lointain 
qu'on  entendait  toujours,  Isabeau  s'écria  : 

«  C'est  la  voix  d'Israël!  ce  sont  nos  frères!  Ils 
chantent  le  psaume  de  la  délivrance  ! 
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—  Nous  sommes  perdus  !  —  dit  Taboureau  à 
Toinon  d'une  voix  basse  et  tremblante.  —  Certaine- 
ment je  ne  vous  reproche  pas  ma  mort ,  ma  chère 
amie  ;  mais  vous  êtes  une  furieuse  écervelée. 

—  Marchons,  marchons,  saint  pasteur,  — reprit 
Isabeau  ;  —  nos  frères  sont  sans  doute  rassembles 
sur  le  Rhan-Jastrie  :  ce  défilé  nous  y  mène.  » 

Toinon  et  Taboureau  hésitaient  à  doubler  le  pas , 
lorsqu'une  voix  rude,  semblant  sortir  d'une  des  ex- 
cavations de  ce  chemin  creux,  cria  : 

a  Qui  va  là?  » 

Au  même  instant,  une  figure  dont  on  ne  pouvait 
distinguer  que  la  noire  silhouette  ,  tant  l'obscurité 
était  encore  profonde ,  parut  brusquement  devant 
Isabeau.  Cet  homme  brandissait  une  faux  dont  la 
lame  ,  attachée  à  un  long  bâton  ,  étincelait  dans 
l'ombre. 

La  voix  reprit  de  nouveau  : 

«  Qui  va  là? 

—  Deux  filles  d'Israël  qui  rejoignent  leurs  frères, 
et  un  saint  pasteur,  —  dit  Isabeau. 

—  Que  le  Seigneur  soit  avec  vous  !  —  dit  l'homme 
en  relevant  sa  faux.  —  Nos  frères  sont  assemblés  en 
armes  sur  Rhan-Jastrie  ;  la  parole  d'un  ministre  de 
Dieu  leur  sera  douce.  » 

Puis  le  protestant  révolté  poussa  un  cri  rauque , 
suivi  de  ce  mot  :  Ezriel!  (Secours  de  Dieu). 

Le  cri  et  le  mot  furent  répétés  par  deux  autres 
sentinelles ,  sans  doute  aussi  échelonnées  dans  le 
chemin  creux,  et  chargées,  ainsi  que  l'homme  à  la 
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faux,  de  donner  par  des  mots  de  guet,  les  signaux 
d'alarme  ou  de  ralliement  aux  religionnaires. 

Toinon  et  Taboureau  n'avaient  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  suivre  Isabeau  ;  ils  s'y  résignèrent. 

Le  sigisbé  se  mourait  d'effroi  ;  la  Psyché,  insen- 
sible aux  dangers  qu'elle  pouvait  courir,  songeait 
avec  désespoir  que  de  longtemps  peut-être  elle  ne 
reverrait  pas  Tancrède. 

Le  jour  s'avançait  rapidement. 

Lorsque  les  trois  voyageurs  furent  arrivés  à  l'ex- 
trémité du  chemin  creux,  les  premières  lueurs  du 
soleil  levant  commençaient  à  colorer  l'horizon. 

Le  spectacle  qui  s'offrit  alors  à  la  vue  de  Toinon 
et  de  Taboureau  était  d'une  majesté  à  la  fois  si  im- 
posante et  si  désolée ,  si  sauvage  et  si  terrible ,  que 
tous  deux  restèrent  frappés  de  stupeur. 

Le  défilé  qu'ils  venaient  de  quitter  aboutissait  à 
un  des  plateaux  supérieurs  du  Rhan-Jastrie ,  un  des 
volcans  éteints  de  la  chaîne  des  Gevcnnes. 

Aussi  loin  que  la  nuit  pouvait  s'étendre ,  on  n'a- 
percevait qu'un  sol  gris,  encombré  de  masses  de 
basaltes  volcaniques,  d'éclats  de  schorl  noirâtre  et 
dur,  dont  les  pointes  aiguës  hérissaient  le  sol. 

De  pâles  lichens  couleur  de  rouille ,  seule  végé- 
tation de  ce  désert,  s'étendaient  comme  une  lèpre 
sur  d'énormes  blocs  de  granit  brun ,  soulevés  sans 
doute  au  milieu  de  cet  effrayant  chaos  par  quelque 
convulsion  souterraine.  Des  courants  de  lave  poreuse 
et  rougeâtre ,  refroidie  depuis  des  siècles ,  descen- 
daient du  cratère  du  Rhan-Jastric ,  sillonnaient  en 

II.  3 
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tout  sens  ce  vaste  plateau  et  allaient  se  perdre  en 
cascades  pétrifiées  sur  les  escarpements  des  rampes 
inférieures.  Escalier  digne  des  Titans!  Chacun  de 
ses  degrés  avait  trois  cents  pieds  de  hauteur,  et  sa 
base  disparaissait  dans  l'humide  brouillard  du  matin. 

Les  premiers  feux  du  jour,  malgré  toute  leur 
splendeur ,  ne  pouvaient  jeter  le  moindre  éclat  sur 
cette  nature  morte  et  sauvage  ;  ils  ne  servaient  qu'à 
augmenter  l'horreur  de  cette  solitude,  en  dévoilant 
à  chaque  pas  les  ravages  de  la  fournaise  ardente 
qui  avait  déchiré  les  entrailles  du  sol  ou  calciné  sa 
surface. 

Au  nord ,  les  pics  affreux  de  cette  chaîne  brûlée 
se  perdaient  dans  les  profondeurs  de  l'horizon  ;  au 
midi,  le  cratère  éteint  du  volcan ,  béant  et  couleur 
de  suie ,  ouvrait  ses  abîmes  sans  fond  ;  à  l'est ,  se 
dressait  le  cône  supérieur  du  Rhan-Jastrie ,  âpre 
montagne,  blanchâtre  et  calcaire,  tristement  rayée 
de  plusieurs  bancs  de  schiste  ardoisé.  Le  soleil  se 
levait  derrière  le  pic  qui  projetait  son  ombre  gigan- 
tesque sur  le  plateau  ;  enfin,  entre  deux  rochers  sur- 
montés d'un  bois  de  châtaigniers,  on  voyait  l'issue 
du  sombre  défilé  à  l'entrée  duquel  Isabeau,  Toinon 
et  Taboureau  se  tenaient  encore. 

Une  grande  multitude  de  religionnaires  agenouil- 
lés remplissait  cette  vaste  esplanade  naturelle  ;  pres- 
que tous  appartenaient  à  la  classe  des  montagnards 
ou  des  bûcherons.  Les  uns  étaient  vêtus  de  casaques 
de  grosse  toile  blanche  qui  leur  firent  donner  dans 
la  suite  le  nom  de  camisards;  d'autres  étaient  cou- 
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verts  de  peaux  de  bètes.  Quoiqu'à  genoux ,  ils  n'a- 
vaient pas  quitté  leurs  armes  ;  quelques-uns  portaient 
des  mousquets ,  mais  le  plus  grand  nombre  étaient 
armés  de  faux,  de  piques,  de  haches,  de  houes,  sur 
lesquelles  ils  s'appuyaient ,  et  dont  le  fer ,  fraîche- 
ment aiguisé  ,  élincelait  au  soleil. 

Depuis  que  les  sentinelles  avaient  crié  Ezriel  !  le 
chant  des  religionnaires  avait  cessé  ;  le  plus  profond 
silence  régnait  dans  cette  solitude.  Les  rebelles  , 
réunis  en  demi-cercle  ,  semblaient  examiner  les 
nouveaux  venus  avec  une  attention  farouche. 

L'observation  muette  et  sombre  de  cette  masse 
d'hommes  avait  quelque  chose  d'effrayant. 

La  Psyché  pâlit,  Taboureau  ne  put  faire  un  pas. 

Isabeau  allait  s'avancer  vers  ses  frères ,  lorsque 
ceux-ci ,  sans  doute  choqués  de  l'irrévérence  de  ces 
étrangers  qui  restaient  debout  ,  commencèrent  à 
murmurer  sourdement  et  finirent  par  s'écrier  avec 
un  terrible  accord  .  «  A  genoux!  à  genoux!  » 

Isabeau  et  ses  deux  compagnons  s'agenouillèrent 
aussitôt;  les  chants  interrompus  continuèrent,  et  le 
verset  suivant  termina  le  psaume  : 

Peuples  trembleront  en  crainte 
Devant  ta  majesté  sainte, 
Et  de  tous  rois  l'excellence 
Craindra  le  fer  de  ta  lance. 

La  sauvage  et  puissante  harmonie  de  la  voix  de 
ces  hommes,  ce  site  effrayant,  bouleversé,  tout  don- 
nait à  cette  scène  un  caractère  majestueux,  terrible. 
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Après  le  psaume,  tous  les  Cévenols  se  relevèrent. 
Ceux-ci  se  formèrent  en  groupes  animés ,  ceux-là 
s'étendirent  à  l'ombre  pour  dormir  ;  d'autres ,  assis 
par  terre ,  se  mirent  à  aiguiser  la  pointe  ou  le  tran- 
chant de  leurs  armes  sur  quelque  bloc  de  granit. 

Ephraïm ,  chef  de  ce  rassemblement ,  s'appuyait 
sur  un  morceau  de  rocher  ;  à  côté  de  lui  on  voyait 
un  jeune  garçon  d'environ  quinze  ans,  maigre,  hâlé, 
aux  cheveux  épars  et  hérissés ,  à  l'œil  roulant  et 
égaré,  à  la  physionomie  sombre  et  presque  toujours 
contractée  par  un  tic  douloureux  et  convulsif.  Il 
marchait  pieds  nus  et  portait  une  longue  robe  d'é- 
toffe rouge  en  lambeaux ,  attachée  autour  de  ses 
reins  par  une  corde  de  joncs. 

Cet  enfant ,  un  des  petits  prophètes  de  Du  Serre, 
avait  été  surnommé  Ichabod  par  Ephraïm.  Parmi 
toutes  les  victimes  des  funestes  expériences  du  ver- 
rier, aucune  peut-être  n'avait  été  plus  complètement 
exaltée.  Dans  un  état  d'hallucination  presque  con- 
tinuel ,  hagard  ,  presque  frénétique  ,  Ichabod  ,  déjà 
sans  doute  d'un  méchant  naturel ,  éclatait  en  pro- 
phéties de  massacres,  en  inspirations  impitoyables. 
Son  imagination,  égarée  par  sa  monomanie  furieuse, 
ne  lui  offrait  que  des  tableaux  de  meurtre  et  de  car- 
nage ;  aussi  sa  voix  grêle ,  stridente ,  citait-elle  à 
tout  propos  les  passages  les  plus  sanglants  des  sain- 
tes écritures. 

Ephraïm,  le  croyant  possédé  de  l'esprit  du  Sei- 
gneur, avait  pour  ses  ordres  ou  pour  ses  conseils  un 
respect  d'autant  plus  religieux  qu'ils  étaient  presque 
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toujours  dignes  de  la  férocité  de  l'ancien  garde  des 
bois  d'Aygoal. 

Lorsque  la  prière  fut  terminée ,  Isabeau ,  suivie 
de  Toinon  et  de  Taboureau ,  s'était  résolument  ap- 
prochée d'Ephraïm,  qu'elle  connaissait. 

«  Que  vois-je  ?  —  s'écria  ce  dernier  en  reculant 
avec  un  mouvement  de  dégoût ,  —  la  fille  de  Domi- 
nique Astier  !  celle  qui  a  été  parjure  à  notre  frère 
Cavalier  !  celle  qui  s'est  laissé  séduire  par  le  langage 
doré  d'un  des  Moabites  !... 

—  Vous  devez  m' accuser,  Ephraïm  ,  —  répondit 
Isabeau  avec  fermeté  ,  — ■  l'heure  de  ma  justification 
n'est  pas  arrivée.  Où  est  Cavalier  ? 

—  Ne  désire  pas  sa  venue  ,  elle  te  sera  fatale  ! 
Malheureuse  !  va-t'en  ,  va-t'en  avec  ta  honte.  Les 
filles  perdues  de  Tyr  et  de  Sidon  ont  été  chassées 
d'entre  les  filles  d'Israël,  »  s'écria  Ephraïm. 

Ichabod ,  sans  doute  fatigué ,  s'était  laissé  couler 
au  pied  d'un  rocher ,  et  sommeillait  à  demi ,  jetant 
de  temps  à  autre  sur  les  étrangers ,  et  principalement 
sur  Taboureau ,  un  regard  inquiet  et  farouche. 

Un  assez  grand  nombre  de  rebelles  s'étaient  ap- 
prochés du  groupe  en  entendant  Ephraïm  parler  à 
haute  voix ,  leurs  figures  sombres  ,  animées  d'un 
sauvage  enthousiasme ,  avaient  une  expression  me- 
naçante. 

La  Psyché  et  son  sigisbé ,  voyant  avec  terreur  le 
mauvais  accueil  qu'on  faisait  à  leur  compagne ,  se 
tenaient  timidement  derrière  elle. 
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Isabeau ,  sans  doute  forte  de  son  innocence  ,  ré- 
pondit fièrement  à  Ephraïm  : 

«  Le  juste  n'attendra  pas  le  jour  du  jugement 
avec  plus  de  confiance  que  je  n'attends  le  moment 
de  paraître  devant  Jean  Cavalier. 

—  Malheur  à  toi  ,  si  tu  blasphèmes  !  —  dit 
Ephraïm  d'un  air  incrédule  et  bourru.  Puis  il  ajouta 
en  montrant  Toinon  et  Taboureau  :  —  Quelles  sont 
ces  gens  ? 

—  Celui-ci ,  —  dit  Isabeau  ,  —  est  un  ministre 
de  notre  sainte  religion  ;  sa  mère  est  prisonnière  au 
Pont-de-Monlvert. 

—  Et  mon  frère  et  moi  nous  allons  la  rejoindre 
pour  partager  son  sort,  seigneur  capitaine,  — se 
hâta  de  dire  Toinon  en  faisant  au  farouche  Ephraïm 
sa  plus  charmante  révérence.  » 

Mais  le  garde  d'Aygoal  répondit  par  un  sourire 
de  mépris  à  cette  coquetterie ,  et  dit  durement  : 

a  Ce  sont  les  Moabites  qui  se  traitent  entre  eux 
de  seigneurs  et  de  capitaines  ;  dans  le  camp  de  l'E- 
ternel ,  nous  ne  connaissons  pas  ces  vanités ,  nous 
sommes  tous  frères.  »  Puis ,  adoucissant  la  rudesse 
de  sa  voix  ,  et  s'adressant  à  Taboureau  :  a  Que  le 
Seigneur  soit  avec  vous,  saint  pasteur!  Hélas!  il  y 
a  bien  longtemps  qne  nous  sommes  privés  de  la  pa- 
role de  Dieu.  % 

Depuis  le  commencement  de  cette  scène,  l'effroi 
de  Taboureau  allait  toujours  croissant  ;  lorsqu'il  vit 
Ephraïm,  dont  l'extérieur  était  si  terrible,  attacher  sur 
lui  un  regard  clair  et  perçant,  il  perdit  la  tête,  ou- 
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blia  son  rôle ,  et  pressentant  qu'il  risquerait  davan- 
tage encore  en  profanant  le  caractère  de  pasteur 
dont  on  le  croyait  revêtu ,  il  s'écria  en  joignant  les 
mains  et  en  tombant  à  genoux  : 

a  Grâce ,  grâce  !  mon  brave  et  digne  monsieur  ; 
je  ne  suis  pas  ce  que  vous  pensez. 

—  Qu'es-tu  donc?  —  dit  Ephraïm  en  faisant  sau- 
ter du  revers  de  sa  main  le  chapeau  rabattu  du  si- 
gisbé  ,  pour  mieux  examiner  ses  traits. 

—  Pardon  de  ne  m'être  pas  découvert ,  mon  cher 
monsieur,  mais  l'émotion...  ,  la  vue  de  ces  mes- 
sieurs ,  vos  respectables  amis... 

—  Qui  es-tu?  qui  es-tu?  —  reprit  Ephraïm  d'une 
voix  tonnante,  pendant  que  le  cercle  des  révoltés  se 
resserrait  autour  de  lui. 

—  Claude-Jérôme-Boniface  Taboureau,  bourgeois 
de  Paris,  le  plus  humble,  le  plus  dévoué  de  vos  ser- 
viteurs ,  et  qui  a  de  quoi ,  Dieu  merci ,  vous  payer 
une  bonne  rançon ,  si  vous  l'exigez. 

—  Es-tu  de  notre  religion  ?  —  dit  le  garde  d'Ay- 
goal. 

—  \'on,  je  suis  catholique,  mes  braves  messieurs; 
j'aime  mieux  être  franc. 

—  Catholique  !  —  s'écrièrent  les  religionnaires. 

—  Mais  je  ne  tiens  pas  le  moins  du  monde  à  cette 
qualité ,  et  je  me  ferai  protestant  si  ça  peut  vous 
faire  le  moindre  plaisir ,  mes  braves  messieurs  ;  je 
me  ferais  même  turc  si  vous  le  vouliez ,  et  cela  du 
plus  profond  de  mon  cœur,  —  se  hâta  de  dire 
Claude  croyant  se  concilier  les  révoltés,  s 
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Ceux-ci  ,  trouvant  cette  vocation  trop  soudaine  , 
firent  entendre  des  murmures  d'indignation  ;  quel- 
ques-uns même  prononcèrent  le  mot  espion. 

Isabeau  >  stupéfaite  ,  regardait  la  Psyché  d'un  air 
aussi  étonné  qu'irrité.  La  prenant  par  la  main  et  la 
dominant  de  toute  sa  haute  taille ,  elle  s'écria  : 

«  Vous  m'avez  donc  menti  ? 

—  Eh  bien!  oui ,  —  répondit  résolument  la  Psy- 
ché en  sentant  toute  sa  haine  se  réveiller  contre 
Isabeau ,  et  en  regardant  avec  fierté  les  révoltés  qui 
l'entouraient ,  car  ils  étaient  les  ennemis  mortels  de 
ïancrède  ;  —  eh  bien  !  oui ,  je  vous  ai  menti.  Je 
voulais  aller  au  Pont-de-Montvert,  je  ne  trouvais  pas 
de  guide ,  et  pour  vous  décider  à  m'y  conduire ,  j'ai 
fait  ce  mensonge.  »  Puis ,  s'adressant  aux  rebelles  , 
la  Psyché  dit  d'un  air  ferme  :  «  Maintenant,  faites 
de  nous  ce  que  vous  voudrez. 

—  Et  qu'alliez-vous  faire  au  Pont-de-Montvert , 
à  cette  nouvelle  Babylone  ?  —  s'écria  Ephraïm. 

—  Vous  ne  le  saurez  pas  !  —  reprit  audacieuse- 
ment  Toinon ,  en  jetant  un  coup  d'œil  significatif  à 
Taboureau,  qui,  voyant  sans  doute  le  peu  de  fruit 
qu'il  avait  tiré  de  sa  franchise ,  répéta  en  se  rele- 
vant : 

«  II  nous  est  malheureusement  impossible ,  à  la 
Psyché  et  à  moi ,  d'avoir  l'honneur  de  vous  dire  ce 
que  nous  allons  faire  au  Pont-de-Montvert,  mes 
chers  messieurs.  Mais  si  une  rançon  de  deux  mille  , 
de  quatre  mille  louis,  pouvait  vous  être  agréable, 
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je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  l'offrir...  Ma  signa- 
ture vaut  de  l'or  ,  et...  » 

Après  avoir  réfléchi  un  moment,  Ephraïm  fit  un 
signe ,  et  deux  révoltés  s'approchèrent. 

a  Emmenez ,  —  dit-il ,  —  ce  Philistin  et  sa  com- 
pagne près  du  Puits  Noir;  l'esprit  de  Dieu  va  déci- 
der de  leur  sort.  » 

La  résistance  étant  impossible ,  ïoinon  et  Tabou- 
reau  furent  conduits  à  l'abri  d'un  énorme  bloc  de 
rochers,  près  d'un  cratère  éteint,  sombre  abîme  dont 
l'œil  ne  pouvait  mesurer  la  profondeur. 

a  Ah!  Psyché!  Psyché  !  —  dit  le  pauvre  Claude, 
—  ce  n'est  pas  pour  vous  reprocher  votre  folle  es- 
capade ,  mais  vous  nous  mettez  dans  une  épouvan- 
table position.  lis  m'ont  appelé  Philistin  ;  quand  je 
leur  ai  parlé  de  rançon ,  ils  ne  m'ont  pas  écouté. 
Nous  voici  auprès  d'un  abominable  trou  dont  on  ne 
voit  pas  le  fond  ;  ils  disent  que  l'esprit  du  Seigneur 
va  décider  de  notre  sort.  Qu'est-ce  que  tout  cela  va 
devenir? 

—  0  Tancrède  !  Tancrède  !  »  s'écria  Toinon  avec 
une  exaltation  désespérée. 

A  ce  moment  les  sentinelles  poussèrent  un  nou- 
veau cri  de  ralliement,  suivi  de  ces  mots  :  Frère  Ca- 
valier et  sa  troupe  ! 
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XXI. 

RECONNAISSANCE. 

Lorsque  Isabeau  entendit  prononcer  le  nom  de 
Cavalier ,  son  cœur  défaillit  ;  elle  s'appuya  sur  un 
rocher  dont  l'angle  la  cachait  à  demi ,  et  contempla 
le  jeune  chef  cévenol  avec  une  expression  de  mé- 
lancolie profonde. 

Celui-ci  était  arrivé,  suivi  des  siens,  par  un  des 
nombreux  défilés  qui  conduisaient  des  rampes  infé- 
rieures au  vaste  plateau  du  Rhan-Jastrie. 

L'extérieur  de  Cavalier  et  de  la  plupart  des  reli- 
gionnaires  qui  composaient  sa  troupe,  offrait  un 
contraste  frappant  avec  celui  d'Ephraïm  et  de  sa 
bande. 

Les  premiers  étaient  vêtus  plutôt  en  citadins  qu'en 
paysans  ou  en  montagnards  ;  presque  tous  avaient 
des  armes  de  guerre  en  très-bon  état  ;  ils  semblaient 
habitués  à  les  manier  ;  des  ceintures  de  diverses  cou- 
leurs relevaient  la  sombre  couleur  de  leurs  vête- 
ments. Quelques-uns  affectaient  même  une  tournure 
militaire  ;  ils  portaient  des  panaches  ou  des  aiguil- 
lettes :  généralement  ces  rebelles  appartenaient  à  la 
classes  des  artisans  ou  de  la  petite  bourgeoisie. 

Agiles,  robustes  ,  rappelant  par  leur  tournure  les 


RECONNAISSANCE.  '<:; 

milices  urbaines,  ils  semblaient  animés  d'un  enthou- 
siasme aussi  ardent ,  mais  moins  sauvage  que  celui 
qui  exaltait  les  rudes  montagnards  d'Ephraïm. 

Cavalier,  vêtu  avec  une  sorte  d'élégance  mili- 
taire ,  portait  un  justaucorps  de  buffle ,  un  feutre  à 
plumes  noires,  une  écharpe  de  même  couleur,  en 
signe  du  deuil  de  sa  mère ,  des  hauts-de-chausses 
de  daim  et  de  grandes  bottes  de  cordouan  à  éperons 
dorés  ;  il  avait  laissé  son  cheval  au  bas  du  Rhan- 
Jastrie  ;  son  ceinturon  soutenait  une  épée  et  un  poi- 
gnard d'un  assez  riche  travail. 

Sa  physionomie  vive  et  hardie,  encore  animée  par 
les  suites  d'une  marche  rapide,  exprimait  l'orgueil 
du  commandement.  Il  marchait  d'un  pas  fier.  Son 
allure  impérieuse,  presque  hautaine,  le  distinguait 
de  ceux  qui  l'accompagnaient. 

A  sa  gauche,  il  avait  Céleste  ;  à  sa  droite,  Gabriel, 
tous  deux  vêtus  de  blanc  ;  son  frère  et  sa  sœur  ser- 
vaient de  prophètes  à  sa  troupe,  comme  Ichabod 
servait  de  prophète  à  la  troupe  d'Ephraïm. 

Telle  était  la  dissemblance  qui  existait  entre  les 
troupes  des  deux  chefs  de  camisards ,  pour  nous 
servir  du  terme  sous  lequel  on  commençait  à  dési- 
gner les  révoltés. 

Quoiqu'elles  fussent  destinées  à  agir  contre  un 
ennemi  commun,  on  devinait  facilement  que  les 
moyens  d'action  de  chacune  de  ces  deux  troupes 
seraient  différents. 

Cavalier,  avec  sa  milice  d'artisans  et  de  bourgeois, 
devait  faire  une  guerre  plus  régulière  ,  plus  mili- 
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taire  et  plus  humaine  qu'Ephraïm.  Les  sauvages 
montagnards  du  forestier,  armés  de  faux,  de  haches 
et  de  couteaux,  devaient  servir  en  partisans,  et  se 
montrer  d'une  impitoyable  férocité. 

Enfin ,  bien  qu'il  n'y  eût  aucune  mésintelligence 
entre  les  deux  corps ,  on  remarquait  facilement  que 
les  dehors  plus  recherchés  des  gens  de  Cavalier 
excitaient  l'austère  dédain  d'Ephraïm  et  de  ses  mon- 
tagnards, presque  tous  vêtus  comme  lui  de  peaux  de 
bêtes. 

«  Que  le  Seigneur  soit  avec  toi,  frère  Ephraïm  ! 

—  dit  Cavalier  au  forestier  d'Aygoal ,  pendant  que 
sa  troupe  s'arrêtait  à  quelque  distance. 

—  Que  Dieu  te  garde  de  toute  tentation ,  frère 
Cavalier!  —  dit  Ephraïm,  en  jetant  un  regard  de 
pitié  méprisante  sur  le  costume  du  jeune  Cévenol  ; 

—  tu  es  exact  au  rendez-vous.  Sont-ce  là  tous  nos 
frères  des  paroisses  de  la  plaine  ? 

—  Tous.  Et  sont-ce  là  tous  nos  frères  des  mon- 
tagnes ? 

—  Tous.  Le  camp  de  l'Eternel  est  maintenant 
formé  ;  maintenant  la  vigne  va  retentir  de  voix  la- 
mentables ,  car  le  Dieu  des  armées  a  dit  qu'il  passe- 
rait à  travers  comme  une  tempête. 

—  Notre  émissaire  est-il  revenu  du  Pont-de-Mont- 
vert?  Sait-on  si  les  renforts  de  soldats  ont  paru  dans 
l'Est?  Car  il  est  bien  important,  frère,  d'empêcher 
la  jonction  de  ces  troupes  avec  celles  que  commande 
le  marquis  de  Florac. 

—  L'émissaire  n'est  pas  revenu  du  Pont-de-Mont- 
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vert ,  et  depuis  hier  on  ne  sait  rien  de  l'Est ,  mais 
nous  ne  pouvons  tarder  à  être  instruits,  »  dit 
Ephraïm. 

Tout  à  coup  Cavalier  pâlit  et  rougit  tour  à  tour, 
ses  yeux  étincelèrent  de  fureur,  il  ne  pouvait  profé- 
rer une  parole  :  il  venait  d'apercevoir  Isabeau  qui 
s'avançait  vers  lui. 

Par  un  mouvement  involontaire ,  il  porta  la  main 
à  son  poignard ,  le  tira  à  demi  du  fourreau ,  puis  l'y 
replongeant  aussitôt,  il  s'écria  avec  autant  d'étonne- 
ment  que  de  rage  : 

«  Ephraïm,  Ephraïm!  qui  aurait  cru  que  celte 
infâme  aurait  ose  se  montrer  encore  parmi  nos  frè- 
res ? 

—  Elle  dit  qu'elle  n'est  pas  coupable.  «  La  femme 
»  vraiment  pure  demeure  ferme  sur  ses  pieds  comme 
a  des  colonnes  d'or  sur  des  bases  d'argent.  »  Eprouve- 
la  ;  la  fournaise  éprouve  le  vase  du  potier ,  comme 
l'affliction  éprouve  les  justes ,  »  dit  Ephraïm  ;  et  il 
s'éloigna  en  haussant  les  épaules ,  comme  si  de  pa- 
reils débats  étaient  indignes  de  lui.  Isabeau  s'était 
approchée  de  Cavalier  à  pas  lents ,  avec  timidité, 
mais  sans  honte.  Son  attitude  était  celle  de  la  dou- 
leur, non  du  repentir. 

—  Va-t'en ,  va-t'en ,  misérable  !  —  s'écria  Cava- 
lier en  frappant  du  pied  ,  —  j'avais  oublié  ton  in- 
famie !  Ta  vue  renouvelle  ma  fureur!  Va-t'en,  en- 
core une  fois ,  va-t'en ,  ou  je  te  démasque  sans  pitié 
à  la  face  de  tous  nos  frères  ! 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  ,  je  le  dirai  devant  tous 
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nos  frères.  Je  ne  vous  demande  pas  pitié ,  mais  jus- 
tice ,  seulement  justice  !  —  dit  Isabeau  avec  une  di- 
gnité triste  et  calme. 

—  La  justice  que  tu  mérites,  c'est  ma  haine, 
c'est  mon  mépris  !  Encore  une  fois,  va-t'en. 

—  Justice  !  rien  que  justice  !  —  répéta  Isabeau 
en  joignant  les  mains  d'un  air  suppliant  et  s'appro- 
chant  de  Cavalier. 

—  Ah  !  tu  m'y  forces  !  —  dit  celui-ci  ;  et  élevant 
la  voix ,  il  s'écria  de  manière  à  être  entendu  par  un 
assez  grand  nombre  de  camisards  qui  s'étaient  rap- 
prochés peu  à  peu  :  — Mes  frères,  mes  frères!  vous 
voyez  bien  cette  fille?  Elle  est  belle,  son  air  est  haut 
et  fier,  n'est-ce  pas?  Son  front  et  son  regard  com- 
mandent le  respect.  Elle  est  de  notre  religion  ;  son 
père  est  un  vieux  soldat  qui  a  vaillamment  servi  sous 
le  grand  duc  de  Rohan. 

—  Mon  père  est  mort,  —  dit  Isabeau  en  pous- 
sant un  profond  soupir. 

—^  Vous  l'entendez ,  —  reprit  Cavalier ,  —  son 
père  est  mort ,  mort  sans  doute  de  honte  et  de  dé- 
sespoir; car  vous  ne  savez  pas  toute  la  noirceur 
exécrable,  toute  la  bassesse  de  l'âme  qui  se  cache 
sous  ces  dehors.  Vous  ne  savez  pas  qu'il  y  a  trois 
ans  son  père  et  le  mien  nous  avaient  fiancés.  Alors 
j'aimais  cette  fille  ;  oh  !  je  l'aimais  passionnément, 
parce  cjiie  je  la  croyais  la  plus  noble  et  la  plus  ver- 
tueuse de  nos  sœurs.  Un  jour,  à  Anduze,  je  më  pro- 
menais avec  elle  et  son  père  ;  à  cause  d'elle  ,  je  suis 
insulté  par  un  papiste ,  par  l'officier  qui  maintenant 
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commande  les  troupes  royales  au  Pont-de-Mont- 
vert ,  par  le  marquis  de  Florac  !  Je  suis  insulté  ,  mi- 
sérablement insulté  ;  que  faire?  J'étais  artisan,  hé- 
rétique :  vous  comprenez  ,  un  artisan,  un  hérétique, 
c'est  quelque  chose  qu'on  outrage  et  qu'on  envoie 
ensuite  aux  galères  ou  à  la  potence.  Mais,  moi,  tout 
artisan,  tout  hérétique  que  j'étais,  comme  cet  homme 
m'avait  frappé  au  visage,  je  voulais  le  tuer  ;  je  saute 
sur  l'épée  du  père  de  cette  misérahle,  les  soldats 
du  marquis  tomhent  sur  moi,  mes  compagnons  me 
dégagent,  je  fuis  et  je  m'expatrie  à  Genève.  Eh  bien  î 
pendant  que  son  fiancé  est  proscrit ,  quelle  est  la 
conduite  infâme  de  cette  fille?  le  savez-vous?  »  dit 
Cavalier  en  s'interrompant  et  jetant  un  regard  de 
mépris  écrasant  sur  Isabeau. 

Celle-ci  l'avait  écouté  avec  une  douleur  profonde 
et  croissante,  car  les  Cévenols  qui  assistaient  à  cette 
scène  étrange  semblaient  par  leurs  murmures  ac- 
cuser aussi  la  jeune  fille. 

Sentant  sa  conscience  indignée  se  révolter  en  elle, 
Isabeau ,  forte  de  son  innocence  ,  interrompit  à  son 
tour  Cavalier,  et  la  joue  animée ,  l'œil  étincelant , 
le  geste  impérieux,  la  parole  superbe,  au  moment 
où  le  camisard  répétait  ces  mots  :  «  Savez-vous 
quelle  a  été  sa  conduite? 

—  Sa  conduite?  je  vais  vous  la  dire,  moi!  — 
s'écria  la  jeune  Cévenole.  —  Dieu  m'entend ,  Dieu 
me  voit,  il  sait  si  j'ai  jamais  menti.  Lorsque  Jean 
Cavalier  fut  forcé  de  s'enfuir  à  Genève,  à  force  de 
prières  je  décidai  mon  père  à  aller  rejoindre  mon 
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fiancé  en  Suisse.  Une  nuit ,  nous  partons  ;  mais  cet 
homme  qui  avait  insulté  Cavalier  nous  faisait  sans 
doute  épier  par  ses  soldats.  A  deux  lieues  d'Anduze, 
moi  et  mon  père  nous  sommes  arrêtés.  Mes  frères 
savent  à  quelles  peines  sont  condamnés  les  fugitifs 
qu'on  arrête  :  les  hommes  vont  aux  galères ,  les 
femmes  vont  en  prison.  Je  fus  au  désespoir  d'avoir 
engagé  mon  pauvre  père  dans  cette  fuite ,  non  pour 
moi,  mais  pour  lui.  Il  était  si  vieux ,  si  souffrant  de 
ses  blessures  ;  et  puis  pour  un  soldat ,  les  galères  ! 
oh!  c'était  horrible!  Alors,  cet  homme  qui  avait 
insulté  mon  fiancé  vint  nous  voir  dans  notre  maison, 
où  il  nous  faisait  garder  prisonniers.  De  là  on  devait 
nous  conduire  à  Niraes  ;  je  crus  qu'il  venait  insulter 
à  notre  malheur.  En  apparence  il  n'en  fut  pas  ainsi. 
Il  nous  plaignit ,  même  il  accusa  de  notre  arresta- 
tion le  zèle  aveugle  de  ses  soldats  ,  il  s'accusa  d'avoir 
oublié  sa  dignité,  d'avoir  manqué  à  l'honneur  en  in- 
sultant Cavalier ,  qui  ne  pouvait  se  venger.  Malgré 
les  regrets  qu'il  exprimait ,  je  dis  à  cet  homme  tout 
le  mépris  que  je  ressentais  pour  lui  ;  je  lui  dis  que 
sa  méchanceté  seule  avait  causé  tout  le  mal ,  et  je 
lui  demandai  en  expiation  la  liberté  de  mon  père.  Il 
me  la  devait;  il  ne  pouvait  pas  laisser  traîner  ce 
vieillard  aux  galères.  Le  premier  jour  il  ne  me  ré- 
pondit pas  ;  le  lendemain  il  vint  de  nouveau  :  j'étais 
seule.  —  Vous  pouvez,  me  dit-il,  empêcher  votre 
père  d'aller  aux  galères.  — Que  faut-il  faire?  — 
Me  permettre  de  venir  vous  voir  chaque  jour.  — 
Mais  je  vous  hais,    mais  je  vous  méprise  :  mais 
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à  cause  de  vous  mon  fiancé  est  proscrit  ;  mais  mon 
père  est  prisonnier ,  et  nous  sommes  sous  le  coup 
d'une  peine  infamante,  —  lui  dis-je.  — Vous  me 
haïrez ,  vous  me  mépriserez  ,  mais  laissez-moi  vous 
voir  chaque  jour,  —  me  répondit-il,  —  et  votre 
père  est  sauvé.  —  J'atteste  le  ciel  que  telles  furent 
ses  paroles  !  »  dit  Isabeau  en  levant  sa  main  d'un 
air  solennel. 

Cavalier  fit  un  geste  de  sombre  incrédulité. 

Isabeau  continua  :  «  Ce  que  cet  homme  me  de- 
mandait m'était  odieux,  sa  vue  m'était  affreuse;  en 
vain  je  le  suppliai...  il  fut  inébranlable,  alors  je  me 
résignai.  Je  sacrifiai  ma  répugnance ,  mon  aversion 
au  salut  de  mon  père...  à  qui  je  ne  cachai  rien. 
Pendant  quelques  jours  ,  cet  homme  vint  ainsi.  îi 
était  noble,  il  était  jeune,  il  était  riche,  il  lit  tout 
pour  vaincre  l'éloignement  qu'il  m'inspirait,  comme 
si  je  n'avais  pas  su  qui  j'aimais  î  » 

Et  Isabeau  jeta  sur  Cavalier  un  regard  rempli  de 
tendresse  et  de  dignité.  «  Cet  homme ,  —  ajouta-t- 
elle,  —  redoublait  aussi  de  prévenances  envers  mon 
père  j  qui  fut  toujours  pour  lui  froid  et  dédaigneux. 
Eh  bien!  tout  cela  n'était  qu'un  calcul  d'épouvanta- 
bles hypocrisies!  Cet  homme  voulait  non-seulement 
que  je  fusse  sa  victime,  mais  encore  me  faire  passer 
pour  sa  complice,  j 

A  ces  mots,  la  voix  d'Isabeau  s'altéra,  et  elle  con- 
tinua rapidement,  comme  si  chaque  parole  eut  brûlé 
ses  lèvres  : 

«  Ine  fois  il  vint  le  soir  comme  d'habitude;  il 
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nous  annonça  qu'il  partait  le  lendemain  avec  ses 
troupes  ;  il  nous  fit  ses  adieux.  Au  moment  de  nous 
quitter,  il  se  cacha  dans  une  pièce  obscure.  Il  avait 
gagné  une  femme  qui  nous  servait  ;  je  l'ai  su  depuis. 
J'ignore  quel  philtre  ils  avaient  mis  dans  mon  breu- 
vage, mais  je  tombai  dans  un  sommeil  de  mort... 
•  elendemain,  j'étais  déshonorée...  » 

Les  Cévenols  qui  écoutaient  Isabeau  poussèrent 
un  cri  unanime  d'indignation.  La  voix,  l'expression 
des  traits  de  la  jeune  fille  avaient  trop  l'accent  de  la 
vérité  pour  qu'on  pût  douter  un  instant  de  ce  qu'elle 
affirmait. 

Cavalier  se  précipita  vers  elle ,  l'œil  étincelant  de 
rage ,  la  figure  bouleversée  par  mille  émotions  con- 
traires. Prenant  ses  deux  mains  dans  les  siennes ,  il 
s'écria  : 

—  Tu  dis  vrai,  n'est-ce  pas?  tu  dis  bien  vrai? 

—  Dieu  m'entend  !  —  dit  Isabeau  en  élevant  ses 
yeux  au  ciel. 

—  Continue,  continue,  pauvre  femme,  —  dit  Ca*- 
valier  d'une  voix  brève.  —  Je  te  crois  ! 

—  Quand  je  m'éveillai,  cet  infâme  était  là  !  Folle, 
éperdue ,  moi ,  j'appelai  mon  père  à  grands  cris.  Il 
vint  armé  ;  un  combat  s'engagea.  Mais  mon  pauvre 
père  était  faible  ,  il  était  vieux  ;  son  épée  fut  brisée. 
On  lui  fit  grâce  de  la  vie ,  —  s'écria  la  jeune  fille 
avec  une  sanglante  amertume.  —  On  lui  fit  grâce  ! 
Et  le  vieillard  désarmé  resta  vaincu  auprès  de  sa 
fille  déshonorée!  Quant  à  l'infâme,  il  était  parti. 
Quelques  mois  après,  moi  et  mou  père  nous  partions 
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aussi  pour  échapper  à  la  honte  ,  —  ajouta  lsabeau 
en  se  couvrant  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Et  ton  père  ,  ton  père  ?  —  s'écria  Cavalier. 

—  Il  est  mort  de  désespoir.  Lorsqu'il  fut  mort, 
je  voulus  vous  revoir,  Jean  Cavalier,  vous  dire  tout, 
me  défendre  des  calomnies  qui  ne  m'avaient  pas 
épargnée,  car  les  apparences  étaient  contre  moi.  En 
route ,  j'ai  appris  que  nos  frères  révoltés  occupaient 
ces  montagnes.  Dieu  m'a  guidée  vers  vous  pour  me 
justifier,  et  je  ne  sais  pas  si  mon  but  est  atteint. 

—  Oh  !  je  te  crois  ,  je  te  crois  ;  mais  nous  serons 
vengés  !  —  dit  Cavalier  en  soutenant  lsabeau  ,  qui , 
abattue  par  une  secousse  si  violente ,  se  sentait  dé- 
faillir. 


XXII. 

l'émissaire. 

Les  camisards  avaient  écouté  avec  une  sombre 
indignation  le  récit  d'Isabeau.  Leur  haine ,  depuis  si 
longtemps  contenue ,  éclatait  en  imprécations. 

Tout  à  coup  le  mot  d'ordre  Ezriel  fut  répété  plu- 
sieurs fois  par  les  sentinelles. 

Un  homme  vêtu  d'une  casaque  blanche  en  lam- 
beaux, chaussé  d'espardilles ,  couvert  de  poussière, 
/riva  précipitamment,  et  après  avoir  demandé  où 


è>  .JE. A*   CAVALIER. 

étaient  Ephraïm  et  Cavalier ,  s'avança  près  du  pre- 
mier de  ces  chefs. 

«  Quelles  nouvelles  !  —  dit  celui-ci. 

—  Les  miquelets  se  séparent  des  dragons ,  —  dit 
l'émissaire  qui  arrivait  du  Pont-de-Montvert.  — 
L'archiprêtre  reste  à  l'abbaye  avec  les  prisonniers 
et  le  capitaine  Poul ,  tandis  que  le  marquis  de  Flo- 
rac  est  ailé  avec  ses  troupes  au-devant  des  forces 
qui  viennent ,  dit-on ,  de  Nîmes. 

—  Béni  soit  le  Seigneur  !  —  s'écria  Ephraïm.  — - 
Les  Moabites  se  séparent  des  Philistins,  les  courriers 
se  rencontreront  pour  se  dire  que  Babylone  a  été 
saccagée  d'un  bout  à  l'autre.  Frère  Cavalier...  frère 
Cavalier...  » 

Le  jeune  Cévenol ,  encore  étourdi  de  la  funeste 
révélation  d'Isabeau ,  tour  à  tour  agité  par  la  rage , 
par  la  douleur ,  par  la  pitié ,  regardait  tantôt  avec 
stupeur,  tantôt  avec  une  angoisse  déchirante,  cette 
pauvre  créature,  qui,  éclatant  en  sanglots  longtemps 
comprimés,  venait  de  s'asseoir  au  pied  d'un  rocher^ 
et  inondait  ses  mains  de  larmes. 

Tout  à  coup  la  voix  d'Ephraïm  vint  le  rappeler  à 
lui-môme. 

Le  garde  d'Aygoal  s'entretenait  avec  Esprit-Sé- 
guier,  bûcheron  aussi  féroce  que  lui,  et  qu'il  avait 
pour  cela  sans  doute  distingué  des  autres  partisans. 

Lorsque  Cavalier  s'approcha  d'Ephraïm  à  pas 
lents ,  en  se  retournant  de  temps  à  autre  pour  jeter 
un  regard  désolé  sur  Isabeau  ,  Esprit-Séguier  se  re- 
tira discrètement,  et  les  deux  chefs  restèrent  seuls. 
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«  L'émissaire  est  arrivé,  l'archiprètre  reste  à  l'ab- 
baye avec  les  miquelets ,  et  le  marquis  de  Florac 
va  au-devant  des  troupes  qui  arrivent  de  Nîmes ,  — 
dit  Epbraïm. 

—  A  moi  le  marquis  !  à  toi  l'arc lii prêtre  !  —  s'é- 
cria Cavalier  avec  une  rage  triompbante.  —  Dieu 
me  l'envoie  enfin!...» Puis  il  ajouta  :  a  Où  est  l'émis- 
saire? » 

Epbraïm  tourna  la  tète  ,  fit  un  signe  ,  et  le  mon- 
tagnard parut. 

«  As-tu  vu  ,  en  effet ,  les  dragons  sortir  de  l'ab- 
baye et  prendre  la  route  de  Nîmes  ?  —  dit  Cavalier 
précipitamment. 

—  Oui,  frère  Cavalier,  je  les  ai  vus  avec  leurs 
tambours ,  leurs  hautbois  et  leur  capitaine  à  leur 
tête. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Ce  matin,  au  lever  du  soleil,  je  les  ai  rencon- 
trés à  une  lieue  de  Saint-Maurice  de  Ventalou. 

—  Par  le  glaive  de  Dieu  !  si  nous  sommes  au  col 
de  Saint- André-d'Ancise  avant  les  dragons ,  pas  un 
d'eux  n'échappera!  »  s'écria  Cavalier  après  quelques 
minutes  de  silence,  car  il  connaissait  mieux  que  pas 
un  la  topographie  des  Cevennes.  Depuis  longtemps, 
dans  l'attente  de  la  révolte ,  il  étudiait  avec  soin  et 
avec  réflexion  la  configuration  du  pays.  —  Pas  un 
dragon  n'échappera,  —  ajouta-t-il,  —  il  faut  qu'ils 
passent  par  ce  défilé  pour  entrer  dans  le  plat  pays... 
Et  des  femmes,  des  enfants,  embusqués  là,  suffi- 
raient pour  écraser  une  armée  tout  entière!  » 
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Ephraïm  resta  quelques  moments  pensif,  et  dit 
d'un  air  sombre  : 

a  Ma  vision  va  être  accomplie.  Ainsi  périront 
les  loups  ravisseurs ,  —  a-t-elle  dit.  —  Il  se  peut 
que  cette  nuit  l'archiprêtre  de  Baal ,  ce  loup  ravis- 
seur dames ,  soit  crucifié  à  la  croix  du  carrefour, 
après  que  son  sang  aura  fumé  dans  la  bruyère. 

—  Point  de  quartier  î  —  s'écria  Cavalier,  —  ce 
sont  les  féroces  miquelets  qui  gardent  l'abbaye. 

Ephraïm  lui  répondit  par  cette  citation  de  l'Ecri- 
ture :  a  Le  Seigneur  a  fait  venir  contre  nous  une 
»  nation  des  pays  les  plus  reculés ,  des  gens  mè- 
t>  chants  et  dune  langue  inconnue,  qui  n'ont  été 
»  touchés  ni  de  respect  pour  les  vieillards ,  ni  de 
»  compassion  pour  ceux  qui  étaient  de  l'âge  le  plus 
))  tendre.  »  Puis  le  forestier  ajouta  avec  un  air  de 
dédain  farouche  : 

a  Mais  les  loups  sont  aussi  méchants. . .  mais  leurs 
rugissements  aussi  sont  féroces —  mais  eux  non  plus 
n'ont  ni  compassion  ni  pitié  ,  et  pourtant  mon  mous- 
quet ou  mon  couteau  en  ont  bien  des  fois  délivré 
leurs  troupeaux  ! 

■ —  Peut-être,  —  dit  Cavalier  avec  hésitation,  — 
devrions-nous  réunir  nos  forces  pour  attaquer  l'ab- 
baye?... ou  les  dragons?...  Notre  ennemi  est  di- 
visé... ,  rassemblons-nous  pour  l'écraser...  Viens 
avec  moi  au  col  de  Saint- André ,  frère  Ephraïm,  et, 
les  dragons  exterminés,  nous  reviendrons  tous  deux 
sur  l'abbaye. 

—  Et  si  les  dragons  nous  ont  devancés  ?  et  si  nous 
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ne  les  trouvons  pas  au  col  de  Saint- André  ?  et  s'ils 
rencontrent  les  renforts  de  Nîmes  ?  Ne  peuvent-ils 
pas  revenir  avant  nous  sur  le  Pont-de-Montvert?  Et 
le  moment  de  délivrer  nos  frères ,  de  délivrer  ton 
père  sera  passé. 

—  Mon  père  !  mon  père  !...  tu  as  raison...  Tiens, 
Ephraïm,  laisse-moi  l'expédition  de  l'abbaye.  La 
haine  m'aveugle  en  effet  :  n'est-ce  pas  à  moi  d'aller 
délivrer  mon  père?  Toi,  tu  iras  exterminer  les  dra- 
gons et  tuer  Florac...  Et  encore...  non...  non...  tu 
ne  le  tueras  pas  ;  il  faut  que  tu  me  jures  de  ne  pas 
le  tuer. . .  il  m  appartient.  Tu  as  entendu  Isabeau  ; 
ainsi ,  Ephraïm ,  recommande  à  tes  gens  de  l'épar- 
gner, car  il  me  faut  cet  homme,  entends-tu?  il  me 
le  faut. 

—  La  vision  que  le  Seigneur  m'a  envoyée  doit 
s'accomplir  avant  toutes  choses.  Elle  m'a  dit  que 
l'archiprêtre  périrait  par  l'épée  du  Seigneur...  il  faut 
qu'il  périsse...  A  moi  l'archiprêtre!  ajouta-t-il  avec 
un  sourire  féroce. 

—  Tu  le  veux? 

—  Je  le  veux. 

—  Soit  donc...  Partons...  il  est  temps...  le  soleil 
dépasse  la  cime  du  Rhan-Jastrie.  » 

A  ce  moment,  un  nouveau  cri  de  ralliement  se  fit 
entendre ,  un  habitant  du  plat  pays  parut.  Sa  ligure 
était  pâle  et  bouleversée ,  il  portait  un  mousquet  et 
un  sac  rempli  de  provisions.  Apercevant  Jean  Ca- 
valier ,  il  courut  à  lui  : 

k  Ah  î  frère ,  frère  Cavalier,  —  s'écria-t-il ,  —  il 
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n'y  a  plus  de  pitié,  plus  de  merci  pour  nous...  Dans 
la  plaine...  on  nous  égorge...  on  rase  nos  maisons, 
on  met  le  feu  à  nos  moissons  sur  pied... 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Hier ,  Poul ,  l'infernal  Poul  est  sorti  de  l'ab- 
baye ,  à  la  tête  d'un  détachement  de  ses  féroces  mi- 
quelets.  Dix  des  siens  sont  entrés  dans  la  ferme  de 
Bien-Aimé  Frugeires ,  et  lui  ont  demandé  son  ar- 
gent. Frugeires  a  dit  qu'il  n'en  avait  pas.  Alors  ils 
l'ont  attaché ,  Frugeires  et  sa  femme ,  sur  un  banc , 
et  ils  leur  ont  mis  des  mèches  de  mousquet  allu- 
mées entre  les  pouces  ,  pour  les  forcer  à  dire  où 
était  caché  leur  argent. 

—  Les  misérables!  —  s'écria  Cavalier. 

—  Gomme  Bien-Aimé  Frugeires  et  sa  femme  n'a- 
vaient pas  d'argent,  et  qu'ils  s'opiniâtraient  à  le  dire, 
les  miquelets  furieux  les  ont  massacrés...  à  coups 
de  sabre...  Deux  vieillards...  si  bons...  si  vénérés 
dans  le  pays  ! 

—  Et  tu  as  vu  cela?  —  dit  Ephraïm. 

—  Hélas  !  oui ,  frère  ;  moi  et  les  autres  voisins  de 
Bien-Aimé  Frugeires ,  nous  sommes  entrés  dans  sa 
maison,  après  le  départ  des  miquelets,  et  nous  les 
avons  trouvés  morts...  lui  et  sa  femme...  hachés  de 
coups  de  sabre.  Ce  soir  on  les  enterre.  Moi,  j'ai 
quitté  ma  demeure,  et  je  viens  me  joindre  à  vous, 
frères;  car  j'aime  mieux,  comme  les  loups,  errer 
dans  les  montagnes,  que  de  vivre  dans  une  plaine 
où  coule  chaque  jour  le  sang  des  nôtres.  » 
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Ceux  qui  purent  entendre  ce  récit  l'accueillirent 
avec  une  explosion  de  fureur. 

Ephraïm  était  resté  pensif;  tout  à  coup  un  éclair 
de  joie  féroce  illumina  son  regard  ,  et  il  dit  : 

—  Abraham  a  offert  le  sang  de  son  fils  en  holo- 
causte au  Seigneur ,  nous  aurons  à  lui  offrir  le  sang 
de  deux  Philistins ,  en  représailles  du  meurtre  de 
Bien- Aimé  Frugeires  et  de  sa  femme. 

— -  Que  veux-tu  dire? 

—  Un  homme  et  une  femme  moabites,  qui  se  ren- 
daient au  Pont-de-Montvert ,  sont  nos  prisonniers. 

—  Et  Ephraïm  raconta  à  Cavalier  l'histoire  du  dé- 
guisement de  Toinon  et  de  Taboureau  ,  toujours 
gardés  à  vue  près  du  Puits  Noir  par  deux  monta- 
gnards. 

—  Et  tu  veux  tuer  ces  gens-là?  —  dit  Cavalier. 

—  Le  sang  des  sacrifices  est  agréable  au  Seigneur, 

—  reprit  Ephraïm. 

—  La  voix  des  représailles  est  quelquefois  terri- 
ble ,  —  dit  Cavalier  avec  répugnance ,  —  et  le  plus 
souvent,  frère,  songes-y,  ce  sont  des  cruautés  inu- 
tiles. 

—  11  ose  parler  de  clémence...  au  moment  où  le 
sang  de  nos  frères  fume  encore,  —  s'écria  Ephraïm 
d'une  voix  tonnante  en  montrant  Cavalier.  —  Et 
son  père  est  dans  les  ceps,  et  sa  mère  et  la  mère  de 
sa  mère  ont  été  traînées  sur  la  claie  !  » 

Un  sourd  murmure  d'approbation  suivit  les  paro- 
les du  garde  d'Aygoal. 

Le  jeune  partisan  baissa  les  yeux.  Ephraïm  venait 
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de  raviver  une  douleur  affreuse  dont  Cavalier  avait 
été  souvent  distrait  par  l'activité  de  la  vie  qu'il  me- 
nait depuis  quelques  jours.  Le  souvenir  de  l'atroce 
violence  dont  le  marquis  Tancrède  s'était  rendu  cou- 
pable vint  encore  exalter  les  furieux  ressentiments 
du  Cévenol  ;  avec  horreur  il  songea  qu'Isabeau  n'é- 
tait plus  pour  lui,  Cavalier,  qu'un  objet  de  pitié  dou- 
loureux ,  elle  autrefois  si  saintement  aimée  !  Avec 
horreur  il  songea  que  cet  avenir  d'amour ,  si  plein 
de  confiance ,  de  calme  et  de  sérénité ,  qu'il  avait  si 
souvent  rêvé  ,  était  à  jamais  perdu. 

A  ces  pensées ,  Cavalier  se  sentit  transporté  de 
rage  ;  et ,  tendant  la  main  à  Ephraïm ,  il  lui  dit  : 

a  Tu  as  raison,  Ephraïm  ;  c'est  à  flots  que  le  sang 
de  nos  frères  a  coulé  jusqu'ici.  Que  l'expiation  com- 
mence... 

—  Avant  d'aiguiser  la  hache  du  sacrifice ,  —  dit 
Ephraïm ,  —  consultons  l'Esprit  de  Dieu.  Que  l'en- 
fant-prophète  parle.  —  Et  il  montra  Ichabod  qui 
sommeillait  au  pied  d'un  rocher. 

—  Qu'il  parle  donc,  —  dit  Cavalier;  —  mais  hâ- 
tons-nous ,  car  le  soleil  monte. 

—  Qu'on  amène  le  Moabite  d'abord,  et  la  Moa- 
bile  ensuite  ,  —  dit  Cavalier  à  Esprit-Séguier.  s 

Et  deux  montagnards  allèrent  chercher  Toi  non  et 
Taboureau,  jusqu'alors  gardés  à  vue  derrière  l'é- 
norme bloc  de  roche  qui  surplombait  le  Puits  Xoir. 
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L'espace  de  confession  publique,  faite  à  Cavalier 
par  sa  fiancée ,  expliquait  à  Toinon  le  sens  de  ces 
mystérieuses  paroles  qu'Isabeau  avait  laissées  échap- 
per à  Alais  pendant  son  sommeil  :  Le  marquis  de 
Florac,  infâme  ! 

La  Psyché  ressentait  contre  cette  jeune  fille  une 
jalousie  mêlée  de  haine.  Encore  exaspérée  par  le  dé- 
dain avec  lequel  Isabeau  parlait  du  marquis,  Toinon 
lui  eût  pardonné  d'aimer  Tancrède  mais  non  de  le 
mépriser. 

Taboureau  était  entre  la  vie  et  la  mort.  Quoiqu'il 
maudît  intérieurement  sa  fatale  condescendance  aux 
caprices  de  la  Psyché,  cet  excellent  homme,  loin  de 
lui  faire  des  reproches,  tâchait  de  la  calmer,  car  elle 
ne  pouvait  se  consoler  d'avoir  entraîné  Claude  dans 
une  si  funeste  aventure. 

a  Rassurez-vous, — disait  le  bon  sigisbé  ; — ras- 
surez-vous ,  chère  tigresse  ;  si  j'en  reviens ,  je  serai 
si  content  d'avoir  échappé  à  ce  terrible  danger,  que 
je  ne  songerai  guère  à  vous  faire  un  crime  du  passé  ! 
Au  contraire,  car  je  vous  devrai  les  bons  contes  que 
je  ferai  sur  mes  périls  aux  convives  de  mes  soupers 
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de  la  rue  Sainte-Avoye.  Mais  si  je  n'en  reviens  pas , 
—  et  Taboureau  soupirait ,  — ce  qui  serait ,  je  l'a- 
voue, fâcheux  au  dernier  point,  car  j'ai  trente  ans  à 
peine  et  cent  mille  écus  de  rente  ;  eh  bien  !  si  je  n'en 
reviens  pas,  j'aurai,  sur  ma  foi,  trop  de  peur  pour 
penser  seulement  à  vous  accuser  de  mon  mauvais 
sort.  Enfin,  que  faire?  se  résigner;  car,  après  tout, 
la  vie,  hélas  !  n'est  qu'un  passage  !...  un  voyage  !   » 

Taboureau  achevait  cette  réflexion  si  tristement 
philosophique,  lorsque  deux  montagnards  vinrent  le 
chercher  pour  le  conduire  devant  Ephraïm. 

Pendant  les  lamentations  de  Claude,  la  Psyché,  par 
un  impérissable  sentiment  de  coquetterie ,  avait  ac- 
commodé son  costume  un  peu  dérangé  par  les  fati- 
gues de  la  route  ;  elle  avait  lustré ,  bouclé  ses  che- 
veux en  les  enroulant  autour  de  ses  jolis  doigts  ;  elle 
avait  défripé  sa  jupe  brune ,  resserré  les  lacets  noirs 
de  son  corset  rouge,  épousseté  ses  petits  souliers  de 
cuir  de  cordouan ,  qui  complétaient  son  costume,  et 
se  trouvaient  à  peu  près  de  mesure  pour  son  pied 
charmant,  car  ils  avaient  appartenu  à  un  enfant  de 
douze  ans. 

Les  deux  montagnards  emmenèrent  donc  Claude, 
qui  les  suivit  en  tremblant,  après  avoir  jeté  un  re- 
gard désespéré  sur  la  Psyché,  et  en  lui  disant  : 

a  Adieu ,  tigresse  ,  adieu  ,  Toinon  !  Le  pauvre 
Claude  n'était  ni  beau,  ni  noble,  ni  brave  ;  mais,  pour 
sûr,  il  vous  aimait  bien,  toujours  !  » 

Le  sigisbé  arriva  bientôt  auprès  de  Cavalier  et 
d' Ephraïm. 
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Ceux-ci,  ayant  auprès  d'eux  Ichabod,  se  tenaient 
au  milieu  d'un  grand  cercle  formé  par  les  rebelles. 

Les  montagnards  et  les  gens  de  la  plaine,  parmi 
lesquels  s'était  répandue  la  nouvelle  du  meurtre  de 
Bien-Aimé  Frugeires ,  attendaient  l'issue  de  la  con- 
damnation du  catholique  avec  une  farouche  impa- 
tience. 

Presque  tous  les  camisards  avaient  été  frappés,  soit 
dans  leurs  familles ,  soit  dans  leurs  amis ,  par  la  ri- 
gueur inexorable  des  édits  ;  plusieurs  des  leurs 
avaient  péri  dans  les  supplices  ou  sous  le  sabre  des 
dragons.  Aussi  considéraient-ils  l'exécution  de  Ta- 
boureau  comme  une  juste  et  terrible  représaille  des 
cruautés  commises  par  les  catholiques  sur  les  pro- 
testants. 

Claude,  pâle,  hagard,  écrasé  pal*  la  terreur,  pou- 
vait à  peine  se  soutenir  ;  tremblant  de  tous  ses  mem- 
bres ,  il  s'appuyait  sur  les  bras  de  ses  deux  gardes. 
Ces  symptômes  de  frayeur  profonde  furent  loin  de 
disposer  en  sa  faveur  ces  hommes  d'une  intrépidité 
sauvage. 

Ephraïm  jeta  sur  lui  un  sourire  de  mépris  ,  et  dit 
à  haute  voix  : 

«  Ce  Moabite  a  osé  profaner  le  titre  de  ministre  du 
Seigneur  ;  il  avoue  qu'il  est  catholique  ;  il  avoue  qu'il 
se  rend  à  l'abbaye  de  Montvert  ;  c'est  de  cette  abbaye, 
de  cet  antre  de  perdition,  de  cette  succursale  de  Ba- 
bylone  où  va  ce  Moabite ,  qu'hier  Poul  est  sorti 
comme  un  loup  furieux  pour  massacrer  deux  pauvres 
vieillards.  Le  sang  appelle  le  sang.  Le  jour  de  la  co- 
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1ère  du  Seigneur  est  arrivé-.  Assez  longtemps  Israël 
a  répondu  aux  coups  par  des  gémissements. 

—  Oui  !  oui  !  qu'il  meure  ,  le  Philistin  !  qu'il 
meure  !  —  crièrent  les  camisards  en  agitant  leurs 
armes.  —  Sa  mort  expiera  la  mort  de  Bien-Aimé 
Frugeires  et  de  sa  femme. 

—  Que  les  soldats  du  Seigneur  jettent  sa  tête  aux 
papistes  comme  gage  d'un  combat  à  mort  entre  les 
enfants  de  Dieu  et  les  fds  de  Baal, — dit  Esprit- 
Séguier,  le  lieutenant  d'Ephraïm. 

—  Il  est  déjà  condamné  par  nos  frères  ,  —  reprit 
le  forestier  d'une  voix  retentissante;  —mais  l'esprit 
de  l'homme  peut  errer,  tandis  que  l'esprit  de  Dieu 
est  infaillible.  De  tes  enfants  je  ferai  des  prophètes  % 
avait  prédit  le  Seigneur,  et  il  a  accompli  sa  promesse 
en  faveur  d'Israël  ;  d'enfants  il  a  fait  des  prophètes , 
—  ajouta  le  garde  en  montrant  Ichabod  ;  —  l'esprit 
de  Dieu  va  donc  parler  par  sa  bouche.  i> 

Cette  scène  terrible  ,  agissant  puissamment  sur  le 
cerveau  malade  d'Ichabod ,  exaltant  son  imagination 
délirante,  avait  déterminé  les  phénomènes  d'hallu*- 
cination  auxquels  il  était  devenu  sujet ,  ainsi  que  les 
autres  victimes  de  Du  Serre.  Déjà  il  ressentait  les 
approches  d'une  crise  d'enthousiasme  qui  devait  se 
terminer  nécessairement  par  une  attaque  de  cata- 
lepsie. 

Deux  ou  trois  mille  personnes ,  persuadées  de  la 
divinité  de  ses  inspirations ,  attachaient  sur  lui  des 
regards  respectueux  et  presque  craintifs.  De  son  ju- 
gement allait  dépendre  une  question  de  vie  ou  de 
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mort.  Il  était  lui-même  convaincu  que  ces  visions, 
que  ces  voix  intérieures,  échos  et  souvenirs  des  pas- 
sages de  la  Bible  dont  on  avait  chargé  son  esprit 
égaré,  étaient  autant  de  manifestations  de  la  volonté 
de  Dieu  ;  de  telles  circonstances  devaient  décider  le 
paroxysme  de  son  accès. 

Ichabod,  debout,  la  tête  rejetée  en  arrière,  les 
yeux  fermés,  avait  les  mains  levées  au  ciel  ;  sa  poi- 
trine s'élevait  et  s'abaissait  précipitamment  ;  il  était 
d'une  pâleur  verdâtre  ;  des  gouttes  de  sueur  froide 
roulaient  sur  son  front  ;  de  temps  à  autre ,  ses  pau- 
pières, en  s'ouvrant  par  un  mouvement  convulsif, 
laissaient  voir  sa  pupille  éteinte  et  sans  regard. 

Les  Cévenols  attentifs  à  ces  phénomènes,  qui  leur 
semblaient  surnaturels ,  les  observaient  avec  une 
pieuse  terreur.  Tous  se  découvrirent  et  s'agenouil- 
lèrent. 

Taboureau,  autant  par  impossibilité  physique  de 
se  tenir  plus  longtemps  debout  que  par  un  mouve- 
ment d'imitation  machinale ,  tomba  aussi  à  genoux 
enjoignant  ses  mains  avec  force.  Certain  d'être  bien- 
tôt à  son  moment  suprême ,  il  adressa  au  ciel  une 
de  ces  prières  sans  nom  et  sans  paroles  qui  sont  plu- 
tôt le  cri  désespéré  de  l'instinct  de  conservation 
qu'une  aspiration  religieuse. 

«  L'esprit  vient,  voilà  l'esprit,  voiià  l'esprit,  s 
dit  enfin  l'enfant.  —  Il  parut  écouter  un  moment  ;  et 
comme  s'il  eût  répété  des  paroles  qu'il  entendait  inté- 
rieurement, il  continua  d'une  voix  rauque,  stridente 
et  entrecoupée  :  — «  Mon  enfant,  mon  enfant,  je  te  le 
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»  dis ,  voici  la  journée  de  l'Éternel  ;  l'Éternel  va  ru- 
»  gir  sur  le  mauvais  peuple ,  il  va  exterminer  l'ido- 
»  latrie,  il  va  déchirer  comme  le  lion  qui  va  en  proie. 
i>  Mon  enfant,  mon  enfant,  j'appellerai  les  oiseaux 
»  du  ciel  à  dévorer  le  sacrifice  sanglant  qu'on  m'ap- 
»  prête.  Ils  dévoreront  la  chair  du  Moabite  comme 
»  ils  ont  dévoré  la  chair  de  mes  enfants ,  de  mes 
»  élus.  Les  aigles  et  les  vautours  en  porteront  des 
»  lambeaux  dans  les  nids  de  leurs  petits.  Mon  en- 
»  fant,  je  te  le  dis,  il  faut  que  le  Moabite  meure, 
d  que  les  petits  oiseaux  de  proie  aient  leur  pâture. 
»  Babylone  !  Babylone  !  détruisez  Babylone.  Que 
»  pas  un  n'échappe,  mon  enfant,  pas  un.  Voici  le 
»  tourbillon  de  ma  tempête  qui  s'allume  aux  quatre 
»  coins  de  la  terre.  Ainsi  soit  faite  ma  volonté,  mon 
»  enfant,  je  te  le  dis,  je  te  le  dis.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  la  respiration 
d'Ichabod  devint  de  plus  en  plus  oppressée  ,  l'écume 
blanchit  ses  lèvres  ,  ses  membres  se  roidirent ,  sa 
voix  s'étrangla,  son  larynx  se  gonfla  outre  mesure  , 
son  front  devint  livide ,  violacé ,  et  bientôt  il  tomba 
à  la  renverse  dans  un  état  d'immobilité  cataleptique 
absolue. 

Les  Cévenols,  émus,  épouvantés  par  ce  spectacle, 
croyant  entendre  la  voix  de  Dieu  demander  du  sang, 
s'écrièrent  avec  une  fureur  enthousiaste  : 

«  Mort  à  l'idolâtre! 

—  La  Voix  de  Dieu  le  condamne  comme  la  voix 
des  hommes,  —  dit  Esprit-Séguier. 

—  Tu  as  entendu,  l'esprit  de  Dieu  aura  ton  sa- 
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crifice  pour  agréable ,  —  lui  dit  Ephraïm.  —  Prie  , 
prie.  Avant  que  le  soleil  ait  atteint  le  sommet  de  ce 
rocher,  ton  âme  sera  devant  ton  juge.  » 

Taboureau  s'affaissa  sur  lui-même  et  perdit  toule 
perception. 

«  Amenez  sa  complice ,  —  dit  Ephraïm;  —  qui 
condamne  le  loup  condamne  la  louve.  La  voix  de 
Dieu  a  parlé  pour  la  Moabite.  » 

La  Psyché  parut  au  milieu  de  ce  cercle  immense, 
amenée  par  deux  montagnards. 

Elle  marchait  d'un  pas  ferme,  et  puisait  une  force 
factice  dans  l'excitation  de  la  fièvre  et  de  la  haine. 
Son  grand  œil  brillant  et  hardi  cherchait  Isabeau , 
qu'elle  eut  voulu  braver  à  ce  moment  terrible.  Ne 
voyant  pas  la  Cévenole ,  elle  jeta  un  regard  étince- 
lant  de  courroux  sur  Cavalier,  autre  mortel  ennemi 
de  Tancrède. 

Cavalier,  au  contraire ,  voyant  cette  figure  jeune, 
charmante  et  résolue,  cette  taille  svelte  qui  déployait 
si  bien  sa  souplesse  et  sa  grâce  sous  le  costume  lan- 
guedocien ,  en  voyant  enfin  cet  ensemble  d'une  élé- 
gance exquise  et  nouvelle  pour  lui,  Cavalier  sentit 
la  rougeur  lui  monter  au  front  ;  il  reçut  au  cœur 
une  commotion  profonde ,  électrique ,  inexplicable. 

Presque  épouvanté  de  cette  impression  si  soudaine, 
il  l'attribua  au  profond  et  douloureux  sentiment  de 
pitié  que  lui  inspirait  le  sort  affreux  de  cette  jeune 
femme  ;  il  reconnaissait  avec  terreur  l'impossibilité 
de  l'arracher  à  la  mort,  maintenant  que  le  prophète 
avait  parlé. 

II.  5 
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Quoiqu'il  ne  crût  à  aucune  révélation  divine ,  ou 
plutôt  quoiqu'il  ne  pût  s'expliquer  le  phénomène  de 
l'enthousiasme  des  petits  prophètes,  Cavalier  sen- 
tait que  toute  la  puissance  de  l'insurrection  était  là  ; 
que,  feinte  ou  réelle ,  la  voix  de  Dieu  était  la  seule 
qui  pût  soutenir  les  Cévenols  dans  la  lutte  acharnée 
qu'ils  allaient  engager.  Il  ne  fallait  donc  pas  songer, 
dès  le  début  de  la  guerre ,  à  porter  la  moindre  at- 
teinte aux  ordres  des  prophètes. 

Et  pourtant  il  lui  semblait  horrible  de  laisser  périr 
cette  charmante  jeune  fille  ! 

Ephraïm  et  presque  tous  les  montagnards,  insen- 
sibles à  l'attrait  de  la  beauté,  regardaient  la  Psyché 
avec  une  impatience  farouche  ;  parmi  les  gens  de  la 
plaine ,  quelques-uns  auraient  peut-être  éprouvé  un 
sentiment  pitoyable  ;  mais  le  souvenir  du  meurtre  de 
Bien-Aimé  Frugeires ,  mais  leur  foi  aveugle  dans  la 
volonté  exprimée  par  le  prophète,  étouffaient  cette 
bienveillance. 

a  Tu  vas  mourir  avec  ton  complice.  La  voix  de 
Dieu  a  prononcé  sur  ton  sort  ;  dépêche-toi  ;  fais  ta 
prière,»  dit  Ephraïm. 

Les  couleurs  fiévreuses  de  la  Psyché  firent  place  à 
une  pâleur  de  marbre  ;  elle  trembla,  et  tout  son  cou- 
rage, toute  sa  vie,  semblèrent  se  concentrer  dans 
ses  yeux,  qui  brillaient  d'un  éclat  incroyable. 

«  Je  mourrai  donc,  — ditToinon  d'une  voix  ferme  : 
—  mais  assassiner  une  femme  ,  c'est  bien  lâche  ! 

—  Fais  ta  prière,  —  dit  Ephraïm  sans  lui  répon- 
dre ;  —  meurs  en  chrétienne ,  et  tu  auras  la  sépul- 
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ture  que  les  tiens  ont  refusée  à  sa  mère ,  qu'ils  ont 
traînée  sur  la  claie  ;  —  et  le  forestier  montrait  Ca- 
valier. 

—  Mais  je  ne  vous  ai  fait  aucun  mal,  moi  !  —  s'é- 
cria Toinon,  —  je  suis  étrangère  à  ces  horreurs. 

—  Quel  mal  avait  fait  le  Christ?  Tu  expieras  les 
crimes  des  tiens  ;  ton  sang  servira  pour  leur  rédemp- 
tion. Fais  ta  prière.  » 

La  Psyché  vit  qu'il  n'y  avait  plus  de  pitié  à  atten- 
dre ;  sa  dernière  pensée  fut  pour  Tancrède. 

o  Je  vais  mourir,  —  dit-elle  à  Ephraïm  d'une 
voix  profondément  émue  ;  —  ne  puis-je  pas  écrire 
quelques  mots  ?  Ne  pourrez-vous  pas  les  faire  par- 
venir... à  une  personne  que  je  vous  dirai? 

—  Songe  au  salut  de  ton  âme  ,  —  dit  Ephraïm  , 
—  songe  au  livre  éternel  où  Dieu  a  écrit  ta  vie. 

—  Mais  ce  collier  (et  elle  détacha  un  ruban  de  ve- 
lours noir  de  son  cou  charmant),  ne  puis-je  le  faire 
remettre  à. . .  ? 

—  Pense  à  ton  âme,  pense  à  ton  âme,  —  répéta 
Ephraïm.  —  La  terre  va  recouvrir  ton  corps. 

—  Eh  bien  !  —  dit  la  Psyché  avec  un  accent  dé- 
sespéré et  en  pleurant ,  —  avant  que  la  terre  ne 
couvre  mon  corps ,  quand  je  vais  être  morte,  qui 
m'ensevelira?  Vous  êtes  plus  généreux  que  les  miens, 
dites-vous;  eh  bien!  accordez-moi  une  grâce  der- 
nière. Que  la  femme  qui  m'a  accompagnée  soit 
chargée  de  ce  triste  soin.  Laissez-moi  lui  dire  quel- 
ques mots. 
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—  Qu'il  soit  fait  ainsi  que  tu  le  demandes ,  »  dit 
Ephraïm  en  cherchant  Cavalier  des  yeux. 

Cavalier  avait  disparu. 

«  Isabeau?  »  dit  Ephraïm. 

Isabeau  parut. 

«  Cette  moabite  veut  te  parler,  elle  va  mourir, 
écoute-la.» 

Isabeau  regarda  la  Psyché  avec  étonnement  et 
s'approcha  d'elle. 

Ephraïm  s'éloigna. 

Le  cercle  était  assez  grand  pour  que  les  deux 
femmes  pussent  parler  sans  être  entendues. 

Toinon,  au  moment  de  mourir,  voulait  à  tout  prix 
faire  parvenir  un  dernier  souvenir  à  Tancrède.  Par 
un  sentiment  de  délicatesse  concevable,  elle  préfé- 
rait s'adresser  à  une  femme ,  à  Isabeau.  Quoiqu'elle 
sût  la  haine  de  la  Cévenole  contre  le  marquis  de 
Florac,  elle  comptait  sur  la  générosité  de  cette  jeune 
fille  et  sur  l'intérêt  qu'elle  ,  Toinon  ,  devait  inspirer 
dans  ce  moment  terrible. 

a  Je  vous  ai  trompée  pour  vous  engager  à  me 
servir  de  guide ,  —  lui  dit  la  Psyché  ; . —  à  ce  mo- 
ment suprême,  je  vous  en  demande  pardon. 

—  Je  vous  pardonne ,  —  dit  Isabeau  tristement. 
—  Moi  aussi ,  d'ailleurs  ,  j'ai  à  vous  demander  par- 
don, car  en  vous  amenant  ici,  involontairement  j'au- 
rai causé  votre  mort. 

—  Eh  bien,  —  si  vous  avez  quelque  pitié  pour 
moi,  vous  pouvez  me  rendre  un  grand  service...  le 
dernier  qu'on  me  rendra  sur  cette  terre. 
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—  Parlez,  parlez,  malheureuse  femme. 

—  Promettez-moi...  qu'après  ma  mort...  vous 
m'ensevelirez...  que  vous  seule  toucherez  mon  corps. 
—  Et  Toinon ,  à  cette  horrible  pensée  ,  mit  sa  main 
sur  ses  yeux  baignés  de  larmes. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Promettez-moi  encore  que  vous  couperez  une 
tresse  de  mes  cheveux...  que  vous  attacherez  avec 
ce  collier  de  velours  ,  et  que  vous  porterez  le  tout... 
à. . .  Ici  la  Psyché  hésita. 

—  A  votre  mère  ?. . .  pauvre  petite  !  —  demanda 
la  Cévenole  avec  intérêt. 

—  Jamais  je  n'ai  connu  ma  mère. 

—  A  votre  père  ? 

—  Jamais  je  n'ai  connu  mon  père. 

—  A  un  de  vos  parents  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  parents.  » 

Isabeau  regarda  Toinon  avec  un  triste  étonne- 
ment. 

Celle-ci  reprit  d'un  air  solennel  : 

a  Avant  que  je  ne  vous  dise  à  qui  vous  devez 
porter  ce  dernier  gage  de  ma  tendresse ,  il  faut  que 
vous  me  juriez  d'accomplir  ma  prière  et  de  remettre 
ce  legs  à  la  personne  que  je  vous  indiquerai.  Son- 
gcz-y,  c'est  le  dernier  vœu  d'une  mourante. 

—  Par  la  mémoire  de  mon  père  et  de  ma  mère , 
je  jure  d'exécuter  vos  ordres,  —  dit  Isabeau. 

—  S'il  vous  était  impossible ,  à  vous ,  de  remplir 
ce  devoir,  vous  ne  le  confierez  qu'à  une  personne 
dont  vous  seriez  aussi  sûre  que  de  vous-même. 
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—  Je  vous  le  jure.  » 

Les  yeux  de  la  Psyché  brillèren*  d'espoir. 
a  Eh  bien ,  lorsque  vous  m'aurez  vue  mourir, 
lorsque  vous  m'aurez  ensevelie ,  vous  irez  vers  celui 
pour  qui  je  meurs  !  Oui,  c'était  pour  aller  le  re- 
joindre que  je  vous  avais  demandé  de  me  servir  de 
guide.  Oh  !  par  pitié...  qu'il  sache  au  moins  combien 
je  l'aimais...  la  mort  me  semblera  moins  affreuse, 
si  j'espère  avoir  un  regret  de  lui,  si  je  suis  sûre  que 
ce  dernier  gage  de  l'amour  le  plus  passionné ,  de  la 
pensée  la  plus  constante,  lui  sera  remis. 

—  Mais  cet  homme...  quel  est-il?  »  demanda 
Isabeau  en  essuyant  ses  yeux ,  car  elle  se  sentait 
profondément  touchée  du  désespoir  de  Toinon. 

La  Psyché  allait  prononcer  le  nom  de  Tancrède , 
lorsqu'un  grand  cri,  poussé  par  les  camisards,  l'ar- 
rêta. 

Isabeau  et  Toinon  tournèrent  la  tête,  elles  virent 
arriver  Cavalier. 

Il  marchait  d'un  pas  lent  et  majestueux,  tenant 
par  la  main  Céleste  et  Gabriel,  tous  deux  vêtus  de 
longues  robes  blanches. 
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Les  camisards  accueillirent  Céleste  et  Gabriel  par 
de  nouveaux  murmures  de  respect  et  d'admiration. 

Toinon  et  Taboureau  eurent  une  lueur  d'espoir  en 
voyant  arriver  ces  deux  jeunes  et  belles  créatures, 
dont  les  traits  charmants  étaient  à  la  fois  d'une  dou- 
ceur et  d'une  mélancolie  indéfinissables. 

Pendant  leur  séjour  au  château  de  Mas-Arribas, 
Céleste  et  Gabriel  avaient  beaucoup  souffert,  ainsi 
que  les  autres  victimes  sacrifiées  à  l'infernale  com- 
binaison du  verrier. 

Ils  portaient  tous  deux  un  nom  trop  vénéré  parmi 
les  Cévenols,  leurs  prophéties  devaient  avoir  trop 
d'influence  sur  les  protestants,  à  l'heure  de  la  révolte, 
pour  que  Du  Serre  eût  hésité  à  les  soumettre  à  son 
terrible  régime. 

Jamais  d'ailleurs  il  n'avait  trouvé  de  natures  plus 
favorables  au  développement  de  ses  funestes  expé- 
riences :  habituellement  mélancoliques  et  rêveurs, 
Céleste  et  Gabriel,  marchant  d'épouvante  en  épou- 
vante, furent  bientôt  dans  un  état  d'hallucination 
presque  continuel. 

Seulement,  dans  leurs  moments  d'extase  et  de 
somnambulisme,  leurs  prophéties  se  ressentaient  tou- 
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jours  de  l'ineffable  bonté  de  leur  caractère;  on  l'a 
dit,  ces  tendres  et  naïves  intelligences  s'étaient  dès 
l'enfance  tellement  assimilé  la  poésie  enchanteresse 
de  certains  passages  des  Ecritures  que  l'exaltation 
factice  qu'on  imprimait  à  leur  cerveau  rendait  plus 
adorable  encore  l'expression  des  suaves  images  dont 
il  était  rempli. 

En  vain  Du  Serre  et  sa  femme  avaient  fait  ap- 
prendre à  ces  enfants  les  plus  sanglants  versets  des 
prophètes  et  de  l'Apocalypse  ;  une  fois  le  moment 
de  l'enthousiasme  venu,  oubliant  ces  lugubres  leçons, 
au  lieu  de  menaces  vengeresses ,  effrayantes ,  ces 
deux  voix  pures  et  enfantines  faisaient  entendre  de 
divines  inspirations  de  pardon,  d'amour  et  d'espé- 
rance. 

Puis,  comme  rien  n'est  plus  varié  que  l'effet  des 
attaques  cataleptiques,  les  crises  auxquelles  Céleste 
et  Gabriel  étaient  aussi  devenus  sujets  n'avaient  rien 
de  hideux.  Elles  se  manifestaient  par  la  coloration  des 
joues ,  par  le  feu  du  regard  et  par  une  immobilité 
complète;  mais,  comme  certains  êtres  sont  doués 
d'une  grâce  native ,  qui  s'étend  sur  tous  leurs  mou- 
vements, les  poses  dans  lesquelles  Céleste  et  Gabriel 
restaient  pour  ainsi  dire  pétrifiés  pendant  la  durée 
de  leurs  accès  étaient  presque  toujours  charmantes  : 
on  eût  dit  deux  belles  statues  miraculeusement  vivi- 
fiées. 

La  beauté ,  la  douceur  et  l'enthousiasme  prophé- 
tique de  ces  deux  enfants  les  faisaient  religieuse- 
ment respecter  par  les  gens  de  Cavalier,  qui  parta- 
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gcaicnt  la  superstition  générale  à  l'égard  des  petits 
prophètes. 

Depuis  la  nuit  d'épouvantable  orage,  pendant  la- 
quelle tous  ces  enfants  s'étaient  répandus  dans  la 
plaine  en  appelant  Israël  aux  armes,  le  mont  Aygoal 
était  devenu  un  nouveau  Sinaï  pour  les  protestants. 

Cavalier  lui-même,  quoiqu'il  fût  en  apparence  et 
politiquement  aussi  croyant,  aussi  fanatique  qu'E- 
phraïm ,  flottant  sans  cesse  entre  son  incrédulité  se- 
crète et  l'évidence  des  phénomènes  qu'il  ne  pouvait 
expliquer,  regardait  malgré  lui  son  frère  et  sa  sœur 
avec  une  sorte  de  vénération  craintive. 

Voulant  essayer  de  sauver  Toinon,  Cavalier  avait 
été  trouver  Céleste  et  Gabriel;  il  savait  par  expé- 
rience que  les  émotions  profondes  et  soudaines  pro- 
voquaient souvent  leurs  crises  prophétiques. 

Ainsi ,  depuis  qu'ils  s'étaient  réunis  à  lui ,  ces 
pauvres  enfants  avaient  eu  plusieurs  accès  en  ap- 
prenant successivement  l'arrestation  de  leur  père,  la 
mort  de  leur  mère  et  de  leur  aïeule. 

Le  seul  souvenir  de  cet  acte  d'une  cruauté  si  hor- 
rible les  plongeait  dans  une  sorte  de  stupeur  déses- 
pérée ,  dont  ils  ne  sortaient  que  par  une  attaque  de 
catalepsie. 

«  On  va  égorger  un  homme  et  une  femme  tout  à 
l'heure  devant  vous  et  traîner  leurs  cadavres  sur  la 
claie,  car  l'esprit  du  Seigneur,  parlant  par  la  voix 
d'Ichabod,  a  voulu  ce  sanglant  sacrifice,  »  avait  dit 
Cavalier  aux  deux  enfants. 
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Céleste  et  Gabriel  s'étaient  regardés  avec  effroi  en 
s' écriant  : 

«  Nous  ne  voulons  pas  voir  ce  meurtre  ! 

—  Il  faut  venir,  pauvres  enfants  !  si  vous  voulez 
l'empêcher. .. 

—  Non,  non,  —  avait  dit  Céleste  en  cachant  sa 
figure  dans  ses  mains  ;  —  ces  corps  sur  la  claie... 
cela  me  rappelle...  Oh!  ma  mère...  ma  mère!... — 
Et  notre  aïeule...  notre  aïeule!  — avait  repris  Ga- 
briel déjà  presque  égaré  à  la  seule  pensée  de  cet 
affreux  événement. — Dieu  est  bon  et  miséricordieux, 
son  esprit  inspire  aussi  la  paix  et  le  pardon,  —  avait 
dit  Céleste. — Mon  frère...  mon  frère...  ce  meurtre... 
pourquoi  ce  meurtre  ?. . .  Hélas  !  trop  de  sang  a  déjà 
coulé  !...  l'esprit,  le  doux  esprit  du  Seigneur  l'a  dit,  » 
ajouta  Céleste  en  regardant  autour  d'elle  d'un  air 
hagard. 

Lorsque  Cavalier  vit  ces  enfants  sous  cette  im- 
pression puissante,  il  espéra  que  l'aspect  des  pré- 
paratifs du  supplice  de  Toinon  et  de  Taboureau 
exalterait  peut-être  assez  la  pitié  des  deux  petits 
prophètes  pour  leur  suggérer  quelques  paroles  de 
commisération. 

Tel  fut  le  motif  de  leur  présence  sur  le  lieu  de 
l'exécution. 

Les  camisards,  croyant  que  les  deux  enfants  ve- 
naient, comme  Ichabod,  assister  au  meurtre  des 
catholiques,  redoublèrent  leurs  cris  de  mort. 

A  cette  nouvelle  explosion  de  fureur,  Taboureau, 
la  face  cadavéreuse,  les  traits  renversés,  à  genoux, 
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les  mains  jointes,  fit  un  dernier  effort  pour  crier  : 

«  Grâce  !  grâce  !...  toute  ma  fortune...  pour  sauver 
ma  vie  !  » 

Ephraïm  sourit  de  pitié,  et  dit  : 

«  Esprit-Séguier,  fais  charger  les  mousquets  de 
nos  frères.  Ces  Moabites  auront  une  mort  de  soldats. 
Il  est  temps  que  la  main  du  Seigneur  s'appesantisse 
sur  eux.  » 

A  la  voix  d'Ephraïm,  quelques  montagnards  char- 
gèrent leurs  armes. 

«  Avez-vous  fait  votre  prière  ?  »  demanda  le  fores- 
tier d'une  voix  tonnante  aux  deux  patients. 

Cavalier,  les  yeux  ardemment  fixés  sur  Céleste  et 
sur  Gabriel,  était  dans  une  cruelle  angoisse,  n'osant 
prévoir  l'effet  que  cette  scène  effrayante  produirait 
sur  eux. 

Les  deux  enfants  se  tenaient  par  la  main  ;  leurs 
angéliques  figures  étaient  pâles  et  contractées  ;  l'effroi 
arrondissait  leurs  grands  yeux  bleus.  Ils  tremblaient 
en  se  serrant  l'un  contre  l'autre. 

Six  montagnards  s'approchèrent  ;  la  mèche  de  leurs 
mousquets  fumait. 

Les  révoltés  s'écartèrent,  se  rangèrent  sur  deux 
lignes  :  à  l'extrémité  de  cette  haie  on  voyait  Toinon, 
Taboureau  et  Isabeau. 

a  Bandez-leur  les  yeux,  frères,  ils  ont  peur,  »  dit 
Ephraïm  à  Esprit-Séguier  avec  un  sourire  de  mépris 
féroce. 

Taboureau  n'avait  plus  la  force  de  crier  grâce.  Il 
tendit  son  front  au  bandeau  fatal. 
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Le  bourreau  s'approcha  de  la  Psyché.  Elle  cher- 
cha Isaheau  ;  elle  n'était  plus  là ,  elle  n'avait  pas  eu 
la  force  d'assister  à  cet  épouvantable  spectacle.  Ne 
la  voyant  pas ,  Toinon  dit  avec  désespoir  :  a  Oh  ! 
cela...  pas  même  cela...  pas  même  un  dernier  sou- 
venir !  y>  Puis ,  saisissant  la  main  de  Claude ,  elle  la 
baisa  pieusement  en  lui  disant  :  «  Adieu,  mon  ami  ; 
à  cette  heure  dernière,  pardonnez-moi  votre  mort... 

—  Je  vous  la  pardonne.  Que  Dieu  ait  pitié  de  mon 
âme  !  »  murmure  le  sigisbé  d'une  voix  faible. 

Toinon  tendit  à  son  tour  son  front  de  neige  au 
bandeau  ;  puis  elle  porta  ses  deux  mains  à  ses  lèvres, 
et  sembla  envoyer  des  baisers  dans  le  vide  en  disant 
d'une  voix  basse  :  a  Tancrède'mon  Tancrède,  c'est 
pour  toi  !  »  Puis  Toinon  se  recueillit  et  pria. 

«  Frères,  —  dit  Ephraïm  d'une  voix  solennelle, — 
chantons  le  psaume  des  morts.  Que  leur  âme  en  soit 
consolée,  puisque  leur  corps  va  périr.  » 

Et  tous  entonnèrent  d'une  voix  lugubre  et  voilée 
ce  verset  du  psaume  mortuaire  : 

Je  vais  entre  les  morts  ,  transi , 
Hélas  !  et  je  quitte  la  vie 
Comme  une  personne  meurtrie  , 
Dont  Dieu  n'a  cure  ni  souci , 
Et  qui ,  par  sa  main  retranchée  , 
Est  dans  le  sépulcre  couchée. 

Ces  chants  de  mort  furent  répétés  à  l'infini  par 
les  échos  du  Rhan-Jastrié. 

Les  montagnards  apprêtèrent  leurs  armes. 
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Les  physionomies  de  Céleste  et  de  Gabriel ,  jus- 
qu'alors pâles  et  glacées  ,  s'animèrent  tout  à  coup , 
leurs  joues  se  colorèrent,  de  timides  et  effrayés  leurs 
regards  devinrent  brillants  et  inspirés.  Ils  semblè- 
rent grandir  en  redressant  fièrement  leurs  belles 
têtes  blondes. 

A  ces  symptômes  d'enthousiasme ,  Cavalier  res- 
sentit une  joie  indicible  ;  il  fit  remarquer  à  quelques- 
uns  des  siens  l'air  prophétique  des  enfants. 

Ephraïm  allait  donner  l'ordre  du  supplice,  lors- 
qu'il entendit  un  murmure  croissant  : 

a  L'esprit  du  Seigneur  va  encore  parler ,  —  di- 
saient les  camîsards  en  montrant  respectueusement 
les  deux  jeunes  Cévenols  dont  l'exaltation  devenait 
de  plus  en  plus  visible. 

—  Il  faut  suspendre  leur  supplice  jusqu'à  ce  que 
la  voix  de  Dieu  se  soit  fait  entendre  encore  une  fois 
pour  l'ordonner,  »  s'écria  Cavalier. 

Le  forestier  d'Aygoal,  ne  pensant  pas  que  la  sen- 
tence d'Ichabod  fut  contredite  par  cette  nouvelle 
manifestation  de  la  volonté  divine ,  ne  s'opposa  pas 
à  ce  qu'on  sursît  à  l'exécution,  et  dit  :  «  La  voix  du 
Seigneur  est  toujours  précieuse  à  nos  oreilles  ;  la 
trompette  a  sonné  plus  d'une  fois  l'heure  des  mas- 
sacres des  Philistins  ! 

—  L'esprit  va  parler,  —  s'écria  Cavalier;  —  à 
genoux ,  mes  frères  ,  à  genoux  !  » 

Tous  s'agenouillèrent. 

Céleste,  arrivée  la  première  au  paroxysme  de 
l'enthousiasme,  dit  d'une  voix  douce  et  harmonieuse, 
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en  fermant  ses  beaux  yeux  :  «  Mon  enfant ,  je  te  le 
»  dis...  aujourd'hui...  mon  enfant ,  de  sang  je  ne 
s  veux  pas ,  de  sacrifice  je  ne  veux  pas ,  de  victime 
i)  je  ne  veux  pas.  Les  fleurs  des  champs ,  voilà  l'of- 
»  fraride  que  je  veux...  Les  chants  des  oiseaux,  voilà 
n  les  cris  des  victimes  que  je  veux.  Si  le  loup  mé- 
»  chant  dévore  tes  brebis...  tue-le  sans  pitié...  mais 
»  je  te  le  dis ,  mon  enfant ,  je  te  le  dis  cette  fois , 
»  grâce  et  miséricorde  pour  ceux  qui  sont  faibles  et 
»  désarmés  ;  grâce  et  miséricorde  pour  les  femmes 
»  et  pour  les  petits  enfants...  Israël  sera  sans  pitié..* 
»  mais  pour  les  guerriers  armés  de  la  lance  et  de 
»  l'épée...  Bientôt  un  grand  combat  sera  livré...  et 
»  puis  après,  la  vigne  portera  son  fruit,  la  terre  pro- 
»  duira  ses  graines ,  les  cieux  verseront  leur  rosée , 
»  et  la  paix  fleurira  sur  la  terre...  En  attendant... 
»  pitié...  grâce  et  miséricorde...  » 

En  disant  ces  derniers  mots,  la  respiration  de  Cé- 
leste s'oppressa  ;  l'enfant  pencha  sa  tête  en  arrière 
par  un  mouvement  convulsif,  et  tomba  à  genoux 
dans  un  état  d'immobilité  complète ,  ayant  ses  deux 
maintes  jointes  et  sa  figure  à  demi  tournée  vers  le 
soleil  levant ,  qui  semblait  l'entourer  d'une  auréole 
d'or.  A  voir  cette  adorable  créature  ainsi  agenouil- 
lée ,  on  eût  dit  une  de  ces  statues  d'anges  qui  prient 
sur  les  tombeaux. 

Ephraim,  frappé  de  surprise  )  regardait  Céleste 
avec  un  étonnement  farouche  ;  mais  son  respect 
pour  l'expression  de  la  volonté  divine  était  si  profond 
qu'il  se  contenta  de  dire  : 
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«  Le  Seigneur  seul  nous  guide ,  sa  voix  est  mys- 
térieuse. » 

A  ces  paroles  de  clémence,  Toinon  et  Taboureau, 
toujours  les  yeux  bandés,  crurent  entendre  une  voix 
du  ciel  ;  une  nouvelle  espérance  vint  jeter  quelques 
lueurs  dans  le  noir  abîme  où  leur  âme  était  plongée. 

Les  camisards,  interdits,  hésitants,  se  regardaient 
entre  eux  ;  leur  esprit  grossier  ne  se  rendait  pas 
compte  de  cette  contradiction  apparente  entre  la 
volonté  exprimée  par  les  deux  prophètes. 

Tout  à  coup  Gabriel,  qui  n'avait  pas  encore  parlé, 
offrit  les  mêmes  symptômes  d'exaltation  que  sa 
sœur,  et  s'écria  en  étendant  sa  main  vers  l'ouest 
avec  un  geste  à  la  fois  impérieux  et  attentif  : 

a  Mon  enfant,  je  te  dis,  mon  enfant,  qu'un  grand 
a  bruit  de  clairons  résonne  de  ce  côté ,  les  chariots 
*  de  guerre  sonnent  comme  des  armures,  les  cour- 
»  siers  hennissent...  Israël!  Israël!  voici  l'heure  de 
»  prier  le  Dieu  des  armées...  voici  l'heure  de  te 
y>  préparer  à  combattre  ;  mais  je  te  dis ,  je  te  dis 
t>  d'épargner  les  faibles  et  les  enfants...  Je  te  dis 
a  qu'une  vie  sauvée  peut  sauver  une  autre  vie... 
»  Courage,  mon  enfant!  après  les  souffrances  la 
»  joie...  tu  verras  un  verger  verdoyant  portant  des 
»  fruits  en  toutes  saisons  ;  sa  verdure  fera  l'orne- 
»  ment  de  ta  maison  ;  il  fleurira  toujours,  le  fruit  se 
s  cueillera  avec  la  fleur...  Jérusalem!  Jérusalem! 
»  réjouis-toi ,  voici  le  vigneron  qui  vient  travailler  à 
»  la  vigne ,  voici  celui  qui  vient  relever  tes  murail- 
»  les  ;  mais  prends  l'épée  sans  tarder,  l'heure  passe, 
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»  et  avec  elle  les  chariots  de  guerre  passent;  et, 
»  ce  soir,  le  soleil  couché,  les  Moabites  t'auront 
»  échappé...  Aux  épées  !  aux  épées  !  mon  enfant,  je 
»  te  dis  aujourd'hui .  Frappe  les  forts ,  épargne  les 
»  faibles  !  Ma  tempête  arrache  les  moissons,  déracine 
»  les  arbres  ,  abat  les  tours ,  soulève  les  grandes 
»  eaux  ;  mais  je  te  dis,  je  te  dis,  elle  épargne  l'herbe 
»  des  champs  *.  » 

En  disant  ces  mots  d'une  voix  de  plus  en  plus  af- 
faiblie ,  Gabriel  tomba  près  de  sa  sœur. 

Cavalier,  voyant  l'impression  profonde  que  ces 
paroles  avaient  produite  sur  les  camisards ,  s'écria  : 

«  Le  Seigneur  vous  le  dit  par  la  voix  de  ses  en- 
fants ;  aux  armes  !  Israël ,  aux  armes  !  les  Philistins 
nous  échapperont  si  nous  tardons  encore  ;  le  Sei- 
gneur ,  dans  sa  miséricorde ,  a  été  touché  de  notre 
obéissance,  il  avait  dit  :  Frappez  ;  nous  allions  frap- 
per... —  et  Cavalier  montra  les  deux  patients  age- 
nouillés ,  —  puis  il  a  eu  pitié.  Lorsque  Abraham 
eut  levé  le  coutelas  sur  la  tête  .de  son  fils,  Dieu  fut 
satisfait  et  dit  :  Assez.  Le  Seigneur  nous  commande 

1  Ces  deux  prédictions  sont  presque  textuellement  extraites  d'un  livre 
fort  rare  et  fort  curieux,  intitulé  Théâtre  sacré  des  devenues ,  ou  Récit 
de  diverses  merveilles  nouvellement  opérées  dans  cette  partie  du  Lan- 
guedoc. Londres,  Robert  Roger,  Black-Friars ,  1707,  in-8°.  A  la  suite 
du  Théâtre  sacré  des  Cevennes  se  trouve  un  autre  livre  très -curieux  , 
Avertissements  prophétiques  d'Emile  Marion  ,  l'un  des  chefs  protes- 
tants qui  avaient  pris  les  armes  dans  les  Cevennes ,  ou  Discours  pro- 
noncé par  sa  bouche  sous  l'influence  du  Saint-Esprit ,  et  fidèlement 
reçus  dans  le  temps  qu'il  parlait.  —  Ibid.  ,  aussi  très-rare  (  Biblio- 
thèque royale). 


LES  OTAGES.  81 

de  les  épargner ,  épargnons-les ,  gardons-les  pour 
otages  ;  si  l'un  des  nôtres  tombait  entre  les  mains 
des  Moabites,  le  Seigneur  l'a  dit  :  Une  vie  sauve  une 
autre  vie.  Mais  la  voix  du  Seigneur  nous  appelle... 
Aux  armes ,  Cévenols  !  à  moi  les  gens  de  la  plaine  ! 
à  nous  les  dragons  de  Saint-Sernin  !  Aux  armes  les 
montagnards  !  à  vous  l'abbaye  du  Pont-de-Montvert  ! 
Le  Seigneur  est  avec  nous  ;  il  nous  dit  que  l'heure 
passe  ;  courons  aux  armes ,  aux  armes  ! 

—  Aux  armes  !  »  s'écrièrent  tout  d'une  voix  les 
gens  de  la  plaine  avec  enthousiasme  en  se  relevant 
et  en  entourant  Cavalier. 

Les  montagnards,  aussi  exaltés  par  cet  appel  mar- 
tial ,  y  répondirent.  Ephraïm ,  persuadé  que  le  Sei- 
gneur voulait  la  grâce  des  deux  victimes,  dit  à  Es- 
prit-Séguier  : 

a  La  volonté  de  Dieu  est  infinie ,  fais  garrotter  ces 
deux  Moabites  ,  ils  nous  suivront.  »  Puis  il  reprit 
d'une  voix  retentissante  :  «  Aux  armes ,  frères  de  la 
montagne  !  aux  armes  !  voici  la  première  journée  de 
la  moisson ,  elle  va  être  terrible ,  la  faux  tranchante 
est  entre  les  mains  des  ouvriers  du  Seigneur  :  aux 
armes!  » 

A  la  voix  de  leurs  chefs ,  les  camisards  se  pressè- 
rent en  tumulte  autour  d'eux  pour  les  suivre  sur  les 
deux  rampes  opposées  du  Rhan-Jastrié  ;  l'une  des- 
cendait vers  l'ouest,  où  était  située  l'abbaye  du  Pont- 
de-Montvert  ;  l'autre  vers  Test,  où  se  trouvait  le  dé- 
filé du  col  d'Ancise. 

Toinon  et  Taboureau,  si  inespérément  délivrés, 
II.  6 
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furent  mis  sous  la  garde  de  deux  vigoureux  monta- 
gnards, et,  pour  ainsi  dire,  emportés  dans  ce  formi- 
dable tourbillon. 

Cavalier,  tout  à  l'ardeur  de  la  guerre,  de  la  haine 
et  de  la  vengeance,  cria  à  Ephraïm  d'une  voix  écla- 
tante ,  au  moment  de  descendre  la  rampe  du  Rhan- 
Jastrié  : 

«  Frère  Ephraïm  ,  à  moi  le  marquis  ! 

—  Frère  C 
dit  Ephraïm. 

—  Marchons  !  »  cria  Cavalier.  Et  il  se  mit  à  la 
tête  de  ses  gens,  non  sans  avoir  jeté  un  dernier  et 
long  regard  sur  Toinon  en  disant  :  —  Elle  est  sau- 
vée! Qu'elle  est  belle!  » 

Bientôt  les  deux  chefs  révoltés  et  leur  troupe 
abandonnèrent  le  plateau  désert  du  volcan,  et  un 
silence  de  mort  régna  de  nouveau  dans  cette  soli- 
tude. 


XXV. 

L'A  BB  AVE. 


Pont-de-Montvert  était  un  assez  gros  bourg  situé 
sur  les  bords  du  Tarn ,  rivière  qui  prend  sa  source 
dans  la  chaîne  des  Cevennes. 
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A  l'extrémité  occidentale  de  ce  bourg,  du  côté  de 
la  route  de  Fressinet  de  Lozère,  s'élevaient  les  rui- 
nes d'une  ancienne  abbaye. 

Cet  édifice  ,  d'un  caractère  à  la  fois  militaire  et 
monastique ,  avait  été  en  partie  détruit  pendant  les 
guerres  civiles  et  religieuses  du  siècle  passé  ;  il  était 
bâti  dans  une  sorte  de  petite  presqu'île ,  formée  par 
la  courbe  d'un  des  bras  du  Tarn ,  dont  les  sinuosités 
baignaient  le  pied  des  liautes  murailles  de  l'abbaye 
à  l'est  et  à  l'ouest. 

Une  seule  porte ,  à  laquelle  on  arrivait  par  un 
pont,  s'ouvrait  au  sud,  non  loin  de  la  route  de 
Fressinet. 

Il  restait  à  peine  quelques  vestiges  de  la  chapelle 
et  des  principaux  bâtiments  de  ce  monastère.  La 
cour  intérieure  du  cloître ,  avec  ses  quatre  galeries 
cardinales  à  lourds  arceaux  romans ,  avait  seule  été 
respectée.  Sur  ces  galeries  s'ouvraient  les  portes  des 
cellules ,  alors  occupées  par  l'archiprêtre ,  par  les 
gens  de  sa  suite ,  par  le  capitaine  Poul  et  par  les 
miquelets  destinés  à  la  garde  des  prisonniers  pro- 
testants renfermés  dans  les  vastes  caves  de  l'abbaye. 

Le  nombre  de  ces  derniers  était  alors  très-consi- 
dérable ;  l'abbé  Du  Chayla  n'avait  pas  osé  les  diri- 
ger sur  Nîmes  avant  l'arrivée  des  renforts  qu'il  avait 
demandés  à  M.  de  Bâville,  dans  la  crainte  que  ce 
convoi  ne  fût  délivré  par  les  religionnaires. 

Le  jour  même  de  l'assemblée  des  camisards  sur 
le  plateau  du  Rhan-Jastrié ,  vers  quatre  heures  du 
soir,  le  capitaine  Poul,  après  avoir  passé  la  revue  de 
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ses  mîquelets ,  rentra  dans  la  cellule  qu'il  occupait , 
suivi  de  son  sergent ,  maître  Bon-Larron. 

Le  capitaine  Poul  portait ,  en  guise  de  robe  de 
chambre ,  une  vieille  pelisse  turque  provenant  de 
ses  prises  pendant  la  guerre  de  Hongrie  ;  un  chape- 
ron écarlate  couvrait  ses  cheveux  ras.  Cette  coiffure 
bizarre  donnait  à  ses  traits  naturellement  farouches 
une  expression  plus  sinistre  encore.  En  entrant  dans 
sa  cellule,  il  se  jeta  d'un  air  sombre  dans  une  chaire 
de  bois  de  noyer  richement  sculptée ,  qui  avait  sans 
doute  appartenu  à  un  des  anciens  dignitaires  de 
l'abbaye. 

Maître  Bon-Larron,  voyant  la  mauvaise  humeur 
de  son  capitaine ,  attendit  respectueusement  que  ce 
dernier  lui  adressât  la  parole. 

Enfin  Poul  s'écria  en  frappant  sur  une  table  avec 
colère  : 

|>  «  Au  diable  le  métier  que  nous  faisons  ici!  De- 
puis six  semaines  nous  ne  sommes  pas  sortis  de 
cette  abbaye ,  si  ce  n'est  pour  cette  tournée  dans  le 
plat-pays  ;  et,  par  Mahom  !  elle  a  eu  un  beau  résul- 
tat :  le  massacre  de  ce  vieux  fermier  et  de  sa  femme  ! 

—  Ne  m'en  parlez  pas ,  capitaine  ,  —  dit  le  ser- 
gent en  haussant  les  épaules.  —  C'a  été  une  sotte 
imagination  de  cet  entêté  de  Robin-le-Morisque  ;  il 
se  figurait  trouver  dans  cette  ferme  la  poule  aux 
œufs  d'or.  L'imbécile  !  il  aurait  usé ,  je  crois ,  toutes 
les  mèches  à  mousquet  de  la  compagnie  sur  la  peau 
du  fermier ,  en  manière  d'interrogatoire ,  qu'il  n'en 
urait  pas  été  plus  avancé.  Pourtant ,  tout  n'a  pas 
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été  perte  dans  cette  occasion  ;  nos  gens  se  sont  nip- 
pés en  linge  de  corps  ,  et  Dieu  sait  qu'ils  en  avaient 
un  furieux  besoin ,  car  ça  n'a  jamais  été  leur  luxe. 

—  Va-t'en  au  diable  !  Nos  gens  s'engourdissent 
ici.  Est-ce  en  gardant  les  troupeaux  destinés  à  la 
boucherie  que  les  chiens  deviennent  agiles  et  vigou- 
reux! J'étouffe,  moi,  et  je  meurs  d'ennui  entre  ces 
quatre  murs.  Cet  archiprêtre  est  plus  muet  et  plus 
froid  que  la  statue  de  pierre  qui  est  là  en  bas  sur  cette 
vieille  tombe  de  l'abbé.  Quand  cet  arrogant  marquis 
est  ici,  il  passe  sa  journée  à  jouer  du  luth,  à  essayer 
des  perruques ,  à  faire  des  nœuds  ,  ou  à  se  polir  les 
ongles.  Les  miracles  de  la  montagne  d'Aygoal , 
comme  disent  ces  chiens  d'hérétiques ,  semblaient 
annoncer  une  révolte.  Mais  non ,  ils  sont  trop  lâ- 
ches, ils  n'oseront  pas  ;  rien  ne  bouge,  rien  ne  bou- 
gera ! 

—  Ah  !  capitaine  ,  ne  croyez  pas  cela.  Patience  , 
patience.  Robin-le-Morisque ,  qui  est  allé  faire  ce 
matin  une  reconnaissance  du  côté  de  Fressinet  avec 
une  vingtaine  de  nos  hommes  ,  a  trouvé  presque 
toutes  les  maisons  du  village  désertes.  Où  sont  ces 
gens -là?  assemblés,  j'en  suis  sûr,  dans  quelques 
cavernes  de  leurs  montagnes  d'où  ils  fondront  sur 
nous  comme  une  bande  de  loups  enragés. 

—  Bah ,  bah,  ces  gens-là  étaient  à  leur  moisson. 

—  A  leur  moisson. . .  ?  Mais  vous  oubliez ,  gra- 
cieux capitaine,  que  tous  les  champs  des  protestants 
fugitifs  ont  été  tondus  par  un  certain  moissonneur 
qui  après  lui  ne  laisse  pas  un  fétu  à  glaner,  et  qui 
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ne  demande  qu'une  minute  par  arpent  pour  rendre 
un  champ  aussi  ras  que  mon  feutre. 

—  Que  veux-tu  dire?  Quel  moissonneur? 

—  Eh!  eh!  le  seigneur  le  feu. 

—  Tu  me  fais  songer ,  en  effet ,  que  les  seigles 
de  la  plaine  du  Pont-de-Montvert  doivent  être  brû- 
les par  ordre  de  l'intendant. 

—  Voilà  justement  de  quoi  vous  distraire  de  votre 
mélancolie,  mon  gracieux  capitaine.  La  nuit  promet 
d'être  belle,  la  flamme  n'en  sera  que  plus  claire  et 
que  plus  brillante  ;  ce  sera ,  vive  Dieu  !  un  vrai  feu 
de  joie.  Gela  égaiera  un  peu  nos  gens  qui  semblent 
mélancoliques. 

—  Sais-tu  une  chose?  —  dit  Poul,  après  un  mo- 
ment de  réflexion  :  —  dans  la  guerre  de  Turquie , 
le  feld-maréchal  Butler  a  fait  passer  par  les  verges 
jusqu'à  la  mort  six  cavaliers  polacres  qui  avaient 
fourrage  un  champ  d'épis  mûrs  sur  le  territoire  en- 
nemi. 

—  Mais  cet  ennemi  était  musulman ,  capitaine  ; 
or  les  prêtres  disent  partout  que  les  hérétiques  sont 
mille  plus  fois  plus  damnés  et  plus  damnables  que 
les  Turcs. 

—  C'est  possible,  je  ne  suis  pas  théologien.  Mais 
au  diable  ce  séjour  !  je  me  sens  tout  engourdi  et 
tout  pesant,    d 

Cette  plainte  du  capitaine  Poul  réveilla  les  vel- 
léités médicales  et  pharmaceutiques  de  son  sergent. 
Fidèle  à  son  habitude  d'emporter  des  souve?iirs  de 
tous  les  logements  qu'd  quittait,  maître  Bon-Larron 
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avait  dérobé  une  caisse  de  médicaments  chez  un  apo- 
thicaire d'Uzès.  Voulant  utiliser  ce  vol  au  profit  de 
sa  compagnie ,  il  avait  imaginé  de  traiter  les  mique- 
lets  malades,  en  mélangeant  au  hasard  quelques 
unes  des  drogues  sans  nom  qu'il  possédait.  Les  effets 
variés  de  cette  étrange  médication,  tantôt  fatale, 
tantôt  négative,  n'avaient  pas  rebuté  le  sergent;  il 
continuait  bravement  ses  expériences,  et  il  voulut 
saisir  l'occasion  d' 'exercer  sur  son  capitaine. 

«  Vous  vous  sentez  engourdi,  capitaine?  Eh  bien  ! 
si  vous  le  vouliez,  je  vous  composerais  un  petit  phil- 
tre parfait  pour  l'hypocondrie.  Il  y  a  dans  les  fioles 
de  ma  pharmacie  une  certaine  drogue  brillante  comme 
du  cristal ,  qui  doit  réjouir  ou  égayer  un  mort ,  rien 
que  par  son  apparence  scintillante. 

—  Que  la  peste  t'étouffe  avec  ton  philtre  !  Tu  as 
fait  crever  tous  ceux  de  mes  miquelets  qui  ont  ose 
goûter  de  ta  cuisine  infernale  !  —  s'écria  Poul. 

—  Si  mes  philtres  n'ont  pas  réussi  sur  ces  entêtés, 
capitaine,  c'est  qu'ils  en  ont  pris  trop  ou  pas  assez  ; 
et  comme  je  vous  administrerais  moi-même  la  dose 
de  cette  drogue  brillante  que  j'ai  lieu  de  croire  si 
réjouissante... 

—  Et  je  t'administrerai  moi-même  cent  coups  de 
nerf  de  bœuf,  si  tu  oses  encore  me  parler  de  tes  ra- 
goûts d'empoisonneur,  et  si  tu  t'avises  de  les  essayer 
sur  mes  soldats  :  entends-tu  bien  ? 

—  J'entends  parfaitement,  gracieux  capitaine, 
quoique  rien  ne  soit  plus  innocent  que  le  petit  re- 
mède que  je  voulais  vous  proposer.  » 
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Le  capitaine  allait  répondre  fort  durement  à  son 
sergent ,  lorsqu'une  bruyante  rumeur  se  fit  entendre 
dans  la  cour.  Poul  sortit ,  et  vit  le  brigadier  Larose 
entouré  demiquelets;  il  descendait  de  cheval.  Il  était 
pâle,  couvert  de  sang  et  de  poussière  ;  son  uniforme 
en  désordre  ,  son  mousquet  noirci ,  qui  pendait  à 
Farçon  de  sa  selle ,  annonçaient  assez  qu'un  enga- 
gement venait  d'avoir  lieu  entre  les  révoltés  et  les 
dragons. 

Le  brigadier  semblait  soucieux  et  irrité. 

a  Ne  me  pressez  donc  pas  ainsi  !  —  dit-il  en  re- 
poussant brutalement  les  partisans  qui  l'entouraient 
avec  curiosité  et  l'accablaient  de  questions  ;  — je  n'ai 
rien  de  bon  à  voler.  Tout  ce  que  vous  attraperez  de 
moi,  ce  sera  quelque  bon  horion,  si  vous  ne  me  lais- 
sez pas  aller  retrouver  monseigneur  l'archiprêtre...  » 

Le  capitaine  Poul ,  s' avançant  à  travers  les  mique- 
lets,  demanda  au  brigadier  quelles  étaient  les  nou- 
velles. 

«  C'est  ce  que  je  vais  dire  à  monseigneur  l'archi- 
prêtre, —  répondit  brusquement  Larose.  —  Si  vous 
voulez  le  savoir,  capitaine,  suivez-moi. 

—  Ne  sais-tu  pas  à  qui  tu  parles  ?  —  s'écria  Poul, 
choqué  de  l'irrévérence  du  brigadier. 

—  Je  sais  bien  mieux  encore  à  qui  j'ai  à  parler 
pour  obéir  aux  ordres  de  mon  capitaine,  »  répondit 
le  dragon  en  se  dirigeant  du  côte  de  la  cellule  oc- 
cupée par  l'abbé  Du  Chayla. 

Poul,  malgré  sa  colère,  sentit  qu'il  n'obtiendrait 
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rien  d'un  homme  aussi  opiniâtre  que  Larose.  Il  le 
suivit  chez  l'archiprêtre. 

L'aube  Du  Chayla  travaillait  avec  le  capucin  son 
secrétaire ,  lorsque  le  brigadier  entra  suivi  du  par- 
tisan. 

«  Monseigneur,  —  s'écria  Larose ,  —  mon  capi- 
taine, M.  le  marquis  de  Florac,  est  mort  ou  prison- 
nier. Le  cornette  est  tué  pour  sûr.  Il  ne  reste  pas 
vingt  dragons  de  notre  compagnie  !  Avant  une  heure 
peut-être  vous  serez  attaqué  ici  par  les  fanatiques. 

—  Ils  se  montrent  enfin  !  —  s'écria  Poul  avec  une 
joie  farouche. 

—  Oui,  oui  ;  et  vous  ne,  les  verrez  peut-être  que 
trop  tôt  !  d  reprit  le  brigadier ,  comme  s'il  eût  en- 
core été  sous  l'impression  d'une  grande  terreur. 

Malgré  son  impassibilité  habituelle,  l'abbé  parut 
frappé  de  cette  nouvelle. 

«  Que  dites-vous  ?  Expliquez-vous ,  —  dit-il  au 
dragon. 

—  Vous  savez,  monseigneur,  que,  d'après  les  or- 
dres de  mon  capitaine,  j'étais  parti  pour  Montpellier 
avec  des  lettres  de  lui  et  de  vous,  destinées  à  mon- 
seigneur le  maréchal  de  Montrevel. 

—  Eh  bien  ?  —  dit  l'abbé  avec  anxiété. 

—  Je  ne  fais  en  rou(e  d'autre  mauvaise  rencontre 
que  celle  d'une  jolie  dame  qui  me  demande  des  nou- 
velles de  mon  capitaine,  et  me  fait  boire  d'un  certain 
vin  et  manger  d'un  certain  pâté... 

—  Mais  ces  lettres  !  ces  lettres  !  —  s'écria  l'abbé 
en  interrompant  Larose. 
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—  C'est  juste,  monseigneur,  le  vin  est  bu,  n'en 
parlons  plus.  J'arrive  à  Montpellier,  je  remets  mes 
lettres  à  M.  de  Bâville.  M.  de  Bâville  me  dit  d'al- 
ler me  rafraîchir  à  l'office,  et  que  je  partirai  le  len- 
demain avec  deux  compagnies  de  fusiliers  du  régi- 
ment de  Galvisson ,  qu'on  vous  envoyait  pour  ren- 
fort, monseigneur.  Je  devais  leur  servir  de  guide. 

—  Et  ces  troupes  ?  —  demanda  l'archiprêtre. 

—  Ces  troupes  ?  Il  y  en  a  les  trois  quarts  de  tués, 
et  le  reste  s'est  débandé,  fuit  de  tous  côtés ,  et  sera 
sans  doute  égorgé  en  détail  par  les  fanatiques. 

—  Les  rebelles  vous  ont  donc  attaqués  !  ils  ont 
donc  des  forces  considérables  ! 

—  Eh  !  quand  ils  seraient  dix  mille  ,  vingt  mille,  — 
s'écria  Poul  d'un  air  méprisant,  — ce  ne  serait  tou- 
jours que  vingt  mille  paysans  ou  gardeurs  de  vaches. 
Je  voudrais,  mordieu  !  en  leur  montrant  seulement 
les  casaques  de  mes  partisans ,  les  voir  fuir  comme 
une  nuée  de  moucherons.  » 

Larose  allait  vertement  relever  cette  forfanterie 
de  partisan  ;  mais  l'abbé  reprit  : 

«  Où  avez-vous  été  attaqués  ? 

— A  cinq  lieues  d'ici,  sur  la  route  de  Nîmes,  à  l'en- 
droit qu'on  a  appelé  le  Coi  de  Saint- André-d'Ancize  ; 
nous  y  avons  rencontré  M.  le  marquis  de  Florac , 
mon  capitaine,  qui  venait  au-devant  de  nous  avec  sa 
compagnie.  Parti  d'ici  ce  matin,  il  avait  fait  un  grand 
circuit  pour  battre  et  éclairer  les  environs  en  venant 
nous  rejoindre. 
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—  Il  est,  en  effet,  sorti  d'ici  ce  matin  au  point 
du  jour,  —  dit  l'abbé. 

—  Après  une  balte  d'une  beure ,  nous  reprenons 
le  chemin  du  Pont-de-Montvert ,  et  nous  continuons 
de  nous  engager  dans  le  défdé.  Nous  avions  fait 
deux  lieues,  et  nous  allions  en  sortir,  lorsqu'un  cava- 
lier de  nos  vedettes  d'avant-garde  se  replie  pour  an- 
noncer à  M.  le  marquis  qu'on  apercevait  à  l'issue 
du  défilé*,  sur  la  lisière  d'un  bois,  un  assez  grand 
rassemblement  d'hommes  sans  armes.  Mon  capitaine 
commande  halte ,  et  m'envoie  en  reconnaissance.  Je 
trouve  là  une  centaine  de  paysans  et  de  montagnards, 
tète  nue  ,  occupés  à  écouter  un  homme  vêtu  de  noir 
qui  les  prêchait. 

«  Quelle  audace  !  en  plein  jour  !  jusque  sous  les 
yeux  des  troupes  !  —  s'écria  l'abbé. 

—  L'audace  n'est  pas  encore  là,  monseigneur,  elle 
est  plus  loin  ;  vous  allez  voir,  —  reprit  Larose.  — 
Je  reviens  au  galop  rendre  compte  à  M.  le  marquis 
que  c'était  un  prêche.  «  Prends  dix  cavaliers  avec  toi, 
charge  ces  drôles  et  disperse-les ,  me  dit  mon  capi- 
taine ;  s'ils  résistent,  foule-les  aux  pieds  des  chevaux, 
et  ne  fais  tirer  qu'à  la  dernière  extrémité ,  car  ces 
boucheries  me  répugnent.  i>  Je  prends  dix  hommes 
avec  moi ,  je  m'avance  ;  le  prédicant  allait  toujours 
son  train.  —  De  par  le  roi,  tirez  d'ici,  tirez  vos  chaus- 
ses ,  et  gagnez  les  champs ,  canailles ,  dis-je  à  ces 
gens,  ou  sinon  vous  allez  sentir  le  poitrail  de  nos 
chevaux.  —  Passez  votre  chemin,  mon  frère,  et 
laissez  en  paix  les  fds  du  Seigneur  implorer  sa  misé- 
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ricorde  pour  les  maux  qu'ils  souffrent ,  me  répondit 
le  prédicant.  —  Gomment  !  que  je  passe  mon  che- 
min, chien  d'hérétique  !  lui  dis-je  en  marchant  sur 
lui  pour  le  prendre  au  collet;  c'est  quand  je  t'aurai 
attaché  à  la  queue  de  mon  cheval ,  que  je  passerai 
mon  chemin ,  et  tu  passeras  avec  moi.  En  disant  cela, 
je  happe  mon  homme  :  Mes  frères  !  s'écrie-t-il  alors, 
à  genoux  !  et  entonnez  le  psaume  de  la  délivrance 
des  fils  d'Israël.  Et  voilà  mes  braillards  et  mes  brail- 
lardes, car  il  y  avait  là  jusqu'à  des  femmes  et  jus- 
qu'à des  enfants  dans  ce  rassemblement,  qui  se  met- 
tent à  chanter  à  tue-tête  leur  damné  psaume  sur  un 
air  à  porter  le  diable  enterre.  Impatienté  d'entendre 
ce  tintamarre,  M.  le  marquis  se  détache  et  arrive  au 
galop  avec  quelques  cavaliers  ;  il  veut  faire  taire  les 
chanteurs  à  coups  de  crosses  de  mousquet  ;  mais , 
bah  !  rien  n'y  fait  ;  ils  ont  la  peau  trop  dure  à  l'en- 
droit de  la  religion.  On  a  beau  les  rouer  de  coups , 
ils  continuent  de  chanter  ;  seulement  à  chaque  bour- 
rade ils  détonnaient  à  vous  rendre  sourds.  Le  psaume 
fini,  le  prédicant,  que  deux  de  mes  cavaliers  com- 
mençaient à  ficeler,  se  met  à  dire  à  M.  le  marquis  : 
- — Au  nom  du  Dieu  vivant,  je  proteste  contre  la 
violence  que  me  font  vos  soldats.  Nous  sommes  inof- 
fensifs, nous  adorons  Dieu,  ainsi  que  l'ont  adoré  nos 
pères  ;  laissez-nous  libres.  —  Oui ,  oui ,  nous  ne  fai- 
sons aucun  mal,  laissez-nous  libres,  répètent  les 
chanteurs  de  psaumes.  —  Au  nom  du  roi ,  dispersez- 
vous  à  l'instant,  ou  je  tire  sur  vous  comme  j'aurais 
dû  le  faire,  — répond  mon  capitaine.  —  Mais  ce  que 
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vous  ne  croirez  jamais ,  monseigneur,  c'est  que  ce 
prcdicant,  que  je  m'apprêtais  à  attacher  à  la  queue 
de  mon  cheval ,  se  met  à  dire  à  M.  le  marquis  :  — 
Et  moi ,  une  dernière  fois  ,  au  nom  du  Dieu  vivant , 
je  vous  somme  de  vous  retirer,  vous  et  vos  troupes, 
et  de  nous  laisser  prier  en  paix.  — Vous  avouerez , 
monseigneur,  que,  quand  les  voleurs  veulent  se  mêler 
d'arrêter  la  maréchaussée ,  ça  devient  trop  drôle  : 
aussi  M.  le  marquis,  faisant  demi-tour,  pour  ne  pas 
tirer  à  bout  portant,  nous  fit  faire  une  décharge  à 
une  trentaine  de  pas. 

—  Vraiment  !  il  s'y  est  enfin  décidé  ?  C'est  fort  heu- 
reux, —  dit  Poul  en  ricanant.  —  Et  il  a  sans  doute 
donné  l'ordre  de  tirer  en  l'air  ? 

—  Tout  à  coup,  monseigneur,  —  continua  Larose 
trop  occupé  de  son  récit  pour  avoir  égard  à  l'inter- 
ruption du  partisan,  —  nous  entendons  un  chant  ter- 
rible qui  avait  l'air  de  sortir  de  dessous  terre  ;  un 
feu  épouvantable  part  du  bois  et  nous  prend  en  flanc  ; 
nous  étions  tombés  en  plein  dans  une  embuscade. 

.  —  Une  révolte  à  main  armée  !  Ah  !  que  de  sang , 
que  de  sang  va  couler!  —  dit  l'abbé  en  levant  au  ciel 
son  regard  sombre. 

—  Et  l'infanterie  s'était,  je  l'espère,  mise  en  ba- 
taille en  dehors  du  ravin  pour  le  couronner,  —  s'é- 
cria Poul. 

—  Malheureusement  non ,  —  dit  Larose  ;  —  elle 
était  restée  l'arme  au  bras  dans  le  défilé.  Qui  se  se- 
rait attendu  à  être  attaqué  ?  Aussitôt  après  leur  dé- 
charge, les  fanatiques,  au  nombre  de  deux  ou  trois 
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mille ,  sortent  comme  des  furieux  de  la  foret,  nous 
chargent  avec  rage,  et  nous  rejettent  dans  le  ravin  ; 
nous  y  refoulons  notre  infanterie ,  qui  venait  au  pas 
de  course  à  notre  secours  ;  ainsi  nous  empêchons  son 
feu.  Pour  nous  achever,  une  foule  de  ces  hrigands 
se  montrent  sur  les  crêtes  du  défilé ,  et  de  là  nous 
criblent  de  coups  de  fusil  et  de  quartiers  de  rocher 
qu'ils  font  rouler  sur  nous.  L'entrée  du  chemin  creux, 
par  laquelle  nous  aurions  pu  en  sortir,  était  défendue 
avec  acharnement  par  une  troupe  d'enragés  qui 
avait  pour  chef  un  démon  incarné  nommé  Jean  Ca- 
valier, autrefois  exilé  à  Genève. 

—  Le  fils  de  Jérôme  Cavalier  qui  est  ici  dans  les 
ceps  ?  le  fermier  de  Saint- Andéol  ?  —  demanda  l'abbé, 
ne  pouvant  se  rappeler  sans  une  secrète  horreur  la 
scène  de  la  claie. 

—  Lui-même,  monseigneur.  Mais  il  faut  que  ces 
bandits  aient  été  dressés  à  manier  les  armes  par 
quelque  vieux  soldat  ;  je  n'ai  jamais  vu  de  feu  de 
peloton  mieux  nourri  que  le  leur  :  on  eût  dit  un 
roulement  de  timbales.  Trois  fois  nous  avons  voulu 
forcer  ce  passage,  trois  fois  nous  avons  été  repoussés. 
Le  ravin  était  si  étroit  que  six  hommes  à  peine  pou- 
vaient y  marcher  de  front  ;  nous  gênions  les  fantas- 
sins qui  nous  gênaient  ;  nous  tombions  dru  comme 
des  mouches  ;  enfin ,  mon  capitaine  me  dit  :  a  La- 
rose,  nous  allons  tenter  une  dernière  charge  ;  si  tu 
en  réchappes,  et  si  tu  parviens  à  passer  sur  le  ventre 
de  ces  brigands,  tâche  de  courir  à  l'abbaye  prévenir 
monseigneur  l'archiprêtre  de  notre  déroute.  »   Au 
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moment  où  il  donnait  cet  ordre ,  le  feu  des  fanati- 
ques se  ralentit  un  peu  ;  nous  les  chargeons  avec 
tant  d'impétuosité  que  nous  en  renversons  quelques- 
uns  en  faisant  une  trouée  dans  leur  masse  ;  mais  ils 
se  reforment  bientôt  heureusement  derrière  moi  ; 
j'étais  passé.  Tout  en  piquant  des  deux,  je  me  re- 
tourne :  je  vois  mon  pauvre  capitaine  tomber  de  son 
cheval,  et  cet  infernal  Jean  Cavalier  courir  sur  lui  le 
sabre  levé. 

—  Le  marquis  est-il  mort?  est-il  prisonnier? 

—  Je  ne  sais,  monseigneur;  si  j'avais  eu  la  moin- 
dre chance  de  le  secourir,  je  ne  l'aurais  pas  aban- 
donné ;  mais  je  vis  les  rebelles ,  se  reformant  après 
cette  charge,  se  précipiter  en  masse  dans  le  défdé  en 
chantant  un  de  leurs  psaumes  d'une  voix  éclatante. 
L'infanterie  aura  été  massacrée.  Quant  à  la  cava- 
lerie, le  peu  qui  en  reste  a  pu  battre  en  retraite  et 
arriver  à  l'autre  issue  du  défdé.  Tout  ce  qu'il  y  a  à 
espérer,  c'est  que  quelques-uns  des  fuyards  gagne- 
ront Montpellier  et  y  donneront  l'alarme.  M.  le  ma- 
réchal enverra  des  forces  imposantes,  et  nous  serons 
secourus.  » 

Poul  avait  écouté  le  récit  de  Larose  avec  attention  ; 
il  semblait  profondément  réfléchir  et  oublier  sa  dé- 
daigneuse audace. 

«  Ces  misérables  ouvrent  la  campagne  par  un 
brillant  avantage  sur  des  troupes  réglées  :  cela  ne 
vaut  rien,  —  dit-il  en  hochant  la  tête.  —  Le  cheval 
qui  mord  une  fois  impunément  son  maître  deviendra 
dangereux  et  indomptable. 
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— -  Mais  vous  ôtes  blesse  !  —  dit  l'archiprêtre  au 
brigadier  en  remarquant  le  sang  qui  souillait  son 
uniforme. 

-  - —  Oui ,  monseigneur,  à  l'épaule ,  je  crois ,  mais 
c'est  peu  de  chose,  car  je  ne  le  sens  pas.  Ah!  mon- 
seigneur, quelle  guerre!  quelle  guerre!  J'ai  fait  celle 
de  Hollande,  celle  du  Palatinat;  mais  je  n'ai  jamais 
rencontré  de  forcenés  pareils  !  J'en  ai  vu  qui,  n'ayant 
pour  toute  arme  qu'un  morceau  de  rocher  dans  cha- 
que main,  se  précipitaient  tète  baissée  dans  nos  rangs 
et  achevaient  nos  blessés  à  coups  de  pierre.  On  tuait 
ces  enragés  sur  le  corps  de  leurs  victimes,  c'est  vrai  ; 
mais  c'est  égal,  c'était  atroce  à  voir. 

—  Que  pensez-vous,  capitaine?  —  dit  l'archiprêtre 
à  Poul  avec  son  calme  habituel.  —  Quelles  disposi- 
tions jugez-vous  convenable  de  prendre  pour  assurer 
la  garde  de  nos  prisonniers ,  dans  le  cas  où  les  re- 
belles viendraient  attaquer  l'abbaye  ? 

—  Je  vais  aller  donner  un  nouveau  coup  d'œil  au 
dehors  et  faire  pour  le  mieux,  monsieur  l'abbé.  Quant 
à  vous ,  mon  garçon ,  ne  dites  pas  un  mot  de  ceci  à 
mes  miquelets  :  vous  leur  feriez  peut-être  partager 
votre  panique. 

—  Si  les  dragons  de  Saint-Sernin  ont  tourné  bride, 
c'est  que  des  soldats  plus  braves  que  les  miquelets 
auraient  lâché  pied  ;  il  n'y  a  pas  là  de  panique  !  — 
répondit  Larose  d'un  air  courroucé. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  courage ,  ni  de  celui 
de  votre  capitaine,  mon  garçon  ;  mais  il  faut  une  cer- 
taine habitude  pour  supporter  de  sang-froid  la  pre- 
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mière  attaque  de  ces  furieux.  J'ai  vu  des  hordes  de 
Bulgares  à  demi  sauvages,  seulement  armes  de  pieux 
et  de  frondes,  mettre  en  déroute  les  plus  vieilles  et 
les  meilleures  troupes  impériales  ;  mais  cela  ne  du- 
rait pas  :  la  tactique  et  la  discipline  l'emportent  bien- 
tôt sur  ces  bandes  féroces. 

—  Je  compte  sur  vous,  capitaine,  pour  assurer  la 
défense  de  l'abbaye  et  la'garde  de  nos  prisonniers, — dit 
l'archiprétre  à  Poul  ;  —  et  vous,  Larose,  allez  trouver 
le  frère  lai  qui  m'accompagrte  ;  il  a  quelques  connais- 
sances en  chirurgie  et  pourra  vous  donner  les  pre- 
miers soins,  » 

Le  partisan  et  le  brigadier  se  retirèrent  ;  l'abbé  Du 
Chayla  resta  seul  avec  son  secrétaire. 


XXVI. 

l'attaque. 

La  nuit  était  claire,  étoilée,  calme  ;  les  bâtiments 
de  l'abbaye  se  détachaient  en  noir  sur  le  bleu  foncé 
du  firmament.  Quelques  vives  lueurs  sortant  des  fe- 
nêtres brillaient  dans  l'ombre  et  se  reflétaient  au 
milieu  des  eaux  du  Tarn  en  légers  sillons  de  feu.  De 
rares  points  lumineux  scintillaient  aussi  au  milieu  de 
la  masse  sombre  et  lointaine  des  maisons  du  bourg 
bâties  à  la  droite  du  cloître  ;  à  sa  gauche,  une  mon- 
tagne boisée  se  dessinait  vaguement  dans  les  ténè- 
II.  7 
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bres.  La  route  de  Fressinet  de  Lozère,  qui  aboutis- 
sait à  la  porte  de  l'abbaye,  se  distinguait,  malgré  la 
huit,  par  sa  couleur  calcaire. 

Après  avoir  traversé  de  vastes  plaines  brunes  et 
désertes,  cette  route  allait  se  perdre  à  l'horizon  entre 
deux  collines. 

Peu  à  peu  les  lumières  du  bourg  s'éteignirent  ; 
onze  heures  sonnèrent  :  les  fenêtres  de  l'abbaye  res- 
tèrent seules  éclairées. 

Tout  à  coup  le  profond  silence  de  la  nuit  fut  trou- 
blé par  un  bruit  sourd  et  éloigné. 

Ce  bruit  se  rapprocha,  devint  plus  distinct;  c'était 
le  piétinement  d'un  grand  nombre  d'hommes  ;  une 
masse  noire  parut  à  l'horizon  sur  la  crête  de  la  col- 
line ;  la  blancheur  crayeuse  du  chemin  de  Fressinet 
disparut  bientôt  sous  les  flots  sombres,  silencieux, 
précipités  de  cette  foule  qui  inonda  rapidement  la 
plaine  comme  un  torrent  débordé. 

Tout  à  coup  une  voix  forte,  éclatante,  s'écria  : 
k  Frères,  arrêtez!  » 

La  foule  s'arrêta  muette  à  cinq  cents  pas  environ 
de  l'abbaye;  Ephraïm,  c'était  lui,  à  la  tète  de  deux 
mille  bûcherons  et  montagnards  armés  qu'il  avait 
rassemblés  sur  le  Rhan-Jastrié ,  Ephraïm  monta  sur 
une  éminence  du  haut  de  laquelle  il  dominait  l'as- 
semblée. Ichabod ,  son  jeune  prophète,  était  debout 
près  de  lui,  toujours  pâle,  toujours  hagard,  et  hale- 
tant de  cette  longue  course. 

Pendant  la  route,  Ephraïm  ne  l'avait  pas  quitté  ; 
le  farouche  enfant  subissait  de  plus  en  plus  l'influence 
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du  forestier,  comme  il  lui  imposait  de  plus  en  plus 
la  sienne. 

Aux  yeux  du  garde  d'Aygoal,  Ichabod  était  visite 
du  Seigneur;  aux  yeux  d'Ichabod,  Ephraim  était 
un  de  ces  sanglants  exécuteurs  de  la  colère  de  Dieu, 
si  souvent  cités  dans  les  sombres  instructions  du 
verrier. 

Des  rapports  mystérieux,  profonds,  magnétiques 
sans  doute,  commençaient  à  s'établir  entre  les  pen- 
sées de  ces  deux  êtres  égarés  par  un  commun  et 
sauvage  enthousiasme. 

Quelquefois  le  regard  d'Ephraïm  semblait  fasciner 
l'enfant  prophète,  dont  la  pensée  délirante  évoquait 
alors  les  plus  sinistres  prédictions ,  après  lesquelles 
il  tombait  atteint  d'une  de  ses  crises  cataleptiques. 

Mais  c'était  toujours  avec  une  sorte  de  terreur 
soumise  qu'Ephraim  baissait  à  son  tour  son  regard 
devant  le  coup  d'œil  fixe  et  brûlant  d'Ichabod,  lors- 
que la  voix  grêle  de  l'enfant,  rappelant  les  plus  ter- 
ribles prophéties  des  Ecritures,  appelait  à  grands  cris 
Israël  au  massacre  des  fils  de  Bélial. 

Les  religionnaires ,  groupés  autour  d'Ephraïm  et 
d'Ichabod,  attendaient  en  silence  les  ordres  de  leur 
chef. 

«  Frères ,  —  dit  le  forestier  en  montrant  l'abbaye 
du  bout  de  sa  hache,  —  vos  pères,  vos  sœurs,  vos 
mères ,  vos  femmes ,  vos  enfants  sont  là  dans  les 
ceps.  Le  loup,  ravisseur  d'âmes,  l'archiprêtre  de 
Baal  est  celui  qui  les  y  enchaîne.  Il  est  entouré  de 
miquelets ,  de  ceux-là  qui  ont  massacré  Bien-Aimé 
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Frugères  et  sa  femme.  Le  sang  demande  du  sang. 
Ichabod!  Ichabod!  que  te  dit  l'esprit?  Ordonne-t-il 
le  sacrifice?  » 

Et  Ephraïm  attendit  les  paroles  du  prophète  ;  ce- 
lui-ci prononça  bientôt  d'une  voix  saccadée  ces  phrases 
heurtées  empruntées  au  livre  d'Isaïe  :  «  Mon  enfant, 
»  je  te  dis ,  mon  enfant,  de  lever  mon  étendard  sur 
»  une  haute  montagne ,  de  hausser  la  voix  pour  ap- 
»  peler  mes  soldats. 

»  J'ai  fait  venir  mes  guerriers  pour  être  les  minis- 
»  très  de  ma  fureur. 

»  Poussez  des  hurlements ,  parce  que  le  jour  du 
»  Seigneur  est  proche  ;  la  grandeur  de  la  ruine  ré- 
»  pondra  à  la  force  du  Tout-Puissant... 

»  Voici  le  jour  venu ,  le  jour  cruel  ,  plein  d'indi- 
ii  gnation,  plein  de  fureur,  plein  de  colère,  pour 
»  dépeupler  la  terre,  pour  en  exterminer  tous  les 
»  méchants... 

»  On  sera  plus  avide  du  sang  des  hommes  que  de 
»  l'or!  Quiconque  sera  trouvé  dans  les  murailles  de 
»  Babylone  sera  tué.  Tous  ceux  qui  se  présenteront 
»  pour  la  défendre  tomberont  sous  l'épée.  » 

Plus  Ichabod  parlait ,  plus  son  agitation  augmen- 
tait, plus  sa  voix  devenait  aiguë  et  vibrante  ;  la  sueur 
lui  coulait  du  front.  Son  exhortation  terminée,  il 
s'appuya  sur  Ephraïm ,  comme  s'il  eût  été  brisé  de 
lassitude. 

Aussitôt  le  forestier  s'écria  d'une  voix  solennelle 
et  éclatante  :  «  Frères ,  l'Esprit-Saint  le  dit  par  la 
parole  de  ses  prophètes  :  «  Quiconque  sera  trouvé 
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»  dans  les  murailles  de  Babylone  sera  tué.  Tous  ceux 
»  qui  se  présenteront  pour  la  défendre  tomberont 
»  sous  l'épée.  »  Qu'est-ce  que  l'abbaye?  N'est-ce  pas 
Babylone  ? 

—  A  Babylone  !  à  Babylone  !  —  crièrent  les  mon- 
tagnards les  plus  voisins  d'Ephraïm  en  agitant  leurs 
armes  ;  —  tue,  tue  les  papistes  ! 

—  Que  la  volonté  du  Seigneur  soit  faite,  —  dit  le 
forestier  ;  —  frères,  marchons  ! 

—  Frère,  comment  attaquerons-nous?  Quel  sera 
notre  ordre  de  combat?  —  demanda  Esprit-Séguier 
à  Ephraïm  au  moment  où  il  se  mettait  en  marche. 

—  Gomment  attaquer?  quel  ordre? —  répéta  ce- 
lui-ci avec  une  sorte  de  dédaigneux  étonnement.  — 
Comment  le  lion  attaque-t-ii  sa  victime?  Quel  ordre 
suit  l'aigle  quand  il  tombe  sur  sa  proie?  A  l'un  Dieu 
a  donné  des  dents,  à  l'autre  des  serres  ;  à  tous  deux 
son  courage  et  sa  force,  et  il  leur  a  dit  :  «  Allez,  et 
»  déchirez  brebis  ou  taureau,  colombe  ou  serpent.  » 
Frères,  frères,  Babylone  est  devant  nous  ;  Babylone 
est  à  nous,  puisque  Dieu  est  avec  nous  ! 

—  Oui ,  oui ,  Dieu  est  avec  nous ,  —  répétèrent 
les  montagnards,  exaltés  par  les  paroles  d'Ephraïm, 
—  Babylone  est  à  nous  ! 

—  Marchons,  frères,  marchons  ;  l'heure  est  venue,» 
répéta-t-il ,  et  il  s'avança  d'un  pas  rapide  vers  l'ab- 
baye. Il  tenait  Ichabod  d'une  main  et  de  l'autre 
brandissait  sa  hache. 

Toute  cette  multitude  à  peine  armée,  sans  disci- 
pline, sans  plan  de  combat,  sans  tactique,  mais 
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exaspérée  par  un  fougueux  et  brûlant  enthousiasme, 
se  précipita  en  tumulte  sur  les  pas  de  son  chef  aussi 
aveugle  qu'intrépide. 

La  distance  qui  séparait  les  révoltés  de  l'abbaye 
fut  bientôt  franchie  ;  ils  arrivèrent  près  du  pont  sans 
éprouver  la  moindre  résistance,  et  s'aperçurent  seu- 
lement alors  qu'une  haute  et  forte  palissade  avait  été 
établie  à  son  extrémité  et  sur  ses  côtés  pour  défendre 
le  passage. 

Les  rebelles ,  rassemblés  en  masse  compacte  près 
de  cette  palissade  et  le  long  de  la  rive  du  Tarn ,  se 
consultaient  à  voix  basse  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
pour  forcer  cet  obstacle  imprévu ,  lorsque  Éphraïm 
leva  le  premier  sa  lourde  hache  et  en  donna  un  coup 
terrible  sur  un  des  troncs  d'arbres  qui  formaient  la 
palissade,  en  s'écriant  comme  le  prophète  :  «  J'é- 
branlerai jusqu'au  ciel  même  !   » 

Les  bûcherons  imitèrent  le  forestier.  Leurs  haches 
entamaient  l'écorce  des  chênes  ,  lorsqu'une  fusillade 
bien  nourrie,  sortant  à  bout  portant  à  travers  les  in- 
terstices de  la  palissade ,  mit  quelques  religionnaires 
hors  de  combat. 

Les  travailleurs  s'arrêtèrent  un  moment  ;  les  bles- 
sés et  les  morts  furent  transportés  sur  le  bord  de  la 
rivière ,  à  l'abri  d'une  rangée  de  saules  qui  pouvait 
les  garantir  du  feu. 

«  Frappez ,  frappez  sans  relâche  à  la  porte  du 
temple,  elle  s'ouvrira,  —  s'écria  Ichabod,  que  la  vue 
du  sang  paraissait  mettre  hors  de  lui  ;  et  le  premier, 
ramassant  une  hache,  il  attaqua  de  nouveau  la  palis- 
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sade.  Par  hasard ,  plusieurs  nouveaux  coups  de  feu 
partirent  sans  l'atteindre. 

a  Le  Seigneur  est  avec  nous!  —  s* écria  Éphraïm  ; 
—  il  protège  celui  qui  a  sa  parole.  » 

Ces  mots  redoublèrent  l'ardeur  des  assiégeants  ; 
malgré  la  fusillade  meurtrière  qui  éclaircissait  leurs 
rangs  ,  ils  travaillaient  avec  rage  à  la  destruction  de 
la  palissade ,  ne  parlant  qu'à  voix  basse  ,  afin  de  ne 
rien  perdre  des  paroles  du  prophète  ou  des  ordres 
d'Ephraïm. 

Ce  morne  silence ,  seulement  interrompu  par  les 
coups  de  feu  ou  par  le  sourd  retentissement  des 
haches  et  des  leviers ,  était  plus  effrayant  que  les 
plus  furieuses  clameurs. 

Deux  camisards  venaient  encore  de  tomber  sous 
le  feu  des  miquelets,  lorsque  Ephraïm  s'écria  : 

a  Frères,  que  quelques-uns  de  nous  se  jettent  à 
genoux  et  travaillent  à  saper  ce  retranchement  ;  les 
coups  des  Philistins  ne  pourront  nous  atteindre.  Nos 
frères  se  retireront  à  l'abri  des  saules,  jusqu'à  ce  que 
le  passage  soit  forcé. 

Les  fanatiques  obéirent;  Esprit-Séguier ,  Ichabod 
et  cinq  ou  six  camisards  armés  de  haches  restèrent 
avec  le  forestier ,  et  la  palissade ,  ainsi  attaquée  par 
sa  base,  fut  vigoureusement  ébranlée. 

Les  meurtrières  de  cet  ouvrage,  pratiquées  à  hau- 
teur d'homme ,  devinrent  à  peu  près  inutiles  ;  les 
miquelets  ne  pouvaient  que  très-difficilement  tirer  de 
haut  en  bas  sur  les  rebelles  agenouillés  au  pied  du 
retranchement. 
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Enfin  ceux-ci ,  après  les  plus  grands  efforts ,  par- 
vinrent à  se  frayer  un  passage.  Les  arbres  tombè- 
rent avec  fracas ,  aux  cris  frénétiques  d'Israël  !  Is- 
raël !  poussés  par  les  camisards.  Ceux-ci ,  Ephraïm 
à  leur  tête,  escaladèrent  aussitôt  les  débris  de  lapa- 
lissade et  se  précipitèrent  sur  le  pont. 

Ce  pont,  long  de  vingt  pieds  et  large  de  dix,  était 
encombré  de  rebelles  qui  attaquaient  la  porte  de 
l'abbaye  que  les  miquelets  venaient  de  solidement 
barricader  en  dedans  après  avoir  abandonné  la  pa- 
lissade. 

Tout  à  coup  une  vive  lueur  éclaira  le  monastère, 
la  plaine  ,  l'horizon ,  le  ciel  ;  une  effroyable  explo- 
sion se  fit  entendre ,  l'eau  du  Tarn  reflua  sur  ses  ri- 
ves en  bouillonnant.  Le  pont,  miné  par  les  ordres  de 
Poul,  sautait  avec  un  bruit  effroyable  en  mutilant  et 
en  tuant  un  grand  nombre  de  camisards. 

Malheureusement  la  commotion  fut  si  violente, 
que  la  lourde  porte  de  l'abbaye ,  ébranlée  par  cette 
affreuse  secousse ,  tomba  du  côté  des  assiégeants  en 
entraînant  avec  elle  deux  pans  de  vieilles  murailles 
où  étaient  scellés  ses  gonds. 

L'explosion  avait  séparé  le  pont  en  deux  parties  ; 
les  religionnaires ,  remis  de  leur  première  terreur, 
franchirent  cet  intervalle ,  large  au  plus  de  quatre 
pieds ,  en  se  servant  de  la  porte  comme  d'un  pont- 
volant  qu'ils  jetèrent  pour  réunir  les  deux  ruines  de 
l'arche  :  alors  ils  se  précipitèrent  en  foule  dans  l'in- 
térieur du  cloître. 
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A  leur  grand  étonneraient,  les  camisards  trouvè- 
rent cette  cour  déserte. 

L'effet  de  la  mine  avait  été  si  terrible,  qu'un  mo- 
ment ils  redoutèrent  une  explosion  nouvelle.  Ils 
s'arrêtèrent  indécis,  interrogeant  du  regard  Ephraïm 
et  le  prophète. 

Le  forestier,  inaccessible  à  la  crainte,  s'écria  : 

«  Frères,  à  genoux!  Remercions  Dieu  d'avoir 
béni  nos  armes. 

—  Frère, — dit  tout  bas  Esprit-Séguier  à  Ephraïm, 
—  pourquoi  ne  pas  mettre  à  mort  les  Philistins ,  et 
offrir  leur  sang  à  Dieu?  S'ils  nous  échappaient? 

—  Pour  sortir  de  l'abbaye ,  ne  faut-il  pas  qu'ils 
traversent  cette  cour  et  le  pont?  Le  fleuve  rapide 
et  profond  ne  cerne-t-il  pas  ses  bâtiments  de  tous 
les  côtés  ?  Prions ,  prions ,  frère  ;  que  nos  voix  re- 
tentissantes portent  l'épouvante  dans  l'esprit  de  ces 
fils  de  Baal  cachés  et  tremblants  derrière  les  mu- 
railles de  cette  nouvelle  Babylone  !  Que  nos  chants 
soient  pour  eux  la  trompette  éclatante  du  jugement 
dernier!  —  a  Je  mettrai  le  feu  dans  la  maison  de 
y>  Hazaël,  et  le  palais  de  Banadad  sera  consumé. 
»  Je  mettrai  le  feu  aux  murs  de  Gaza ,  et  il  réduira 
w  ses  palais  en  cendres,  »  —  a  dit  le  Seigneur. 

—  Le  feu  !  —  s'écria  Esprit-Séguier  avec  une 
joie  féroce  ;  —  oui ,  oui ,  frère ,  qu'il  ne  reste  pas 
pierre  sur  pierre  de  cette  Ninive. 

—  Et  les  eaux  rougies  engloutiront  ce  que  le  fer 
et  le  feu  auront  épargné ,  »  ajouta  Ephraïm. 

Puis ,  se  mettant  à  genoux ,  il  entonna  d'une  voix 
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forte  le  psaume  de  la  délivrance,  que  les  camisards, 
agenouillés  comme  lui ,  répétaient  en  chœur  d'une 
voix  formidable. 


XXVII. 

LE    MARTYR. 

Pendant  l'attaque  de  l'abbaye ,  l'archiprêtre  s'é- 
tait tenu  renfermé  dans  sa  cellule  :  agenouillé,  il 
priait. 

Une  lampe  jetait  sa  vacillante  clarté  sur  son  front 
de  marbre  et  sur  ses  pommettes  décolorées ,  tandis 
que  ses  orbites  profondes  et  le  reste  de  son  visage 
amaigri  disparaissaient  dans  l'ombre. 

Au  premier  bruit  du  combat,  il  était  tombé  dans 
ses  habituelles  et  formidables  angoisses  ;  il  frisson- 
nait d'épouvante  en  songeant  à  l'implacable  rigueur 
qu'il  avait  toujours  déployée.  D'un  courage  trop  in- 
domptable pour  craindre  la  vengeance  mortelle  des 
religionnaires ,  ce  n'était  pas  le  martyre  qu'il  redou- 
tait, c'était  l'heure  du  jugement  de  Dieu. 

Quelquefois  l'ardeur  belliqueuse  de  son  caractère, 
toujours  comprimée ,  l'emportait  malgré  lui.  Il  vou- 
lait combattre,  il  voulait  prendre  la  croix  d'une 
main,  une  épée  de  l'autre ,  et  se  jeter  au  milieu  des 
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assaillants.  Mais  bientôt  il  se  reprochait  ces  velléités 
guerrières  comme  un  sacrilège,  et  il  retombait  dans 
un  abîme  de  doutes  et  de  terreurs. 

Tout  à  coup  la  fenêtre  de  sa  cellule  se  brisa. 

Poul  y  parut  :  sa  barbe  et  sa  moustache  étaient 
noircies  de  poudre  ;  il  portait  un  corselet  de  fer  par- 
dessus son  buffle ,  sur  sa  tête  une  calotte  de  fer  à 
mailles  d'acier.  A  la  main  il  tenait  un  mousquet  en- 
core fumant. 

«  Le  bateau  est  prêt  ;  venez ,  —  dit-il  d'une  voix 
basse  et  brève  ;  venez  vite. 

—  Vous  abandonnez  l'abbaye  et  les  prisonniers  ! 

—  s'écria  l'archiprêtre  avec  indignation. 

—  J'ai  fait  tout  ce  qu'un  soldat  peut  faire,  rien 
de  plus,  rien  de  moins.  Venez,  venez. — Mais,  voyant 
que  l'abbé  ne  bougeait  pas ,  le  partisan  ajouta  :  — 

—  Chaque  seconde  perdue  vous  coûte  une  année  de 
votre  vie.  Oui  ou  non ,  venez-vous  ? 

—  Jamais  je  n'abandonnerai  les  âmes  que  j'ai 
mission  d'arracher  à  l'hérésie. 

—  Tout  à  l'heure  vous  serez  vous-même  une 
âme ,  si  vous  ne  venez  pas. 

—  Je  vous  ordonne  de  rester  et... 

—  Au  diable  !  tant  pis  pour  vous  !  »  s'écria  le 
chef  des  miquelets  ,  et  il  disparut. 

Le  capitaine  Poul  n'était  ni  d'un  âge  ni  d'un  ca- 
ractère à  s'exagérer  ses  devoirs  militaires  jusqu'à 
l'enthousiasme  ,  jusqu'à  la  complète  abnégation  de 
soi-même.  Vieux  soldat  mercenaire  dans  toute  l'ac- 
ception du  mot,  probe  à  sa  façon ,  il  payait  intrépi- 
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dément  de  sa  personne  et  de  celle  de  ses  gens,  mais 
il  n'allait  jamais  au  delà  des  limites  du  possible  et 
du  nécessaire.  Il  avait  habilement,  bravement  ré- 
sisté aux  camisards ,  tant  que  la  résistance  avait  été 
utile  ;  la  palissade  du  pont  et  la  porte  de  l'abbaye 
forcées,  il  avait  reconnu  l'impossibilité  de  tenir  plus 
longtemps  contre  des  forces  si  supérieures.  La  nuit 
était  sombre,  il  ne  pouvait  engager  un  combat  corps 
à  corps  dans  l'obscurité.  Les  cellules,  isolées  entre 
elles ,  étaient  incapables  d'être  défendues.  Profitant 
du  désordre  que  l'explosion  de  la  mine  avait  causé 
parmi  les  camisards ,  il  avait  prudemment  opéré  sa 
retraite  en  emportant  ses  blessés  et  en  barricadant 
un  passage  souterrain  qui  communiquait  de  la  cour 
du  cloître  au  jardin  extérieur ,  baigné  par  la  rivière 
très-rapide  et  très-profonde  à  cet  endroit. 

Sachant  que  la  barricade  du  passage  retiendrait 
quelque  temps  les  camisards ,  Poul  fit  placer  tous 
ses  gens  dans  un  large  bateau  qui  devait  assurer  sa 
fuite  en  cas  de  défaite.  L'archiprctre  ayant  refusé  de 
l'accompagner,  le  partisan  s'embarqua,  gagna  le 
bord  opposé,  et,  suivi  de  ses  miquelets,  prit  la  fuite 
à  travers  la  campagne. 

Lorsque  les  rebelles  eurent  chanté  leur  psaume, 
ils  tinrent  un  moment  conseil.  Le  profond  silence 
qui  régnait  dans  l'abbaye  les  inquiétait;  ils  crai- 
gnaient de  tomber  dans  une  nouvelle  embuscade. 

Ephraïm  s'aperçut  le  premier  que  la  porte  du 
passage  souterrain  était  barricadée.  Après  d'assez 
longs  efforts,  cette  issue  fut  praticable,  les  camisards 
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s'y  précipitèrent  en  foule.  Arrives  dans  le  jardin,  ils 
le  parcoururent  sans  rien  découvrir.  La  lumière  qui 
rayonnait  à  travers  la  fenêtre  de  la  cellule  de  l'abbé 
attira  leur  attention. 

Cette  croisée  était  presque  de  niveau  avec  le  sol  ; 
Poul  l'avait  laissée  ouverte  en  se  retirant.  Ephraïm 
s'en  approcha ,  vit  l'archiprêtre  ,  rugit  comme  un  ti- 
gre, et  d'un  bond  fut  dans  cette  chambre. 

Ichabod  et  quelques  camisards  l'avaient  suivi.  Le 
forestier ,  comme  s'il  eût  voulu  prouver  que  la  vie 
du  prêtre  lui  appartenait,  mit  sa  large  main  sur 
l'épaule  de  l'abbé  et  s'écria  avec  un  accent  de  fa- 
rouche triomphe  et  de  dérision  cruelle,  en  faisant 
allusion  à  la  fuite  des  miquelets  :  «  Tes  braves,  ô 
y>  Theman ,  seront  saisis  de  terreur ,  parce  qu'il  y 
»  aura  eu  un  grand  carnage  sur  la  montagne  d'E- 
»  saii.  » 

L'archiprêtre  restait  assis  ,  tenant  ses  deux  mains 
appuyées  sur  les  bras  de  sa  chaire.  Il  était  aussi  di- 
gne, aussi  calme,  aussi  souverainement  imposant  que 
s'il  eût,  du  haut  de  son  siège  abbatial,  présidé  son 
chapitre  de  Laval  en  assemblée  solennelle  ;  il  tourna 
lentement  la  tête ,  et ,  sans  répondre  à  Ephraïm  ,  il 
lui  jeta  un  regard  si  majestueux ,  si  empreint  d'une 
résignation  intrépide ,  que  le  forestier  baissa  les 
yeux. 

«  Mort  !  mort  au  fils  de  Bélial  î  —  crièrent  les  ca- 
misards en  se  précipitant  dans  la  cellule. 

—  Frères  ,  justice  sera  faite  ;  il  faut  que  ma  vi- 
sion s'accomplisse  ,  —  dit  Ephraïm  ;  —  mais ,  avant 
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tout,  il  faut  découvrir  les  soldats ,  qui  nous  tendent 
peut-être  quelque  embûche ,  et  délivrer  nos  frères. 
La  mort  de  l'archiprêtre  de  Baal  sera  douce  à  leurs 
yeux.  Esprit-Séguier ,  —  ajouta  le  camisard  en  s'a- 
dressant  à  son  lieutenant ,  —  garrotte  ce  satan ,  je 
reviens.   » 

Les  perquisitions  d'Ephraïm  furent  vaines ,  il  ne 
découvrit  pas  les  miquelets.  Lorsqu'il  descendit  dans 
les  caves  pour  délivrer  les  protestants  prisonniers , 
quelques-uns  lui  apprirent  qu'ils  avaient  vu  par  les 
soupiraux  les  soldats  s'embarquer  dans   le  bateau. 

Rassuré  sur  ce  point ,  Ephraïm  remonta  ,  suivi 
des  malheureux  que  l'archiprêtre  retenait  dans  les 
ceps. 

Lorsqu'ils  apprirent  que  leur  persécuteur  était  au 
pouvoir  des  rebelles ,  presque  tous  poussèrent  des 
cris  de  meurtre  et  de  vengeance.  Jérôme  Cavalier, 
des  femmes ,  des  jeunes  filles  et  quelques  religion- 
naires  aussi  humains  que  le  fermier,  essayèrent  en 
vain  de  s'opposer  aux  projets  sanguinaires  du  plus 
grand  nombre  ;  ils  ne  furent  pas  écoutés.  Ne  voulant 
pas  assister  à  la  scène  effrayante  qui  allait  se 
passer,  ils  se  réfugièrent  dans  une  des  cellules  aban- 
données. 

L'archiprêtre,  assis  et  garrotté  dans  sa  chaire,  les 
mains  attachées  derrière  le  dos,  fut  apporté  par  deux 
Cévenols  au  milieu  de  la  cour  du  cloître. 

Quatre  piques  furent  plantées  en  terre;  à  leur 
manche  on  attacha  quatre  torches  de  bois  résineux 
qui  jetèrent  une  sinistre  clarté  sur  ce  tableau.  Les 
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arceaux  du  cloître  semblaient  teints  de  sang  et  se  dé- 
coupaient en  rouge  pourpré  sur  l'ombre  noire  des 
galeries. 

Les  étoiles  brillaient  au  ciel  ;  on  entendait  au  loin 
le  murmure  de  la  rivière ,  car  les  camisards  gar- 
daient un  silence  farouche ,  presque  solennel.  Ils 
croyaient  punir  un  coupable  et  non  assassiner  un  in- 
nocent. 

A  la  droite  derarchiprêtre  enchaîné,  était  Ephraïm, 
appuyé  sur  sa  hache  ;  à  sa  gauche  Ichabod,  vêtu  de 
sa  tunique  écarlate,  les  yeux  levés  au  ciel ,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine  et  le  corps  agité  d'un  trem- 
blement nerveux. 

L'abbé  promenait  sur  cette  foule  menaçante  un 
regard  rayonnant  de  sérénité  ;  il  espérait  que  son 
martyre  serait  peut-être  accepté  par  Dieu  en  expia- 
tion de  la  trop  grande  sévérité  qu'il  avait  déployée. 

«  Frères,  —  dit  Ephraïm  d'une  voix  retentissante, 
■ —  que  ceux  qui  ont  été  traînés  dans  les  ceps  pren- 
nent place  au  premier  rang,  il  leur  appartient.  Que 
ceux  d'entre  les  soldats  de  l'Eternel  qui  ont  été  frap- 
pés dans  leur  famille  prennent  aussi  place  au  premier 
rang,  il  leur  appartient.  » 

Les  ordres  d'Ephraïm  furent  exécutés  avec  un  re- 
cueillement funèbre  ;  le  garde  d'Aygoal  présidait 
aux  apprêts  de  ce  sanglant  sacrifice  avec  un  effrayant 
sang-froid,  avec  une  régularité  lugubre  :  on  eût  dit 
un  pontife  ordonnant  une  cérémonie  religieuse. 

L'archiprêtre  fut  entouré  d'un  cercle  étroit,  res- 
serré ,  composé  de  ses  ennemis  les  plus  acharnés , 
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qui  attachaient  sur  lui  des  regards  avides  de  ven- 
geance. 

«  Tu  as  tué  par  Fépée,  tu  seras  tué  par  l'épée,  — 
»  dit  Ephraïm  à  l'abbé  Du  Ghayla.  a  Tu  seras  couvert 
»  de  confusion  à  cause  des  meurtres  que  tu  as  commis 
tu  et  de  la  violence  dont  tu  as  usé  à  l'égard  de  Jacob, 
»  ton  frère...  Tu  périras  pour  jamais.  » 

—  Mon  frère  ,  —  dit  l'abbé  ,  —  vous  profanez  la 
parole  du  Seigneur.  Ne  commettez  pas  un  nouveau 
meurtre ,  un  nouveau  sacrilège.  Oh  !  ce  n'est  pas 
ma  vie  que  je  vous  dispute  ,  elle  appartient  à  Dieu. 
C'est  votre  âme  que  je  veux  sauver.  Abjurez  votre 
fatale  hérésie,  revenez  à  la  véritable  église.  La  clé- 
mence du  Seigneur  est  inépuisable.  Je  vous  le  dis 
à  ce  moment  suprême,  abjurez,  abjurez  ;  vous  se- 
rez pardonnes ,  ô  mes  frères ,  ne  vous  perdez  pas  à 
jamais!  » 

L'abbé  prononça  ces  mots  d'une  voix  ferme  et 
douce ,  avec  un  accent  rempli  de  tendre  pitié.  Les 
approches  de  la  mort,  l'ineffable  espoir  que  ses  dou- 
leurs lui  seraient  comptées  par  la  divine  miséricorde, 
détendaient  cette  âme  inflexible.  La  sublime  charité 
du  christianisme  lui  faisait  prendre  ses  bourreaux  en 
une  commisération  profonde. 

Les  camisards  ,  indignés  ,  poussèrent  de  violents 
murmures  en  entendant  l'archipretre  les  engager  à 
abjurer  leur  foi. 

Ephraïm  domina  ces  rumeurs  menaçantes,  et  s'é- 
cria :  ce  Frère»,  frères,  écoutez!  la  voix  de  Dieu  va 
parler.  Ichabod,  Ichabod,  que  dit  l'esprit  ?  » 
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L'enfant  prononça  d'une  voix  brève  et  stridente 
ces  versets  de  l'Ecriture  dont  on  pouvait  faire  l'appli- 
cation à  l'archiprêtre  : 

a  Tu  ne  devais  pas  prendre  plaisir  à  considérer 
»  l'affliction  de  ton  frère  au  jour  où  il  était  livré  à 
i»  l'étranger,  ni  te  réjouir  de  voir  la  ruine  des  enfants 
»  d'Israël ,  ni  te  glorifier  insolemment  lorsqu'ils 
•n  étaient  accablés  de  maux  ;  tu  périras  pour  ja- 
v  mais  !  » 

—  Qu'il  meure  !  qu'il  meure  !  »  crièrent  les  cami- 
sards  en  brandissant  leurs  armes . 

Icbabod  continua  : 

«  Tu  ne  devais  ni  entrer  dans  la  ville  de  mon 
»  peuple  au  jour  de  sa  ruine  ,  ni  lui  insulter  comme 
»  les  autres  dans  son  malheur ,  au  jour  où  on  l'ex- 
»  terminait  ;  tu  périras  pour  jamais  !  » 

Ichabod  se  tut  et  tomba  épuisé ,  haletant,  aux 
pieds  d'Ephraïm. 

«  Une  dernière  fois,  mes  frères ,  abjurez ,  abjurez 
votre  damnable  hérésie  !  —  s'écria  l'archiprêtre.  — 
Ah  !  que  ma  mort  ne  peut-elle ,  comme  celle  du 
Christ,  vous  sauver  au  lieu  de  vous  perdre  à  jamais! 
Je  bénirais  mon  martyre.  Mes  frères,  il  en  est  temps 
encore,  abjurez  et  revenez  au  culte   du  vrai  Dieu.  , 

A  ces  mots,  la  rage  des  camisards  fut  à  son 
comble  ;  il  fallut  toute  l'autorité  d'Ephraïm  pour  les 
empêcher  de  massacrer  à  l'instant  l'archiprêtre. 

«  Mes  frères  !  —  s'écria  le  forestier,  —  coup  pour 
coup,  sang  pour  sang.  Que  ceux  qui  pleurent  un  pâ* 
il.  8 
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rent  tué  par  les  Philistins  frappent  d'abord  ce  fils  de 
Bélial!  que  chaque  blessure  ait  un  nom!  » 

Cette  proposition  fut  accueillie  avec  une  sauvage 
ivresse.  Les  religionnaires  qui  avaient  à  venger  la 
mort  d'un  des  leurs  s'avancèrent  Une  marche  lente 
et  funèbre  commença. 

Ephraïm  remit  un  poignard  à  Esprit-Séguier,  qui 
était  à  la  tète  de  cette  lugubre  procession. 

Le  protestant  frappa  le  premier  l'archiprêtre 
d'une  main  ferme,  en  lui  disant  :  «  Voilà  pour  mon 
frère,  que  tu  as  fait  massacrer  à  l'assemblée  de  l'Alte- 
Fage.  Sois  maudit  !  s 

Et  il  remit  le  poignard  à  un  camisard  nommé  La- 
porte. 

Le  coup  n'était  pas  mortel.  L'archiprêtre  ne  poussa 
pas  un  cri,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  dit  d'une  voix 
haute  et  ferme  avec  un  accent  de  résignation  profonde 
ce  verset  du  psaume  de  la  pénitence  : 

«  De  profundis  clamavi  ad  le,  Domine;  Domine, 
exaiidi  vocem  meam 1  !  » 

Laporte  s'avança  ensuite ,  et  frappa  l'archiprêtre 
en  disant  :  «  Voilà  pour  mon  fils,  que  tu  as  fait  rouer 
vif  à  Montpellier.  Sois  maudit!  v 

Et  il  donna  le  poignard  à  Gadoine  d'Anduze. 

L'abbé  perdit  beaucoup  de  sang  à  cette  seconde 
blessure  ;  il  pencha  la  tète  sur  son  épaule  et  eut  en- 

T  «  Du  fond  de  l'abîme,  Seigneur,  je  pousse  des  cris  vers  vous  ; 
»  Seigneur,  écoutez  ma  voix  »   (  Ps.  de  la  Pénit. ,  <:x\ix.) 
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core  le  courage  de  dire  d'une  voix  suppliante  et  af- 
faiblie : 

«  Libéra  me  de  sanguinibus ,  Deus,  Deus  salutis 
meœy  et  exaltabit linguamea  justifiant  tuarn1!...  » 

Cadoine  d'Anduze  frappa  ensuite  l'archipretre  en 
disant:  a  Voilà  pour  mon  père,  ministre  du  Seigneur, 
que  tu  as  fait  brûler  à  Nîmes.  Sois  maudit  î  » 

Ce  dernier  coup  fut  mortel. 

L'archipretre  ferma  les  yeux,  murmura  ces  der- 
nières paroles  : 

«  Miserere  mei  Deus. . .  secundum  magnam. . .  mi- 
sericordiam  taam2.  » 

Et  il  mourut. 

Malgré  la  mort  de  l'abbé,  la  procession  homicide 
des  rcligionnaires  ne  s'arrêta  pas. 

Tous  ceux  qui  avaient  quelques  représailles  à  exer- 
cer contre  l'archipretre  frappèrent  son  cadavre  avec  la 
même  solennité,  en  prononçant  les  mêmes  paroles  de 
récrimination  et  de  malédiction. 

Son  corps  reçut  cinquante-deux  blessures  ,  dont 
vingt-quatre  étaient  mortelles  3.   Après  cette  épou- 

1  «  0  Dieu!  mon  Sauveur,  délivrez-moi  des  peines  que  méritent 
»  mes  actions  sanglantes ,  et  je  publierai  avec  joie  votre  justice.  »  (Ps. 
de  la  Pénit.,  l.) 

2  «  Ayez  pitié  de  moi ,  mon  Dieu  !  selon  l'étendue  de  votre  miséri- 
corde, i) 

3  Chaque  coup  qu'on  lui  portait  était  accompagné  d'un  :  —  "Voilà 
pour  avoir  fait  condamner  un  tel  ou  une  telle  à  la  mort  ;  —  voilà  pour 
avoir  fait  condamner  un  tel  aux  galères  ;  — voilà  pour  les  violences  que 
tu  as  exercées  contre  mon  père  ,  ou  contre  ma  mère,  ou  contre  ma  sœur. 
—  Mais,  comme  les  violences  dont  on  l'accusait  étaient  en  trop  grand 


llti  JEAN  CAVALIER. 

vantable  exécution,  les  religionnaires  quittèrent  l'ab- 
baye sous  la  conduite  d'Ephraïm.  Ils  portèrent  le 
cadavre  de  l'archiprêtre  au  carrefour  des  quatre 
routes. 

Il  y  fut  pendu  à  la  Groix-du-Sang. 

Ainsi  s'accomplit  la  vision  d'Ephraïm,  qui  s'écria 
une  dernière  fois  d'une  voix  retentissante  : 

Ainsi  périssent  les  loups  ravisseurs  !  Ainsi  a  péri 
l'archiprêtre  de  Baalf 

Presque  tous  les  huguenots  qui  avaient  pris  part  à 
ce  meurtre  se  retirèrent  dans  les  montagnes  des  Ce- 
vennes  sous  la  conduite  d'Ephraïm,  et  s'y  organisè- 
rent en  partisans. 

La  guerre  civile  était  désormais  déclarée. 

L'assassinat  de  l'archiprêtre  des  Gevennes  par  les 
gens  d'Ephraïm ,  le  massacre  des  dragons  de  Saint- 
Sernin  parles  gens  de  Cavalier,  tels  furent  les  pre- 
miers et  sanglants  défis  que  les  camisards  jetèrent  au 
pouvoir  royal  et  religieux  de  Louis  XIV. 

Le  grand  roi,  par  les  persécutions  monstrueuses  i 
par  les  cruautés  inouïes  qu'incessamment  il  exerça 
sur  ces  malheureux  peuples  depuis  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes,  a  dû  compte  à  Dieu,  et  doit  compte 
à  l'histoire  des  flots  de  sang  et  des  horreurs  sans 
nom  qui  ont  épouvanté  l'Europe  pendant  cette  ter- 
rible guerre. 

nombre  pour  trouver  assez  de  place  sur  son  corps ,  il  fallut  mettre  fin 
à  ces  sanglants  reproches  ;  bientôt  son  corps  ne  fut  plus  qu'une  plaie. 
Un  cure  historien  assure  qu'il  reçut  cinquante-deux  blessures  ,  dont 
vingt-quatre  étaient  mortelles.  (Histoire  des  Camisards,  liv.  I.) 
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XXVIII. 

MONTPELLIER. 

La  ville  de  Montpellier,  siège  de  la  généralité  du 
Languedoc,  semblait  plongée  depuis  quelque  temps 
dans  un  engourdissement  sinistre  :  le  commerce  lan- 
guissait, tous  les  plaisirs  étaient  interrompus,  l'herbe 
croissait  dans  les  rues  de  l' Aiguillerie ,  de  Castres , 
du  Pila- Saint — Gély ,  du  Cheval-Blanc  ;  ce  quartier, 
particulièrement  habité  par  les  protestants,  était  dé- 
sert et  abandonné.  La  plupart  des  magasins,  des 
comptoirs  ou  des  grands  entrepôts  de  marchandises, 
autrefois  tenus  par  les  calvinistes ,  étaient  fermés. 

Tandis  qu'un  silence  lugubre  régnait  dans  cette 
partie  de  la  ville,  la  place  de  la  Canourgue,  rendez- 
vous  habituel  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie  ca- 
tholique ,  était  au  contraire  un  lieu  d'agitation  et  de 
tumulte.  On  s'abordait  avec  inquiétude  pour  se  de- 
mander des  nouvelles  de  l'insurrection  des  fanatiques. 
Environ  un  an  s'était  passé  depuis  le  meurtre  de  l'ar- 
chiprêtre  des  Cevennes  ;  la  révolte  avait  fait  des  pro- 
grès immenses ,  on  ne  pouvait  sortir  de  Montpellier 
sans  escorte  ;  les  camisards  envoyaient  des  partisans 
jusqu'aux  portes  de  la  ville. 

Un  échafaud ,  un  bûcher  et  une  potence  étaient 
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dressés  en  permanence  sur  la  place  du  Marché  ;  il  ne 
se  passait  pas  de  jour  que  plusieurs  exécutions  de  re- 
ligionnaires  n'ensanglantassent  la  capitale  du  Lan- 
guedoc. 

La  populace  catholique  se  pressait  à  ces  affreux 
spectacles  avec  une  avidité  féroce,  et  poursuivait  de 
ses  imprécations  les  victimes  hérétiques ,  car  les 
haines  religieuses  étaient  dans  toute  leur  exaspéra- 
tion. Mais  si  la  bourgeoisie  n'assistait  pas  à  ces  sup- 
plices ,  elle  approuvait  de  tout  son  pouvoir  les  ri- 
gueurs excessives  de  l'autorité  à  l'égard  des  hugue- 
nots, *euls  auteurs,  disait-on,  des  malheurs  publics. 

Par  un  des  premiers  jours  de  printemps  de  l'an- 
née 1704 ,  plusieurs  citadins  se  promenaient  sur  la 
place  de  la  Ganourgue  ;  parmi  eux  on  remarquait 
maître  Janet,  parfumeur  renommé  pour  la  confec- 
tion de  l'Eau  de  la  Reine  de  Hongrie,  dont  il  four- 
nissait presque  toute  l'Europe.  Capitaine  de  la  milice 
bourgeoise ,  il  avait  acheté  ce  grade  depuis  le  nou- 
vel édit  qui  consacrait  la  vénalité  de  ces  charges.  Le 
trésor  était  presque  vide  ;  tous  les  emplois  avaient 
été  mis  à  l'encan  par  Louis  XIV. 

Maître  Janet,  gros  homme  pansu,  coloré,  au  vi- 
sage rond,  aux  petits  yeux  vert-de-mer,  à  moitié 
couverts  par  de  gros  sourcils  gris  comme  ses  mous- 
taches et  sa  large  royale  ;  maître  Janet ,  à  la  fois 
jovial  et  vaniteux ,  rusé  dans  ses  transactions  com- 
merciales ,  et  rempli  de  franchise  dans  ses  rapports 
privés ,  était  un  des  types  du  bourgeois  catholique 
de  cette  époque. 
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Sa  fortune ,  déjà  considérable ,  s'était  augmentée 
de  plusieurs  propriétés  acquises  à  vil  prix  lors  des 
confiscations  exercées  par  le  roi  sur  les  protestants 
fugitifs.  Avec  l'argent,  l'ambition  était  venue  ;  maî- 
tre Janct  avait  acheté  le  droit  de  porter  l'épée  , 
toutes  les  fois  qu'on  assemblait  la  milice  bourgeoise. 
Son  grade  de  capitaine  lui  tournait  la  tête,  il  se 
croyait  un  personnage ,  surtout  depuis  qu'il  s'était 
initié  aux  secrets  du  bel  air ,  par  la  lecture  assidue 
des  Règles  de  la  bienséance  chrétienne  et  autres 
traités  de  civilité  pratique  alors  fort  surannés ,  mais 
très-répandus  dans  les  provinces  \  Le  digne  fabri- 
cant d'Eau  de  la  Reine  de  Hongrie  ne  marchait  ja- 
mais sans  un  de  ces  petits  volumes,  qui  lui  servaient 
de  rade  mecxim;  et  il  le  citait  à  la  moindre  atteinte 
portée  aux  lois  de  l'étiquette. 

Le  syndic  des  fabricants  de  vert-de-gris  (la  vente 
de  ce  produit  chimique  était  une  des  branches  les 
plus  importantes  du  commerce  de  Montpellier)  2, 
nommé  Thomas  Bignol,  accompagnait  maître  Janet, 
dont  il  était  le  gendre ,  et  de  plus ,  à  son  grand  re- 
gret ,  le  lieutenant  dans  la  milice  bourgeoise. 

Les  caractères  du  capitaine  et  de  son  lieutenant 
offraient  un  contraste  aussi  frappant  que  celui  de 
leurs  figures   et  de   leurs  vêtements.   Le  capitaine 

i  Conduite  pour  la  bienséance  civile  et  chrétienne ,  recueillie  de 
plusieurs  auteurs  par  monseigneur  l'évêqne  de  Montauban ,  in-lu2. — 
Nouveau  traité  de  la  Civilité  qui  se  pratique  en  France  parmi  les 
honnêtes  gens.  Paris,  in-14,  1679. 

2  Mémoires  de  Bàville  sur  le  Languedoc. 
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était  bavard ,  orgueilleux,  outrecuidant  ;  l'enseigne , 
humble ,  silencieux ,  timide;  le  beau-père,  lustré, 
vermillonné  par  l'embonpoint  ;  le  gendre,  bistré,  ridé 
par  la  maigreur.  Le  parfumeur  était  vêtu  d'un  habit 
long  et  d'un  manteau  court,  d'après  les  règles  de  la 
bienséance ,  qui ,  à  cette  époque  ,  voulaient ,  par 
exemple  ,  que  le  justaucorps  fût  assorti  à  la  couleur 
du  chapeau  et  la  perruque  à  la  couleur  des  bottes  1. 
Le  marchand  de  vert-de-gris  était  presque  négli- 
gemment habillé  d'un  vieux  justaucorps  d'étoffe  de 
soie  brochée  gris  sur  gris ,  acheté  Dieu  sait  où ,  et 
coiffé  d'une  petite  perruque  ronde  et  jaunâtre ,  qui 
donnait  à  ses  traits  anguleux  la  plus  singulière  phy- 
sionomie du  monde. 

Deux  autres  bourgeois  de  Montpellier  vinrent  se 
joindre  à  l'enseigne  et  au  capitaine  :  l'un  était  fabri- 
cant et  blanchisseur  de  cire  ;  l'autre ,  un  des  plus 
riches  tanneurs  de  la  ville  2. 

La  conversation  de  ces  respectables  citadins  roula 
bientôt  sur  les  affaires  du  temps ,  sur  le  commerce 
de  chacun ,  et  particulièrement  sur  les  inquiétudes 
que  donnaient  les  camisards. 

Maître  Janet  était  généralement  écouté  par  les 
autres  bourgeois  avec  déférence  ;  son  grade  le  met- 
tait quelquefois  en  rapport  avec  M.  de  Bâville ,  l'ef- 
froi des  huguenots ,  le  terrible  intendant ,  dont  les 

1  Règles  de  la  Bienséance  ;  des  Habits ,  chap.  m,  seconde  partie. 

2  Ces  deux  branches  de  commerce  étaient  aussi  des  plus  importantes 
à  Montpellier.  (Mémoires  de  Bà ville.) 
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catholiques  mêmes  ne  prononçaient  le  nom  qu'en 
tremblant  ,  tant  son  caractère  impitoyable  inspirait 
de  terreur. 

Ce  jour-là  maître  Janet  avait  été  appelé  auprès 
de  ce  magistrat  ;  il  s'agissait  de  l'ordre  de  service 
de  la  compagnie  dont  le  parfumeur  était  capitaine  ; 
elle  devait  se  trouver  sous  les  armes  à  la  porte  de 
la  ville  ,  lors  de  la  prochaine  arrivée  de  M.  le  ma- 
réchal de  Villars.  Cet  illustre  capitaine  venait  se 
mettre  à  la  tète  des  troupes  du  Languedoc  ,  car  la 
révolte  des  protestants  prenait  une  excessive  gravité. 

«  Par  le  bâton  de  saint  Roch  1 ,  une  des  précieu- 
ses reliques  de  notre  glorieuse  ville,  que  diable  nous 
chantez-vous  la,  maître  Janet! — s'écria  le  tanneur; 
—  est-ce  que  c'est  possible?  Est-ce  que  le  roi  en- 
verrait le  maréchal  de  Villars ,  un  de  ses  meilleurs 
généraux ,  contre  ces  misérables  hérétiques  des 
montagnes?  » 

Maître  Janet  regarda  le  tanneur  d'un  air  dédai- 
gneux. 

a  II  y  a  beaucoup  de  choses  à  vous  répondre  à  ce 
sujet,  compère,  —  lui  dit-il.  —  D'abord,  selon  les 
règles  de  la  bienséance  et  de  la  civilité  chrétienne, 
qui  est  la  souveraine  du  bourgeois  comme  du  noble, 
de  l'homme  de  qualité  comme  du  grand  seigneur , 
du  prince  comme  du  monarque,  il  est  incivil  de  dire 

1  «  On  voit  le  bâton  de  saint  Roch  dans  le  couvent  de  Saint-Paul. 
Il  a  cinq  pieds  de  hauteur  et  a  plusieurs  nœuds ,  dont  l'un  repré- 
sente la  tête  d'un  ange.  »  (  Lamartinière ,  Montpellier,  Dût.  fjéocjr.) 
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à  quelqu'un  :  «  Que  diable  chantez-vous  là?  »  En- 
suite ,  en  parlant  de  leurs  excellences  nos  seigneurs 
les  maréchaux  de  France,  des  bourgeois  comme  nous 
doivent  toujours  respectueusement  dire  :  son  excel- 
lence monseigneur  le  maréchal ,  et  non  pas  incon- 
grûment :  le  maréchal  de  Villars ,  tout  court. 

—  Tarare  !  j'aime  mieux  que  cela  soit  trop  court 
que  trop  long,  compère,  —  s'écria  le  tanneur  récal- 
citrant en  haussant  les  épaules.  —  Ce  sont  paroles 
perdues  et  fadaises ,  que  ces  civilités.  J'en  fais  cas 
comme  de  cela  ;  —  et  il  mordit  son  ongle.  —  Pourvu 
qu'on  m'entende  ,  foin  du  reste  !  » 

Maître  Janet  rougit  d'indignation ,  tira  son  petit 
livre  de  sa  poche ,  et  dit  au  tanneur  : 

a  Pour  vous  prouver,  compère,  toute  la  messéance 
de  vos  gestes  et  de  vos  paroles,  je  vais  vous  lire  l'ar- 
ticle de  la  civilité  relatif  à  la  tête.  Tenez ,  écoutez  : 
Ghap.  m.  De  la  contenance  du  corps.  Art.  %  Du 
nez...  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela.  Ah!  m'y  voici. 
De  la  tête,  écoutez  bien  :  —  «  Ne  la  hochez  jamais 
»  dans  les  épaules  par  forme  de  mépris...  Ne  prenez 
»  jamais  la  dent  avec  l'ongle  pour  montrer  du  mé- 
»  pris...  Ne...  » 

—  Bien,  bien,  j'ai  tort,  —  se  hâta  de  dire  le  tan- 
neur, qui  redoutait  fort  l'érudition  de  maître  Janet 
à  l'endroit  de  la  politesse.  —  J'ai  tort,  aussi  vrai 
que  la  tannée  d'écorce  de  chêne  est  la  meilleure  de 
toutes.  En  fait  de  civilité  vous  êtes  un  savant ,  je  ne 
suis  qu'un  âne.  Mais,  dites-nous,  est-ce  que  sérieu- 
sement M.  l'intendant  vous  a  assuré  que  le  roi  en- 
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voyait  le  maréchal?...  Non,  non,  —  se  hâta  de  dire 
le  tanneur  en  se  reprenant,  avec  de  nombreuses  hé- 
sitations, est-ce  vrai  que  le  roi  envoie  le  maréchal... 
monseigneur...  son  excellence...  de  Villars ,  contre 
ces  fanatiques,  que  Dieu  confonde!  » 

Maître  Janet,  touché  de  la  bonne  volonté  de  son 
compère,  ne  releva  pas  l'incohérence  des  titres  qu'il 
donnait  à  M.  de  Villars ,  et  reprit  : 

«  Je  vous  répète  que  monseigneur  l'intendant  a 
prononcé  ces  propres  paroles  :  a  M.  le  maréchal  de 
»  Villars  finira  ce  que  MM.  de  Broglio  et  de  Mont- 
»  revel  ont  commencé.  Il  faut  exterminer  ces  héré- 
»  tiques  jusqu'au  dernier  ;  ils  font  trop  de  mal  à  la 
»  province.  Tout  y  périclite  par  suite  de  leur  détes- 
»  table  rébellion. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  —  s'écria  le  tanneur. 
—  Depuis  cette  guerre  civile,  mes  peaux  me  restent 
sur  les  bras  ;  on  ne  vient  plus  ni  de  Barcelone  ni  de 
Catalogne  pour  les  chercher.  On  dirait  que  la  pro- 
vince est  pestiférée  ,  tant  les  étrangers  la  fuient;  et 
pourtant  les  peaux  sont  de  première  nécessité  !  Sei- 
gneurs, gens  de  guerre,  gens  de  robe  ou  bourgeois 
portent  des  bottes  ,  des  souliers  ou  des  buffles.  Ah  ! 
quel  temps ,  quel  temps  !  Maudits  soient  les  héréti- 
ques ! 

—  Ah  !  oui,  quel  temps  !  —  dit  le  gendre  de  maî- 
tre Janet.  —  C'est  comme  moi ,  je  suis  tout  encom- 
bré de  vert-de-gris.  Et  pourtant  les  peintres ,  les 
apothicaires ,  les  chirurgiens ,  les  physiciens ,  en 
ont  besoin.    Le  vert-de-gris  est  un  objet  de  pre- 
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mière  nécessité  aussi  bien  que  les  peaux.  Ah  !  quel 
temps  !  » 

Et  le  lieutenant ,  se  mouchant  en  manière  de  pé- 
roraison ,  fit  entendre  un  bruit  si  aigu ,  si  retentis- 
sant, que  le  parfumeur  s'écria  : 

«  Mon  gendre  et  lieutenant ,  je  vous  ai  maintes 
fois  cité  l'article  2  du  chapitre  v  de  la  Bienséance 
chrétienne  ,  intitulé  :  Du  brait  indécent  de  la  bouche 
et  du  nez ,  où  il  est  expressément  recommandé  de 
ne  jamais  contrefaire  les  trompettes,  hautbois  ou 
antres  instruments  à  vent  avec  le  nez,  en  se  mouchant 
d'une  manière  bruyante  et  indécente ,  sans  compter 
qu'après  avoir  étendu  votre  mouchoir  sur  votre  visage, 
devez  modestement  cacher  le  tout  avec  votre  cha- 
peau pendant  cette  opération  toujours  incivile. 

—  C'est  sans  intention  indécente,  incivile  ou  mal- 
faisante que  j'ai  involontairement  imité  avec  mon 
nez  un  instrument  à  vent ,  mon  beau-père  et  capi- 
taine,—  répondit  humblement  le  marchand  de  vert- 
de-gris. 

—  Est-ce  aussi  sans  intention  malfaisante  que 
vous  vous  permettez  de  porter  un  habit  aussi  peu 
congru  à  votre  condition  ?  —  dit  maître  Janet  en 
examinant  l'habit  de  soie  de  son  gendre  qu'il  n'avait 
pas  encore  remarqué.  —  Et  que  diriez-vous  ,  s'il 
vous  plaît,  si  un  artisan  s'avisait  de  porter  un  habit 
de  drap  au  lieu  de  porter  un  habit  de  cadis  ;  si  une 
artisane  osait  porter  une  robe  de  taffetas ,  comme 
mademoiselle  '  votre  femme  ? 

1  Les  seules  femmes  nobles  étaient  appelées  madame.  Ces  distinc- 
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—  Sur  ma  foi,  mon  beau-père  et  capitaine,  je 
ne  dirais  rien  du  tout ,  —  reprit  le  marchand  de 
vert-de-gris. 

—  Et  vous  auriez  tort,  mon  gendre  et  lieutenant; 
vous  devriez  dire  à  cet  artisan ,  à  cette  artisane  ce 
que  la  femme  d'un  gentilhomme  aurait  droit  de  dire 
à  mademoiselle  votre  femme ,  si  elle  se  permettait 
de  porter  une  robe  de  velours  ;  ce  que  vous  dirait 
un  gentilhomme  à  vous-même ,  qui  vous  permettez 
de  porter  un  habit  de  soie  contre  les  lois  de  la  bien- 
séance et  de  la  sagesse  ;  car,  si  vous  voulez  que  les 
petits  vous  honorent,  il  vous  faut  honorer  les  grands. 

—  Mon  beau-père  et  capitaine  ,  j'ai  acheté  ce 
justaucorps  sur  la  place  du  Marché  *  ;  il  appartenait 

tions  dans  les  habillements  ont  été  très-longtemps  scrupuleusement  ob- 
servées en  province. 

1  Lieu  habituel  des  exécutions.  —  On  lit  le  passage  suivant  dans  un 
manuscrit  du  temps  :  «  L'échafaud  est  en  permanence  sur  la  place  du 
Marché.  On  y  a  rompu  trois  de  ces  malheureux  cette  semaine.  Ces 
géns-là  ne  parlent  jamais  qu'à  la  question  ;  aussi  la  leur  donne-t-on  à 
celte  heure  à  tous  ordinaire  et  extraordinaire.  »  (Lettre  iv ,  10  mai 
1704).  Ce  manuscrit,  que  nous  aurons  souvent  occasion  de  citer,  est 
un  recueil  de  lettres  intitulé  :  «  Mémoire  très-fidèle  et  journal  d'une 
n  partie  de  ce  qui  s'est  passé  depuis  le  11  mai  1705  jusqu'au  1er  juin 
»  1705  ,  touchant  les  fanatiques ,  autrement  dits  camisards ,  écrit  eten- 
»  voyé  lettre  par  lettre  par  madame  Demetz  de  l'Incarnation  ,  pour 
»  lors  assistante  du  grand  couvent  des  Ursuliues ,  à  révérend  père  Mars 
»  de  Saint-Claude,  pour  lors  prieur  des  Carmes  anciens  de  Clermonten 
»  Auvergne  ;  lequel  mémoire  j'ai  toujours  communiqué  à  monseigneur 
»  de  Champigny  ,  pour  lors  évêque  de  Clcrmont ,  et  à  monseigneur  de 
»  Paule  d'Ormessou ,  et  Leblanc ,  intendant.  Et  il  s'est  toujours  trouvé 
»  très-véritable  et  très-prudent,  »  (Bibliothèque  roy.  Manuscrits  supp. 
français  1335.) 
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à  ce  gentilhomme  huguenot  qui  fut  roué  jeudi.  C'é- 
tait une  occasion  superhe. 

—  N'avez-vous  pas  de  honte?  —  s'écria  maître 
Janet  ;  —  fi  !  fi  !  tirez  d'ici,  allez  à  l'instant  vous  dé- 
vêtir de  cet  ahonimable  vêtement  hérétique  et  pati- 
bulaire. 

—  Mais ,  mon  beau-père  et  capitaine  ,  est-ce  que 
vous  vous  déferez  aussi  des  métairies  hérétiques  et 
patibulaires  des  Vives-Eaux  et  de  Sainte-Eulalie , 
que  vous  avez  achetées  lors  de  la  confiscation  des 
biens  de  la  famille  Cavalier  de  Saint- Andéol?  — 
demanda  Thomas  Bignol. 

—  Mon  gendre  et  lieutenant ,  vous  n'êtes  qu'une 
pécore,  —  s'écria  maître  Janet  en  regardant  le  mar- 
chand de  vert-de-gris  d'un  air  courroucé  ;  —  taisez- 
vous  ;  de  par  Dieu  !  taisez-vous. 

—  A  propos  de  Jean  Cavalier,  de  ce  chef  maudit 
des  fanatiques,  avez-vous  ouï  dire  qu'il  ait  pris  le 
titre  de  comte  de  Vau-Nage? —  demanda  le  mar- 
chand de  cire  à  maître  Janet. 

—  Vous  vous  trompez  ,  compère ,  c'est  prince  des 
Cevennes  qu'il  se  fait  appeler,  le  mécréant,  —  dit 
le  tanneur. 

—  Si  cet  impudent  drôle  a  ce  qu'il  mérite,  il  s'ap- 
pellera bientôt  chevalier  de  la  potence ,  comte  du 
bûcher  et  prince  de  la  roue.  Mais  patience  !  patience  ! 
Une  fois  son  excellence  monseigneur  le  maréchal  de 
Villars  ici,  ce  Cavalier,  ce  chien  de  huguenot  et  sa 
bande   d'assassins  fanatiques  n'en  auront  pas  pour 
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quinze  jours,  —  reprit  maître  Janet  d'un  air  impor- 
tant. 

—  Dieu  vous  entende,  capitaine  !  M.  le  comte  de 
Broglio  et  monseigneur  le  maréchal  de  Montrevel 
n'ont  pourtant  pas  pu  venir  à  bout  de  ces  rebelles  ! 

—  J'ai  ouï  dire  à  un  officier  du  bataillon  de  la  ma- 
rine qui  avait  échappé  à  la  déroute  d'Estables  de  Rive- 
d'Ost,  où  ces  maudits  ont  exterminé  trois  régiments 
de  troupes  royales ,  dont  il  n'est  pas  revenu  deux 
cents  hommes  ;  j'ai  ouï  dire  que  ce  Cavalier  avait  fait 
des  dispositions  de  bataille  dignes  d'un  véritable 
général  d'armée  ,  —  reprit  le  cirier. 

—  Moi ,  un  cadet  de  la  croix 1  de  la  bande  de  l'er- 
mite, et  qui  a  combattu  Cavalier  corps  à  corps,  m'a 
assuré  qu'il  avait  au  moins  six  pieds  de  haut ,  qu'il 
était  toujours  habillé  d'une  manière  de  casaque  noire 
semée  de  larmes  rouges,  et  qu'il  se  servait  pour  com- 
battre d'un  fléau  fait  d'une  tête  de  mort  remplie  de 
plomb  attachée  à  une  chaîne  de  fer:  »  reprit  le  tan- 
neur. 

Maître  Janet  haussa  les  épaules  d'un  air  de  pitié 
et  dit  :  a  Pouvez-vous  croire  de  telles  sottises?  Mon- 
seigneur l'intendant  me  disait  encore  ce  matin  que 
Cavalier  était  un  petit  homme,  noir,  ragot,  velu 
comme  un  ours. 

—  Je  crois  que  vous  nous  honorez  d'une  énorme 
petoffe  ,  mon  beau-père  et  capitaine,- — reprit  Tho- 


1   Corps  de  partisans  catholiques  ,  organisé  pav  un  ermite  qui  faisait 
une  guerre  acharnée  aux  camisards. 
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mas  Bignol  d'un  air  charmé  de  sa  politesse.  —  C'est 
un  autre  chef  de  ces  bandits  qu'ils  nomment  Ephraïm, 
ancien  garde  du  bois  d' Aygoal  ,  qui  est  ainsi  noir  et 
velu  ;  car  on  l'appelait  dans  le  pays  l'ours  d'Aygoal. 
On  dit  que  Cavalier  n'est  ni  grand  ni  petit,  ni  beau 
ni  laid,  ni  vieux  ni  jeune,  ni  brun  ni  blond,  ni  gras 
ni  maigre,  ni  bon  ni  méchant,  ni  pie  ni  impie,  ni 

■ —  Comme  vous  êtes  encore  plus  sot  qu'incivil, 
mon  gendre  et  lieutenant ,  —  dit  le  parfumeur  avec 
une  dédaigneuse  compassion ,  en  interrompant  Tho- 
mas Bignol,  — je  me  bornerai  à  vous  prier  de  nous 
laisser  tranquilles  avec  vos  signalements  hétéroclites. 
—  Puis ,  se  retournant  vers  ses  deux  compères , 
maître  Janet  ajouta  :  —  Je  vous  dis ,  moi ,  et  vous 
pouvez  me  croire,  qu'il  est  noir  et  ragot  ;  il  ressem- 
ble comme  deux  gouttes  d'eau  à  ce  fanatique  qui  fut 
roué  l'autre  jour. 

—  Quel  jour?  Voilà  trois  semaines  qu'on  a  roué 
et  pendu  tous  les  jours.  Exécution  le  matin,  exécution 
le  soir,  —  dit  le  cirier. 

— Vendredi  matin,  celui  qui,  avant  d'être  pendu,  n'a 
pas  voulu  pardonner  sa  mort  au  roi ,  à  la  justice  et 
au  bourreau  *,  —  reprit  maître  Janet. 

1  C'était  l'usage  avant  le  supplice.  Le  bourreau  remplissait  cette 
formalité  ,  faisait  ces  trois  questions ,  aiusi  que  le  prouve  ce  passage  du 
manuscrit  déjà  cité  :  «  Des  six  personnes  qui. reçurent  ce  jour-là  le  châ- 
timent de  leurs  crimes  ,  il  y  en  eul  trois  qui  imitèrent  le  bon  larron,  une 
femme  pendue,  un  homme  pendu  et  un  rompu.  Il  n'est  pas  hors  de 
propos  de  vous  dire  que  lorsque  le  bourreau  a  voulu  pendre  ce  malheu- 
reux ,  il  lui  demanda ,  comme  il  a  coutume  de  le  faire ,  s'il  ne  par- 
donnait pas  8a  mort  au  roi ,  à  la  justice  et  à  lui.  Ce  malheureux  lui  ré- 
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— Ah  bien  î  bien  !  J'ai  entendu  parler  de  l'opiniâ- 
treté de  ce  malheureux-là  ;  il  n'avait  voulu  rien  ré» 
pondre  à  la  question  ordinaire  ni  extraordinaire.  C'é- 
tait un  furieux  endurci  !  —  dit  le  cirier. 

—  Tenez,  entre  nous,  compères,  savez-vous  une 
chose? moi,  je  trouve  qu'on  devrait  peut-être  essayer 
un  peu  de  l'indulgence.  Ce  sont  des  hérétiques ,  je 
le  sais  bien ,  des  rebelles  au  roi ,  si  vous  voulez  ; 
mais  toujours  pendre,  rouer  et  brûler  !  et  jusqu'à  des 
femmes,  encore  !  — reprit  le  cirier.  —  Moi  je  ne  sais 
pas,  mais  ça  me  semble  un  peu  sauvage. 

—  Les  femmes *  !  —  s'écria  maître  Janet  ;  —  on 
dit  que  ce  sont  les  plus  mauvaises  !  N'a-t-il  pas  fallu 
battre  le  tambour  pour  empêcher  d'entendre  les  in- 
vocations sacrilèges  de  la  dernière,  cette  prophétesse 
de  la  bande  de  Roland ,  autre  chef  hérétique  ?  Car 
les  chefs  et  les  bandes  de  ces  coquins  poussent  en 
une  nuit  comme  des  morilles.  Ma  foi  j  tant  pis  pour 

pondit  brusquement  :  Non.  Le  bourreau  lai  dit,  en  lui  serrant  la  corde 
et  en  lui  donnant  la  secousse  :  Va-t'en  donc  au  diable  î  —  Et  jamais 
pendu  n'a  passé  si  vite.  »  (Lettres,  Nîmes,  20  juillet  1703,  pag.  21. 

u  On  brûla  l'autre  jour  deux  de  ces  malheureux  tout  vifs  ;  on  en  a 
pendu  trois  et  rompu  autant.  Tout  cela  ne  les  fait  pas  revenir  à  eux. 
11  semble  qu'on  ne  fait  que  les  irriter...  «  (Ibid .,  Nîmes,  26  août  1703, 
page  39.) 

4  «  Tout  est  dans  la  même  situation,  et  nous  n'avons  aucun  avantage 
sur  ces  malheureux  ,  si  l'ou  veut  compter  comme  avantageux  d'en  pren- 
dre quelques-uns  tous  les  jours  ,  qu'on  exécute  après  ;  mais  tout  cela 
ne  reud  pas  nos  affaires  meilleures.  Aussi  on  a  résolu  de  ne  plus  les 
pendre...  ,  mais  d'aggraver  leur  supplice  en  les  rompant  et  en  les  brû- 
lant tout  vifs  ,  même  les  femmes  ,  qui  sont  les  plus  mauvaises.  »  (  Let- 
tres ,  Nîmes,  9  septembre  1703,  page  33.) 

II.  9 
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eux.  Qu'on  les  roue ,  qu'on  les  pende ,  qu'on  les 
brûle  !  on  a,  ma  foi,  raison  :  ils  ont  fait  assez  de  tort 
à  notre  commerce.  Après  tout ,  qui  est-ce  qui  les 
prie  d'aller  se  rassembler  en  armes,  et  de  pousser 
l'indécence  et  l'incivilité  jusqu'à  se  révolter  contre 
les  ordres  du  roi  ? 

—  Ils  disent  à  cela,  compère,  —  reprit  le  cirier, 
—  qu'ils  veulent  exercer  leur  religion  et  non  pas  la 
nôtre.  Ils  disent  que  le  roi ,  par  son  bon  plaisir,  leur 
ravit  la  liberté  de  conscience  que  les  édits  leur  avaient 
reconnue  ;  et  après  tout,  compère,  entre  nous  il  faut 
avouer,  quant  à  cela ,  qu'ils  ont  peut-être  quelque 
peu  raison. 

—  Non ,  non ,  ils  ont  tort ,  mille  fois  tort ,  —  s'é- 
cria le  parfumeur.  —  Eh  !  pourquoi  ont-ils  tort  ? 
parce  qu'ils  sont  des  incivils.  Eh  !  pourquoi  sont-ils 
des  incivils?  parce  qu'ils  méconnaissent  les  principes 
de  l'inestimable  code  qui  ne  me  quitte  pas  ;  s'ils 
l'eussent  connu,  ils  ne  se  seraient  jamais  révoltés.  — 
Certainement,  —  ajouta  maître  Janet  en  voyant  l'air 
ébahi  de  ses  deux  compères  et  en  tirant  de  nouveau 
de  sa  poche  son  précieux  livre  ;  —  tenez,  j'ouvre  au 
hasard  cet  excellent  ouvrage  ,  qu'est-ce  que  je  lis  ? 
77  est  du  dernier  galant  de  préférer  sur  toutes 
choses  la  satisfaction  et  la  commodité  des  autres  à 
la  sienne  propre  *.  Eh  bien  !  n'est-ce  pas  clair?  Que 
vous  disais-je  ?  Si  ces  mécréants  avaient  été  assez 
galants  pour  préférer  à  leur  détestable  hérésie  la 

1    Traité  de  la  Civilité,  ch.  n. 
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satisfaction  et  la  commodité  de  nos  saints  prêtres 
qui  voulaient  les  convertir,  est-ce  qu'ils  les  auraient 
fait  indécemment  trotter  et  galoper  à  leur  poursuite 
de  montagne  en  montagne,  de  caverne  en  caverne , 
pour  finir  par  les  assassiner  comme  ils  ont  fait  de  ce 
bienheureux  martyr  M.  l'abbé  Du  Chayla  ?  Hein  ? 
est-ce  clair  ? 

—  Vous  avez  raison,  maître  Janet  ;  c'est  un  fameux 
livre  que  celui-là,  —  dit  le  cirier  avec  admiration. 

—  Ce  n'est  pas  tout  :  je  poursuis,  —  reprit  le  par- 
fumeur enorgueilli  de  ce  succès  ;  —  qu'est-ce  que  je 
lis  encore  ?  Il  faut  avoir  de  V horreur  pour  tout  ce 
qui  peut  fâcher  ou  désobliger  quelqu'un.  Eh  bien  ! 
si  ces  imprudents  rebelles  avaient  eu  de  l'horreur 
pour  tout  ce  qui  pouvait  fâcher  le  roi ,  notre  bon 
maître,  se  seraient-ils  opiniâtrement  refusés  aux  con- 
versions qu'il  exigeait  d'eux  ?  S'ils  avaient  craint  de 
désobliger  le  roi ,  se  seraient-ils  permis  d'attaquer, 
de  battre  ses  troupes  ?  L'auraient-ils  forcé  d'envoyer 
contre  eux,  vile  et  détestable  canaille,  un  aussi  fa- 
meux guerrier  que  son  excellence  monseigneur  le 
maréchal  de  Villars?  Non,  non,  sans  doute.  Eh 
bien  !  n'est-ce  pas  un  inestimable  ouvrage  que  celui- 
là  qui  aurait  pu,  qui  pourrait  encore  ramener  au  bien 
les  esprits  égarés  de  ces  terribles  fanatiques ,  s'ils 
voulaient  tout  simplement  se  soumettre  aux  règles 
de  bienséance  et  de  politesse  que  la  civilité  enseigne? 

—  Ah  !  oui;  mais  voyez-vous,  c'est  justement  ce 
qu'ils  ne  voudront  pas  faire,  mon  capitaine  et  beau- 
père;  car,  s'ils  étaient  des  hommes  de  bien,  dame  ! 
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ils  ne  seraient  pas  des  scélérats,  —  fit  judicieusement 
observer  Thomas  Bignol. 

—  Mon  gendre  et  lieutenant,  je  vous  avais  déjà 
prié  de  nous  laisser  tranquilles  ;  si  vous  continuez , 
je  vous  abandonne  la  place ,  —  dit  le  parfumeur  en 
jetant  un  regard  courroucé  sur  le  marchand  de  vert- 
de-gris,  qui  resta  muet. 

—  Il  paraît,  —  dit  le  tanneur,  —  qu'une  nouvelle 
bande  de  ces  scélérats  s'est  montrée  du  côté  d'Uzès. 
Mais  ceux-là  sont  encore  bien  plus  féroces  que  les 
autres.  On  les  nomme  camisards  noirs,  parce  qu'ils 
se  noircissent  la  figure  pour  se  donner  une  appa- 
rence plus  terrible.  Ils  sont  commandés  par  un  an- 
cien boucher  d'Uzès  nommé  Marins.  On  ne  parle  que 
de  leurs  épouvantables  cruautés. 

—  Dieu  du  ciel!  —  dit  maître  Janet,  —  comme  si 
ce  n'était  pas  assez  des  camisards  ordinaires,  en  voici 
d'extraordinaires. 

—  Tenez ,  mes  compères ,  —  ajouta  le  tanneur 
d'un  ton  d'oracle  après  avoir  longtemps  réfléchi 
avant  de  parler,  —  je  ne  suis  pas  grand  politique  , 
mais  il  me  semble  que  ce  n'est  qu'à  force  de  les 
exterminer  qu'on  les  détruira. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là,  com- 
père, —  reprit  le  parfumeur,  —  et  je  suis  de  votre 
avis  ;  il  faut  les  exterminer  jusqu'au  dernier.  Ils  me 
font  tort,  cette  année,  de  plus  de  mille  pistoles. 

—  Moi,  avant  tout,  je  suis  chrétien,  —  dit  le  ci- 
rier,  qui  semblait  le  plus  philanthrope  des  quatre 
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citadins.  —  Je  n'en  veux  pas  individuellement  aux 
fanatiques,  mais  en  masse  je  les  abhorre. 

—  C'est  comme  moi, —  reprit  le  tanneur, — je 
n'y  mets  ni  acharnement ,  ni  méchanceté,  mon  Dieu  ! 
Je  sais  Lien  que  je  ne  peux  pas  m'en  prendre  à 
Paul  plutôt  qu'à  Jacques,  parce  que  la  rébellion  m'a 
empêché  de  vendre  pour  mille  pistoles  de  peaux  cette 
année.  Aussi  ce  n'est  pas  la  punition  d'un  seul,  mais 
celle  de  tous  indistinctement  que  je  demande ,  car 
je  suis  aussi  chrétien  que  le  compère ,  et  comme  lui 
je  n'en  veux  pas  aux  fanatiques  individuellement. 

—  Enfin,  nous  sommes  toujours  bien  heureux  d'a- 
voir pour  intendant  un  homme  aussi  terrible  que 
monseigneur  de  Bâville,  —  reprit  le  cirier  ;  —  quel 
air  il  vous  a!  quels  yeux  !  quel  regard!  Quand  je 
pense  qu'il  y  a  pourtant  des  hérétiques  qui  ont  osé 
lui  dire  des  injures  en  face...  Moi,  s'il  me  parlait 
seulement ,  je  croirais  déjà  me  sentir  la  corde  autour 
du  cou. 

—  Le  fait  est  qu'il  a  une  figure ,  c'est-à-dire  ce 
n'est  pas  absolument  sa  figure ,  si  vous  voulez ,  car 
on  ne  saurait  pas  que  c'est  lui  qui  est  ce  fameux  in- 
tendant si  impitoyable,  le  roi  du  Languedoc,  comme 
on  l'appelle,  que  sa  figure  ne  vous  frapperait  pas  plus 
que  celle  d'un  autre  ;  mais,  quand  on  sait  qui  il  est, 
sa  figure  vous  semble  effroyable  et  formidable ,  — 
dit  ingénieusement  le  tanneur. 

—  Avez-vous  entendu  dire,  —  reprit  le  cirier  d'un 
air  mystérieux,  —  que  monseigneur  l'intendant  avait, 
de  naissance,  les  ongles  rouges  et  couleur  de  sang , 
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et  que  madame  sa  mère,  étant  grosse  de  lui,  a  passé 
devant  un  échafaud,  et  que  c'est  ça  qui  le  rend  si 
impitoyable  ? 

—  Est-ce  donc  vrai  qu'il  a  les  ongles  couleur  de 
sang,  maître  Janet?  —  demanda  le  tanneur  épou- 
vanté de  cette  confidence. 

—  Pour  les  ongles,  mes  compères,  je  ne  puis  rien 
vous  dire,  car  monseigneur  m'a  toujours  reçu  ganté, 
ainsi  que  le  veut  la  civilité. 

—  Voyez-vous  ,  compères  ?  il  est  toujours  ganté  ! 
—  se  dirent  le  tanneur  et  le  cirier  avec  effroi  en  se 
poussant  du  coude. 

—  Mais  ce  que  j'ai  ouï  dire  pertinemment,  — re- 
prit le  tanneur  d'un  air  sérieux  qui  cachait  sans  doute 
une  ironie  perfide,  —  c'est  que  monseigneur  l'inten- 
dant mangeait  de  la  viande  crue  les  jours  de  juge- 
ment, pour  se  rendre  farouche  et  de  peur  de  céder 
à  son  bon  naturel. 

—  Et  sait-on  quelle  espèce  de  viande  crue  il 
mange  ces  jours-là?  —  demanda  le  cirier  avec  autant 
de  curiosité  que  de  terreur. 

—  On  dit  que  c'est  de  la  viande  de  ces  taureaux 
sauvages  de  la  Camargue  qui  sont  si  féroces,  —  re- 
prit le  parfumeur  avec  un  imperturbable  sang-froid. 

—  C'est  tout  simple  ,  —  fit  observer  le  cirier  ;  — 
monseigneur  l'intendant  mangerait  de  l'agneau ,  je 
suppose,  que  ça  ne  remplirait  pas  du  tout  son  but 
de  se  rendre  impitoyable.  » 

Ces  dignes  citadins  allaient  continuer  de  se  livrer 
à  cette  intéressante  étude  psychologique  sur  M.  de 
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Bàville,  lorsque  le  bruit  de  plusieurs  chevaux  arri- 
vant au  galop  attira  leur  attention. 

«  Eh  !  c'est  un  courrier  escorté  par  un  piquet  de 
dragons  de  Saint-Sernin ,  —  dit  maître  Janet;  — je 
reconnais  le  brigadier  Larose ,  un  des  cavaliers  qui 
ont  échappé  au  massacre  du  Gol-d'Ancize. 

—  Et  le  marquis  de  Florac,  leur  capitaine,  ce 
beau  jeune  seigneur,  —  demanda  le  cirier,  —  en  a- 
t-on  des  nouvelles  ?  Sait-on  ce  qu'il  est  devenu  ? 

—  On  l'ignore  toujours.  Le  pauvre  gentilhomme 
est  mort  ou  prisonnier,  —  dit  le  tanneur.  — Mais  où 
va  donc  le  courrier  ?  A  l'intendance,  sans  doute. 

—  Regardez  donc,  maître  Janet,  — dit  le  tanneur, 
—  les  portes  de  l'intendance  sont  toujours  ouvertes, 
et  aujourd'hui  elles  sont  fermées. 

—  Ah  !  le  courrier  frappe.  Bon ,  voici  les  portes 
ouvertes  ;  mais  on  les  referme  encore. 

—  Quelles  nouvelles  apporte  ce  courrier?  Bonnes 
ou  mauvaises? —  dit  le  parfumeur  en  soupirant.  — 
Ah  !  mes  compères,  mes  compères,  dans  quel  temps 
vivons-nous?  Mais  voilà  le  soleil  qui  se  cache  der- 
rière le  clocher  de  Saint-Paul.  Quoiqu'il  n'y  ait  rien 
à  craindre  dans  les  rues  de  Montpellier,  dès  que  la 
nuit  est  close,  j'aime  mieux  être  renfermé  chez  moi 
que  d'être  dehors.  On  trouve  tous  les  jours  des  pla- 
cards menaçants  cloués  jusque  sur  les  portes  de 
l'hôtel  de  monseigneur  l'intendant  :  des  camisards 
s'introduisent  donc  dans  la  ville  pendant  la  nuit.  Or, 
comme  j'aurais  horreur  de  me  rencontrer  face  à  face 
avec  ces  vils  scélérats,  que  je  méprise,  morbleu  !  je 
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reste  chez  moi,  —  dit  fièrement  le  capitaine  de  milice 
urbaine  en  caressant  sa  moustache. 

—  Cela  vient,  voyez-vous,  de  ce  que  vous  êtes 
naturellement  très-couard ,  mon  beau-père  et  capi- 
taine ;  c'est  tout  simple,  vous  êtes  milicien,  et  les 
miliciens,  étant  plus  exposés  que  les  autres  bour- 
geois, doivent  avoir  plus  peur  que  les  autres  citadins, 
—  dit  ingénieusement  Thomas  Bignol,  qui  s'était  tu 
depuis  longtemps. 

—  Tenez,  mon  gendre  et  lieutenant!  —  s'écria  le 
capitaine  exaspéré,  et  poussant  devant  lui  Thomas 
Bignol,  —  on  m'apprendrait  demain  que  vous  avez 
mangé  votre  fonds  de  vert-de-gris,  que,  sur  ma  pa- 
role, je  crois  que  je  ne  vous  plaindrais  pas,  tant  vous 
êtes  fâcheux  et  insupportable.  Que  Dieu  me  pardonne 
cette  homicide  et  incivile  pensée  !  mais  votre  sottise 
l'a  fait  poindre,  germer  et  éclore.  » 

Et  maître  Janet,  saluant  brusquement  les  autres 
bourgeois,  regagna  sa  demeure,  suivi  de  son  gendre 
et  lieutenant,  qui  semblait  consterné  du  peu  de  suc- 
cès de  ses  réflexions. 


L'INTENDANT. 


XXIX. 

l'intendant. 

M.  Nicolas  Lamoignon  de  Bâville,  ce  magistrat  que 
les  préjugés  populaires  représentaient  comme  si  ter- 
rible, fut  un  des  hommes  les  plus  remarquables  du 
dix-septième  siècle. 

Depuis  vingt  années  il  gouvernait  souverainement 
le  Languedoc,  après  avoir  été  intendant  de  Pau,  de 
Montauban  et  de  Poitiers. 

Son  génie  vaste,  élevé,  lumineux,  sa  volonté  de 
fer,  la  haute  et  inflexible  logique  de  ses  vues  politi- 
ques, l'infatigable  activité  de  sou  esprit,  son  courage, 
sa  pénétration,  sa  redoutable  causticité,  sa  puissance 
de  travail  effrayèrent  toujours  si  fort  les  ministres  de 
Louis  XIV  que  jamais  ils  ne  permirent  à  cet  homme 
éminent  de  s'approcher  de  la  cour.  Ils  craignaient 
trop  qu'il  n'y  prît  racine,  et  que,  s'y  élevant  bientôt 
rapidement,  il  ne  les  étouffât  tous  sous  son  ombre. 

Ils  préféraient  lui  laisser  une  telle  autorité  dans 
sa  généralité  qu'on  l'y  surnommait  le  roi  du  Lan- 
guedoc. 

i  II  n'est  pas  fait  pour  être  intendant  de  finances 
7)  et  de  justice,  mais  bien  général  d'armée,  car  il 
y>  est  toujours  prêt  et  jamais  pressé,  a  disait  de  lui 
M.  le  maréchal  de  Villars. 
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On  ne  peut  se  figurer  d'ailleurs  de  quels  im- 
menses pouvoirs  un  intendant  de  province  était  alors 
revêtu. 

Commissaire  et  conseiller  du  roi ,  intendant  de 
justice,  police  et  finances,  il  pouvait  informer  contre 
les  membres  des  cours  judiciaires ,  contre  le  clergé, 
contre  les  maires  et  contre  les  échevins.  Il  convo- 
quait les  assemblées  des  villes  et  du  peuple  pour 
changer  les  magistrats  municipaux  qui  lui  semblaient 
condamnables. 

Chargé  de  la  surveillance  des  gens  de  guerre,  il 
avait  à  ses  ordres  les  garnisons,  les  milices,  les  pré- 
vôts ,  les  baillis ,  les  sénéchaux  ;  il  faisait  le  procès 
aux  rebelles  ;  il  assistait  aux  séances  du  gouverneur 
de  la  province  avec  voix  délibérative  ;  il  n'était  en- 
fin justiciable  de  ses  actes  que  par-devant  le  conseil 
du  roi. 

On  conçoit  qu'une  telle  puissance  est  bien  près  de 
l'arbitraire  le  plus  despotique,  lorsque,  dans  un  temps 
de  troubles,  elle  se  trouve  concentrée  entre  les  mains 
d'un  homme  aussi  sûr  de  ses  forces  et  de  l'assenti- 
ment de  la  cour  que  l'était  M.  de  Bâvilie. 

L'hôtel  de  l'intendance  de  la  généralité  de  Mont- 
pellier était,  on  l'a  dit,  bâti  sur  la  place  de  la  Ca- 
nourgue. 

Cet  édifice  imposant,  construit  en  pierres  de  taille, 
était,  comme  presque  toutes  les  maisons  de  la  ville, 
surmonté  d'un  belvédère  en  terrasse  sur  lequel  on 
allait  dans  l'été  respirer  la  fraîcheur  d'une  brise  ap- 
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pelée  Vent-Corbin,  qui  s'élève  ordinairement  vers 
neuf  heures  du  soir. 

Deux  factionnaires ,  appartenant  à  la  compagnie 
des  fusiliers  de  l'intendant,  vêtus  de  justaucorps  gris- 
blanc  à  collet  rouge,  montaient  la  garde  devant 
l'hôtel. 

L'habitation  de  M.  de  Bâville  avait  un  aspect  sé- 
vère et  grandiose.  Un  large  escalier  en  marbre  du 
Languedoc,  dont  la  haute  coupole  était  peinte  en 
camaïeu ,  à  la  manière  de  Devitt ,  conduisait  à  une 
enfilade  de  huit  salons,  aboutissant  d'un  côté  à  une 
longue  galerie ,  de  l'autre  à  une  vaste  bibliothèque 
qui  communiquait  à  une  chapelle. 

On  ne  voyait  dans  ces  immenses  appartements  ni 
tentures  brochées  ni  crépines  d'or;  selon  les  idées 
de  M.  de  Bâville,  ce  luxe  étincelant  n'eût  pas  été  de 
mise  dans  la  demeure  d'un  magistrat  ;  tout  devait  y 
être  sérieux,  imposant  comme  son  caractère. 

Ainsi,  les  tentures,  les  portières,  les  rideaux  étaient 
de  velours  amarante  avec  des  rebrasses  en  forme  d'é- 
pitoges  et  de  larges  bordures  d'hermine.  Des  sain- 
tetés de  Lebrun,  plusieurs  tableaux  de  famille  peints 
par  Mignard,  quelques  curiosités  romaines,  trouvées 
dans  les  fouilles  récemment  ordonnées  à  Arles  et  à 
Aimes,  ornaient  les  salons. 

Dans  l'une  des  salles  de  l'hôtel  on  voyait  un  ma- 
gnifique portrait  du  premier  président  Guillaume  de 
Lamoignon,  peint  par  Philippe  de  Champagne.  L'a- 
cadémie de  peinture  avait  offert  ce  tableau  à  M.  de 
Bâville,  en  reconnaissance  d'une  cause  célèbre  qu'il 
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avait  gagnée  clans  sa  jeunesse ,  plaidant  en  laveur 
de  Girard  Van-Opstal,  membre  de  cette  société  sa- 
vante. 

Si  les  portes  de  l'intendance,  ordinairement  ou- 
vertes, étaient  fermées  ce  jour-là,  c'est  que  M.  de 
Bâville  célébrait,  avec  une  certaine  solennité  inté- 
rieure, l'anniversaire  de  la  naissance  de  son  père,  le 
célèbre  Guillaume  de  Lamoignon,  premier  président 
du  parlement  de  Paris,  mort  en  1677. 

Cette  fête  était  une  des  nobles  traditions  de  cette 
ancienne  famille  de  robe  «  où,  disait  Fléchier,  l'on 
»  ne  semblait  naître  que  pour  exercer  la  justice  et 
))  la  charité,  où  la  vertu  se  communiquait  avec  le 
»  sang,  s'entretenait  par  les  bons  conseils  et  s'exci- 
»  tait  par  les  grands  exemples.  » 

Le  frère  de  M.  de  Bâville,  Chrétien-François  de 
Lamoignon,  avocat-général  au  parlement  de  Paris, 
était  venu ,  avec  son  fils  et  sa  fille ,  passer  quelques 
jours  à  Montpellier  pour  assister  à  cette  fête. 

M.  de  Lamoignon  se  montrait  en  tout  digne  de 
sa  naissance.  Au  parlement  on  citait  son  intégrité, 
son  savoir,  sa  rare  éloquence  ;  tandis  que  son  goût 
sûr  et  parfait,  les  grâces  de  son  esprit,  le  charme  et 
la  solidité  de  son  commerce  lui  avaient  gagné  l'atta- 
chement de  Racine,  de  Boileau,  de  Molière,  avec  les- 
quels il  vécut  toujours  dans  la  plus  étroite  intimité. 

Suivant  une  pieuse  coutume  domestique,  M.  de 
Lamoignon  s'était  depuis  longtemps  occupé  d'écrire 
la  vie  de  son  père,  noble  tâche,  toujours  dévolue  au 
fils  aîné  de  cette  maison. 
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La  lecture  de  cette  biographie  du  premier  prési- 
dent Guillaume  de  Lamoignon,  récemment  terminée, 
avait  été  dans  cette  circonstance  d'un  à-propos  plein 
d'intérêt. 

Les  descendants  de  cet  homme  illustre  avaient 
accueilli  avec  un  frémissement  de  généreux  orgueil 
ces  paroles  mémorables  de  leur  aïeul  lors  du  procès 
de  Fouquet,  dont  Louis  XIV  voulait  la  mort  à  tout 
prix  i  :  a  Un  juge  ne  donne  son  avis  qu'une  fois,  et 
lorsqu'il  est  assis  sur  des  fleur s-de-lis.  »  Fière  et 
belle  réponse  faite  par  ce  magistrat  à  Colbert,  qui  le 
pressait,  au  nom  du  roi ,  de  voter  dans  cette  cause 
pour  la  peine  capitale ,  ou  de  lui  dire  quel  serait  le 
sens  de  son  jugement. 

Guillaume  de  Lamoignon,  non  parce  qu'il  avait 
été  des  amis  de  Fouquet,  mais  parce  qu'il  le  croyait 
innocent,  avait  osé  braver  les  ressentiments  du  roi  en 
refusant  de  présider  la  chambre,  lorsque  Louis  XIV 
voulut  y  maintenir  pour  rapporteurs  du  procès  deux 
magistrats  justement  récusés  par  le  surintendant. 

En  vain  les  amis  du  premier  intendant  lui  avaient 
représenté  à  quelles  puissantes  haines  il  s'exposait  ; 
en  vain  ils  l'avaient  engagé  à  siéger  pour  ce  procès. 
Inébranlable  dans  sa  courageuse  résolution,  Guil- 
laume de  Lamoignon  répondit  toujours  :  —  Lavavi 
manus  meas ,  non  inquinabo  eas  (mes  mains  sont 
pures,  je  ne  les  souillerai  pas). 

1  Le  surintendant  avait  aimé  mademoiselle  de  La  Vallière.  Nous 
avons  cité  dans  Lalréaumont  le  mot  atroce  de  la  reine  Anne  d'Autriche 
à  ce  sujet. 
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C'était  un  touchant  et  beau  spectacle  que  de  voir 
ces  deux  générations  pieusement  assemblées  pour 
entendre  ce  noble  récit  de  la  vie  de  leur  père  et  de 
leur  grand-père. 

M.  de  Bâviile  était  assis  entre  sa  femme  et  son  fils. 
Ce  jeune  homme,  d'une  physionomie  douce  et  mé- 
lancolique, semblait  agité  par  une  peine  secrète. 
Plusieurs  fois,  pendant  la  lecture  qu'il  avait  écoutée 
avec  une  profonde  attention,  ses  yeux  s'étaient  rem- 
plis de  larmes. 

M.  de  Bâviile  avait  alors  cinquante-six  ans  ;  il  était 
de  taille  moyenne,  et  vêtu  d'une  riche  vénitienne 
noire  ;  ses  traits ,  singulièrement  spirituels ,  parais- 
saient plus  fatigués  par  le  travail  que  par  l'âge  ;  son 
regard  perçant  et  ferme ,  sa  voix  haute  et  résolue, 
son  port  de  tête  imposant  et  fier  lui  donnaient  une 
physionomie  pleine  de  dignité,  de  finesse  et  d'éner- 
gie ,  quelquefois  tempérée  cependant  par  un  sourire 
d'une  douceur  ou  d'une  malice  extrême. 

Mademoiselle  Julie  de  Lamoignon ,  brune  et  fraî- 
che ,  aux  grands  yeux  noirs ,  à  la  bouche  vermeille, 
un  peu  moqueuse ,  portait  une  longue  robe  de  taf- 
fetas gris  de  lin ,  garnie  de  nœuds  orange.  Sa  tante, 
madame  de  Bâviile,  était  vêtue  d'une  robe  carmélite. 
C'est  au  milieu  des  douces  joies  de  cette  fête  de 
famille  que  l'intendant  du  Languedoc ,  entouré  des 
siens ,  comptait  passer  la  journée.  A  le  voir  tour  à 
tour  si  gai ,  si  bon ,  si  plaisamment  moqueur,  on 
n'aurait  pas  reconnu  le  magistrat  terrible  et  redouté 
dont  le  nom  faisait  trembler  toute  une  province. 
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M.  de  Bâville  s'amusait  beaucoup  à  tourmenter  sa 
nièce  ,  mademoiselle  Julie  de  Lamoignon ,  en  lui  de- 
mandant avec  une  maligne  insistance  pourquoi  elle 
affectionnait  si  fort  la  couleur  orange ,  couleur  des 
rubans  qui  ornaient  le  corsage  et  les  cheveux  de  la 
jeune  fille. 

a  Mais ,  mon  cher  oncle ,  je  vous  assure  que  je 
n'ai  pas  plus  de  préférence  pour  cette  couleur  que 
pour  toute  autre ,  —  disait  mademoiselle  de  Lamoi- 
gnon. 

—  Comment  !  —  s'écriait  M.  de  Bâville  en  riant  ; 

—  et  depuis  que  vous  êtes  ici ,  vous  portez  toujours 
des  garnitures  pareilles  !  Avant-hier,  sur  cette  char- 
mante robe  bleu-tendre ,  des  rubans  orange  !  Hier  f 
sur  cette  autre  d'un  si  joli  vert  de  mer,  encore  des 
rubans  orange  ;  et ,  dans  vos  beaux  cheveux  bruns  , 
toujours  des  rubans  orange...  Ah!  ma  chère  Julie, 

—  dit  M.  de  Bâville  en  la  menaçant  gaiement  du 
doigt,  —  ma  chère  Julie,  je  crains  bien  que  ce 
choix-là  ne  soit  pas  une  affaire  de  goût,  mais  de 
souvenir. 

—  Quelle  folie  !  —  dit  Julie  en  rougissant. 

—  Voyons ,  mon  frère  ,  venez  à  mon  aide ,  —  dit 
l'intendant  à  M.  de  Lamoignon.  —  Cherchez  bien  ; 
parmi  tous  les  gens  du  bel  air  qui  vous  visitent , 
n'avez-vous  pas  remarqué  quelque  perruque  blonde 
bien  étalée ,  quelque  charmant  muguet ,  toujours 
élégamment  farci  de  rubans  de  cette  amoureuse 
nuance  ? 

—  Attendez  donc ,  attendez  donc ,  —  dit  M.   de 
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Lamoignon  en  souriant  et  ayant  F  air  de  rappeler 
ses  souvenirs.  —  Mais  en  effet ,  le  jeune  Raoul  de 
Courville,  très -bon  gentilhomme,  ma  foi!  fort 
homme  de  bien  ,  et  de  plus  le  fils  de  mon  meilleur 
ami,  m' apparaît,  à  cette  heure  que  vous  m'y  faites 
penser ,  tout  bouillonné ,  tout  enrubanné ,  tout  pa- 
voisé  de  cette  couleur. 

—  Gomment,  Raoul  de  Courville,  le  camarade 
d'enfance  de  votre  fils ,  mon  frère  ?  —  dit  M.  de  Bâ- 
ville  en  affectant  la  surprise.  — Gomment,  ce  joli 
Raoul  qui  a  été  presque  élevé  avec  Julie  !  Oh  !  rien 
de  plus  simple  alors  ,  —  ajouta-t-il  d'un  air  malin  ; 

—  tout  s'explique  à  merveille.  Ils  avaient  les  mêmes 
maîtres  ,  ils  apprenaient  les  mêmes  leçons.  Leur 
goût  pour  les  rubans  orange  est  naturellement  un  des 
fruits  de  leur  éducation  commune. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  mon  oncle,  que  vous 
êtes  méchant  !  —  dit  mademoiselle  de  Lamoignon 
en  frappant  du  pied  avec  une  impatience  mutine. 

—  Allons,  —  reprit  M.  de  Bâville  en  se  levant  et 
en  s'accoudant  au  dossier  du  fauteuil  de  sa  nièce 
avec  un  mouvement  plein  de  charme  et  de  bonté  ; 

—  voilà  que ,  toi  aussi ,  tu  dis  ,  comme  toute  la  pro- 
vince ,  que  je  suis  méchant!  Voyons,  je  veux  faire 
ma  paix  avec  toi ,  je  me  rétracte.  Ce  n'est  pas  Raoul 
qui  porte  ces  rubans  orange  pour  souvenir  de  toi. 
Non,  certes...,  c'est  toi  qui  les  portes  pour  souvenir 
de  lui.  Es-tu  contente  ? 

—  Pas  du  tout ,  au  contraire  ,  —  dit  Julie  en  sou- 
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riant  malgré  elle.  — C'est  encore  pis,  ce  que  vous 
dites  là. 

—  Que  pourrai-je  donc  faire  pour  mériter  ma 
grâce  ?  —  dit  M.  de  Bâville.  —  Ah  !  j'y  suis  :  si  tu 
me  pardonnes ,  je  te  ferai  dîner  avec  maître  Janet  , 
le  capitaine  de  la  milice  urbaine...  pourvu  toutefois 
que  toi  et  ton  frère  vous  me  promettiez  de  garder 
votre  sérieux  et  d'être  bien  sages. 

—  Maître  Janet  est-il  donc  si  dangereux  pour  la 
gravité  de  ses  spectateurs  ?  —  demanda  le  frère  de 
Julie. 

—  Il  m'a  souvent  déconcerté  malgré  mon  sérieux. 
Figurez-vous  ,  mes  enfants ,  que  c'est  le  vieux  traité 
de  la  Bienséance  chrétienne  en  chair  et  en  os ,  en 
perruque  et  en  pourpoint.  Il  y  a  huit  jours,  je  le  re- 
çois dans  le  cabinet  où  est  placé  mon  portrait  ;  comme 
maître  Janet  tient  à  pratiquer  scrupuleusement  les 
règles  de  la  civilité,  et  qu'elle  défend  de  tourner  le 
dos  à  l'image  du  maître  de  la  maison,  le  bonhomme 
était  dans  un  énorme  embarras ,  car  je  me  trouvais 
justement  assis  en  face  de  mon  portrait.  Il  fallait 
voir  maître  Janet:  il  piétinait,  il  piaffait  en  place 
comme  s'il  eût  été  sur  des  charbons  ardents  ;  il  se 
mettait  de  côté ,  il  se  mettait  de  trois  quarts ,  il  pen- 
chait son  corps  en  avant ,  il  le  penchait  en  arrière  ; 
enfin,  éperdu,  tout  en  nage,  pour  accommoder  les 
deux  bienséances  dues  au  portrait  et  à  son  original 
il  a  bravement  pris  le  parti  de  me  répondre  en  tour-* 
nant  la  tête  du  côté  du  cadre.  » 

Ce  récit,  que  M.  de  Bâville  avait  accompagné  d'un 

H.  10 
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Irès-plaisante  pantomime,  excita  une  bruyante  hila- 
rité, qui  fut  interrompue  par  l'entrée  du  secrétaire  de 
l'intendant. 

a  Monseigneur,  le  courrier  vient  d'arriver,  —  dit 
le  secrétaire. 

—  Allons ,  les  affaires ,  les  affaires  ,  —  dit  M.  de 
Bâville  ;  —  mon  fds ,  venez.  A  tantôt  la  fin  des  his- 
toires de  maître  Janet  le  capitaine  ,  ma  petite  fée 
Orangine  ,  —  ajouta  gaiement  l'intendant  en  s'adres- 
sant  à  sa  nièce  ;  —  puis  il  se  rendit  dans  son  cabinet, 
suivi  de  son  fds ,  dont  l'air  mélancolique  et  presque 
sombre  avait  singulièrement  contrasté  avec  la  joie 
paisible  qui  animait  le  reste  de  cette  famille. 

—  Je  sonnerai  si  j'ai  besoin  de  vous  ,  Surval ,  — 
dit  M.  de  Bâville  à  son  secrétaire  ;  »  puis  il  s'assit 
devant  une  grande  table  couverte  de  papiers ,  sur 
laquelle  étaient  rangées  les  dépêches  récemment  ar- 
rivées de  Paris. 


XXX. 

POLITIQUE. 

Just  de  Bâville  1  resta  machinalement  appuyé  sur 
le  socle  d'une  grande  horloge  de  marqueterie. 
&  Que  vois-je  !  —  s'écria  M.  de  Bâville  après  avoir 

1   Plus  tard  ronnu  sous  le  nom  do  comte  de  Cowrson. 
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décacheté  une  nouvelle  lettre;  —  mon  fils!  vous 
êtes  nomme  intendant  de  la  généralité  de  Rouen. 
Ah  !  le  roi  nous  comble  ! 

—  Moi ,  mon  père  ?  —  dit  Just  de  Bâville  presque 
consterné. 

—  Vous ,  mon  fils  !  vous  ,  simple  maître  des  re- 
quêtes à  la  cour  des  aides  de  Montpellier!  c'est  une 
faveur  inespérée.  Je  suis  sur  que ,  par  une  attention 
pleine  de  délicatesse  ,  le  chancelier  a  voulu  attendre 
ce  jour  si  fêté  dans  notre  famille  pour  nous  appren- 
dre cette  bonne  nouvelle.  Allons,  venez,  venez,  mon- 
sieur l'intendant,  que  je  vous  présente  à  votre  mère 
et  à  votre  oncle  sous  votre  nouveau  titre,  »  dit  M.  de 
Bâville  en  se  levant  et  en  embrassant  son  fils  avec 
effusion. 

Just  de  Bâville  ne  semblait  pas  partager  la  joie  de 
l'intendant  ;  au  moment  où  son  père  allait  entrer 
dans  le  salon,  il  lui  dit  d'un  air  suppliant  : 

il  Monsieur,  un  mot.  » 

M.  de  Bâville  regarda  son  fils  avec  surprise. 

a  En  vérité ,  Just ,  —  reprit  M.  de  Bâville ,  —  je 
ne  conçois  rien  à  votre  froideur  ;  le  roi  vous  confie 
un  emploi  considérable ,  presque  inespéré  pour  votre 
âge ,  et  on  dirait  que  vous  apprenez  une  désastreuse 
nouvelle  ? 

—  C'est  qu'en  effet,  monsieur,  j'ai  tout  lieu  de 
m' affliger;  car  je  crains  de  vous  cruellement  dé- 
plaire dans  cette  circonstance. 

—  Me  cruellement  déplaire  !  ce  serait  donc  la 
première  fois  de  votre  vie!  je  le  dis  avec  orgueil  , 
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jamais  père  n'a  été  plus  fier  de  son  fils  que  je  ne  le 
suis  de  vous.  Votre  caractère  est  généreux,  votre 
esprit  sage ,  élevé ,  votre  savoir  rare  pour  votre 
âge ,  votre  conduite  irréprochable.  Je  ne  vous  fais 
qu'un  seul  reproche,  vous  le  savez  ,  c'est  d'accepter 
peut-être  toutes  mes  idées  trop  aveuglément ,  sans 
jamais  les  discuter...  Mais,  dites-moi  donc  comment 
vous  craignez  de  me  déplaire  à  propos  de  cette 
place  que  tant  d  autres  envieraient? 

—  Je  suis  obligé  de  refuser  cette  place ,  —  dit 
Just  de  Bâville  en  faisant  un  violent  effort  sur  lui- 
même. 

—  Refuser  cette  place  !  —  s'écria  M.  de  Bâville 
au  comble  de  l'étonnement  ;  —  expliquez-vous,  mon 
fils,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Le  jour  est  venu  de  vous  faire  une  grande  ré- 
vélation ,  monsieur  ;  en  aurai-je  le  courage  ? 

—  Par  le  ciel  î  il  n'y  a  rien  là  de  déshonorant , 
j'espère  ?  —  s'écria  M.  de  Bâville  en  devenant  rouge 
d'émotion. 

—  Oh  !  non  ,  rassurez-vous ,  —  répondit  Just 
avec  un  accent  rempli  de  tristesse  et  de  dignité. 

—  Je  vous  crois,  je  vous  crois  ,  mon  fils,  mais 
parlez. 

—  Vous  m'avez  reproché  ,  monsieur,  d'accepter 
vos  idées  avec  trop  d'aveuglement  ;  puissiez-vous 
excuser  maintenant  la  hardiesse  de  mes  paroles. 

—  Je  vous  écoute.  —  Et  les  traits  de  M.  de  Bâ- 
ville exprimaient  une  douloureuse  curiosité. 

—  Depuis  quelque  temps  vous  m'avez  initié  au 
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gouvernement  de  cette  province.  Ces  ordres  terri- 
bles qui  portaient  l'épouvante  dans  tous  les  esprits  , 
c'est  ma  main  qui  les  a  tracés...  et,  je  vous  l'avoue  à 
cette  heure,  monsieur,  en  les  traçant...  souvent  ma 
main  a  bien  tremblé  ,  souvent  mon  front  a  bien  rougi  ; 
—  et  Just  hésita  un  moment. 

—  Continuez  ,  —  dit  M.  de  Bâville  sans  s'émou- 
voir. 

—  Vous  le  dirai-je,  monsieur,  ces  ordres  me 
semblaient  iniques  ,  sanguinaires  ,  sacrilèges  !  Et 
pourtant  je  vous  savais  juste,,  religieux  et  bon.  Au 
dehors,  quoique  je  ne  fusse  entouré  que  de  vos  amis, 
de  vos  inférieurs  ou  de  vos  créatures,  je  n'entendais 
jamais  prononcer  votre  nom  qu'avec  épouvante  ;  et 
pourtant,  en  rentrant  dans  notre  maison ,  je  trouvais 
en  vous  le  père  le  plus  affectueux ,  le  plus  tendre. 
A  votre  tribunal  redouté,  votre  regard  était  impi- 
toyable, votre  accent  inflexible  ;  et  pourtant,  quand 
vous  parliez  à  ma  mère ,  quand  vous  me  parliez  , 
votre  accent  était  plein  de  douceur,  votre  regard 
plein  de  sérénité.  » 

M.  de  Bâville  ému  tendit  la  main  à  son  fils,  qui  la 
baisa  respectueusement. 

g  Oh  !  si  vous  saviez ,  monsieur,  combien  il  est  af- 
freux pour  un  fils  d'accuser  son  père  !  Effrayé  de 
cette  odieuse  pensée ,  je  tâchais  parfois  de  devenir 
injuste  envers  les  protestants.  Dans  leur  résignation, 
je  voulais  voir  de  l'hypocrisie  ;  dans  leurs  humbles 
remontrances  ,  de  l'audace.  S'ils  mouraient  martyrs 
de  leur  religion ,  s'ils  disaient  encore  sur  le  bûcher  : 
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Seigneur  Dieu,  pardonnez  à  nos  bourreaux  !  Sei- 
gneur Dieu,  'protégez  le  roi!  ce  courage  n'était  qu'un 
endurcissement  impie  ;  ces  vœux,  ce  pardon  n'étaient 
qu'une  raillerie.  Mais  bientôt  ma  raison  ,  mon  cœur, 
le  noble  sang  que  j'ai  reçu  de  vous ,  monsieur,  tout 
se  révoltait  en  moi  contre  mon  injustice.  Alors  je 
tombais  de  nouveau  dans  un  abîme  de  doute  et  d'a- 
mertume ,  car,  à  mes  yeux ,  vos  ordres  étaient  bar- 
bares et  injustes,  —  dit  le  jeune  homme  d'une  voix 
basse  et  tremblante. 

—  Et  n'avez-vous  jamais  accusé  le  roi  ?  —  dit 
M.  de  Bàville.  —  C'était  pourtant  sa  volonté  que 
j'exécutais. 

—  Je  sais ,  monsieur ,  la  fière  indépendance  de 
votre  caractère  :  jamais  vous  ne  seriez  l'instrument 
aveugle  d'une  volonté  que  vous  croiriez  fatale  au 
pays  que  vous  gouvernez.  Faire  exécuter  les  ordres 
du  roi,  c'était  leur  donner  votre  sanction  éclatante. 

—  Cette  pensée  est  noble,  elle  est  juste  ;  vous  ne 
vous  trompiez  pas, —  dit  M.  de  Bâville. — Mais 
pourquoi  m'avoir  caché  jusqu'ici  vos  craintes  ,  vos 
scrupules ,  vos  doutes  ? 

—  Je  ne  voulais  vous  en  parler  que  le  jour  ou 
j'aurais  pris  une  résolution  pour  l'avenir.  Avant  de 
m'y  déterminer,  je  voulais  réfléchir  encore;  déses- 
péré ,  j'accusais  l'infirmité  de  mon  esprit  qui  ne  pou- 
vait ,  comme  le  vôtre  ,  s'élever  jusqu'à  certaines  ré- 
gions ,  d'où  l'on  jugeait  différemment  sans  doute  les 
choses  humaines.  Ma  pensée  s'épuisait  jusqu'au  ver- 
tige en  voulant  pénétrer  ce  formidable  mystère.  En 
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vain  je  demandais  au  ciel  de  m* éclairer  :  toutes  les 
inspirations  qui  me  venaient  d'en  haut  me  semblaient 
condamner  l'épouvantable  persécution  dont  vous  étiez 
complice.  Ah!  mon  père,  mon  père!  — dit  Just  de 
liàville  en  tombant  aux  pieds  de  l'intendant ,  —  par- 
donnez à  votre  fils  !  Maintenant  vous  savez  tout. 
Vous  le  voyez,  je  ne  puis  exercer  les  fonctions  dont 
le  roi  me  charge.  Tous  les  protestants  ne  sont  point 
en  Languedoc.  Jamais  je  ne  servirai  un  maître  dont 
la  cruauté  me  fait  horreur  !  » 

M.  de  Bàville  semblait  ému ,  il  releva  son  fils  , 
l'embrassa  tendrement  et  lui  fit  signe  de  s'asseoir 
devant  lui. 

Just  s'était  montré  jusqu'alors,  du  moins  en  ap- 
parence ,  si  indifférent  au  sort  des  huguenots  ,  que 
l'intendant  ne  revenait  pas  de  sa  surprise.  M.  de  Bà- 
ville était  d'ailleurs  d'un  caractère  trop  entier,  ses 
convictions  étaient  trop  profondes,  il  était  trop  ha- 
bitué à  être  aveuglément  obéi ,  pour  que  la  pensée 
d'avoir  à  justifier  ses  actes ,  même  aux  yeux  de  son 
fils,  lui  fût  jamais  venue. 

Emporté  par  le  torrent  des  affaires,  certain  du 
bon  droit  de  la  cause  qu'il  servait ,  l'intendant  n'avait 
eu  ni  le  loisir  ni  le  besoin  de  faire  un  stérile  retour 
sur  lui-même. 

Que  la  placidité  de  sa  vie  intérieure  contrastât 
étrangement  avec  l'effroyable  rigueur  de  son  admi- 
nistration ,  peu  lui  importait  :  il  croyait  la  terreur 
salutaire,  il  l'employait  comme  moyen  violent,  ter- 
rible ,  mais  nécessaire  et  décisif. 
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Mystérieuse  anomalie,  bien  capable  d'ailleurs  de 
rapper  Just  !  M.  de  Bâville,  homme  de  mœurs  pri- 
vées pures  et  douces ,  se  montrait  inflexible  dans 
l'application  des  mesures  les  plus  sanguinaires.  Il  ne 
se  sentait  ni  fiel  ni  ardeur  méchante  contre  les  gens 
qu'il  condamnait  ;  la  haine  religieuse  né  l'égarait 
pas  ;  quelquefois  même  il  plaignait  les  victimes  de 
la  persécution  ,  et  pourtant  il  acceptait,  sans  scru- 
pules ,  sans  remords ,  la  formidable  responsabilité 
des  édits  les  plus  barbares. 

Malgré  ce  qui  venait  de  se  passer,  M.  de  Bâville 
ne  doutait  pas  que  l'affection  de  son  fils  pour  lui  ne 
restât  toujours  la  même.  Néanmoins  les  accusations 
de  Just  l'avaient  douloureusement  affecté.  Quoique 
celui-ci  eût  refusé  d'accepter  l'intendance  de  Rouen, 
son  père  espérait,  en  lui  expliquant  les  motifs  de  sa 
conduite,  le  faire  revenir  de  ses  injustes  préventions 
à  son  égard ,  le  ramener  à  des  idées  moins  exaltées 
et  plus  appropriées  à  la  pratique  des  affaires. 

Ce  fut  donc  avec  tendresse ,  calme  et  dignité  que 
M.  de  Bâville ,  après  un  assez  long  silence,  répondit 
à  son  fils  : 

«  Je  vous  sais  gré  de  votre  franchise.  Votre  res- 
pect et  votre  amour  pour  moi  sont  grands,  mon  fils  ; 
ils  n'ont  point  été  ébranlés  par  l'exagération  d'idées 
nobles,  généreuses  sans  doute,  mais  qui,  étant  sans 
contrepoids ,  pouvaient  avoir  une  fatale  influence 
sur  votre  esprit.  Vous  entrez  dans  la  vie  par  des 
jours  bien  sombres  et  bien  orageux  ;  c'est  un  terrible 
temps  de  lutte  que  le  nôtre;   et  encore...    non... 
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Cette  époque  ressemble  à  toutes  les  époques  ;  tou- 
tes les  époques  lui  ressembleront.  L'bomme  sera 
toujours  l'homme.  Les  deux  principes  opposés  qui 
se  combattent  avec  acharnement  à  cette  heure  ne 
se  sont-ils  pas  toujours  combattus ,  ne  se  combat- 
tront-ils pas  toujours?  Sous  une  forme  ou  sous  une 
autre  ,  le  sujet  de  la  lutte  sera  toujours  le  même  ,  le 
nom  seul  changera  !  Ce  sera  toujours  le  mal  contre 
le  bien,  la  révolte  contre  le  pouvoir,  l'orgueil  contre 
la  soumission,  le  serviteur  contre  son  maître,  le  sujet 
contre  son  roi ,  ïa  créature  contre  son  Dieu  ! 

—  Mais ,  mon  père ,  cette  guerre  n'est  pas  une 
guerre  civile ,  c'est  une  guerre  religieuse.  Si  l'on 
n'avait  pas  porté  atteinte  à  la  liberté  de  conscience 
des  religionnaires ,  si  on  ne  les  avait  pas  exaspérés 
par  des  rigueurs  impitoyables,  se  seraient-ils  soule- 
vés?—  dit  Just  avec  une  fermeté  respectueuse. 

—  Quand  l'expérience  aura  mûri  voire  raison, 
mon  fils,  vous  verrez  toute  la  vanité  de  ces  distinc- 
tions subtiles.  Qui  dit  catholique  ,  dit  monarchique  ; 
qui  dit  protestant ,  dit  républicain  ;  et  tout  républi- 
cain est  ennemi  de  la  monarchie.  Or  la  France  est 
essentiellement,  je  dirai  même  plus  ,  est  géographi- 
quement  monarchique.  Sa  puissance  ,  sa  prospérité, 
sa  vie,  tiennent  essentiellement  à  cette  forme  de 
gouvernement.  L'élément  théocratique  qui  entre 
dans  son  organisation  sociale ,  lui  a  donné  quatorze 
siècles  d'existence  ;  ce  que  les  druides  ont  com- 
mencé ,  les  évêques  l'ont  perfectionné.  Nous  ne  lais- 
serons donc  pas  la  réforme  s'attaquer  à  cette  ma- 
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gnifique  hiérarchie  des  pouvoirs  politiques  et  reli- 
gieux ,  qui  fait  la  grandeur  et  la  force  de  la  France. 
Nos  rois  sont  les  fils  aînés  de  l'Eglise.  Si  l'Eglise  les 
sacre,  si  elle  divinise  leurs  droits  pour  les  rendre 
inviolahles,  nos  rois  doivent  à  leur  tour  défendre 
l'Eglise  contre  l'hérésie  ;  s'ils  laissent  attaquer  l'in- 
faillible autorité  du  saint-siége ,  on  attaquera  bien- 
tôt l'infaillible  autorité  du  trône.  Encore  une  fois, 
qui  nie  la  tiare ,  nie  la  couronne  ;  qui  nie  le  pape, 
nie  le  roi. 

—  Mais  le  roi  lui-même ,  monsieur ,  par  sa  dé- 
claration des  quatre  articles ,  ne  prétend-il  pas  être 
plus  chef  de  l'Eglise  gallicane  que  le  pape  lui-même  ? 
Ne  met-il  pas  le  saint-père  en  suspicion  ?  Ne  sou- 
met-il pas  les  évêques  aux  parlements  par  les  ap- 
pels comme  d'abus? 

—  Et  qui  vous  dit  que  ce  ne  fut  pas  là  une  bien 
grande ,  une  bien  funeste  erreur  !  Oh  !  Bossuet  ne 
sait  pas  quel  coup  fatal  il  portait  à  la  royauté,  dont 
l'immuable  autorité  repose  sur  la  grâce  de  Dieu, 
lorsqu'il  permit  qu'on  attaquât  impunément  l'infail- 
libilité du  chef  de  l'Eglise. 

—  Mais  le  pape...  n'est  qu'un  homme...  Celte  in- 
faillibilité... n'est  qu'une  fiction! 

—  Mais  je  ne  suis  qu'un  homme,  moi  !  et  mes  ar- 
rêts sont  souverains  !  Mais  le  dernier  juge  d'une  sé- 
néchaussée n'est  qu'un  homme  ;  mais  le  dernier 
bailli  de  village  n'est  qu'un  homme,  il  n'est  souvent 
qu'un  sot;  et  pourtant  Pascal,  Molière  ou  Newton 
auraient  été  soumis  à  sa  juridiction,  que,  tel  quel,  son 
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jugement  sur  ces  grands  hommes  eut  été  exécuté,  et 
il  devait  l'être.  Sans  doute  il  serait  pénible  de  voir 
Pascal  injustement  condamné  par  un  sot  bailli  ; 
mais  ,  pour  une  déplorable  erreur  de  la  justice ,  que 
de  bien  ne  lui  doit-on  pas  !  quel  frein  salutaire, 
quelle  garantie  pour  la  tranquillité  de  tous!  Appli- 
quez ce  raisonnement  aux  plus  hautes  combinaisons 
sociales  et  vous  serez  convaincu  de  la  nécessité  de 
certaines  fictions.  Hélas!  mon  fils,  l'humanité  est 
imparfaite.  De  deux  maux,  il  faut  choisir  le  moindre  ; 
et  puis,  croyez  cette  grande  vérité  :  «  En  matière  de 
gouvernement,  tout  ce  qui  parait  admirable  en  théo- 
rie est  toujours,  de  fait,  inexécutable  en  pratique.  » 
Quoi  de  plus  apparemment  juste  et  sage  en  théorie 
que  la  souveraineté  élective  ?  En  pratique  ,  ce  serait 
une  monstruosité  impossible.  Pour  le  salut  des  rois, 
pour  la  paix,  pour  la  prospérité  des  peuples ,  il  faut 
donc  que  l'Eglise  soit  infaillible  ou  considérée  comme 
telle.  Cette  source  divine  d'où  découle  tout  pouvoir, 
tout  ordre,  toute  morale  ,  toute  religion,  doit  être  à 
l'abri  de  toute  souillure  par  le  fait  même  de  son 
origine  céleste  ;  l'insensé,  le  monstre  qui  ferait  dou- 
ter de  cette  vérité,  de  cette  admirable  fiction,  si  vous 
voulez  ,  jetterait  la  perturbation ,  peut-être  la  mort 
dans  la  société  chrétienne  ;  et  malheureusement  c'est 
ce  qu'a  fait  Luther.  » 

Just  n'avait  jamais  envisagé  la  question  religieuse 
dont  il  était  si  vivement  préoccupé  sous  le  point  de 
vue  politique  que  venait  de  lui  dévoiler  son  père. 
La  logique  de  M.  de  Bàville,  vive,  pressante,  com- 


156  JEAN    CAVALIER. 

mença  d'ébranler  quelque  peu  ses  convictions  ;  il 
aimait ,  il  vénérait  son  père  ,  il  lui  avait  été  affreu- 
sement douloureux  de  l'accuser  de  barbarie  :  il  de- 
vait donc  accepter  presque  avec  empressement  tou- 
tes les  raisons  qui  pouvaient  justifier  les  rigueurs 
excessives  reprocbées  à  l'intendant. 

Pourtant  il  hésitait  encore  à  se  rendre  aux  obser- 
vations de  son  père,  et  il  reprit  timidement  : 

ft  Je  croyais  que  Luther  avait  voulu  réformer  le 
scandale  et  les  vices  du  clergé  catholique ,  mon- 
sieur. 

—  Et  pour  remédier  à  quelques  abus ,  —  s'écria 
M.  de  Bâville  avec  indignation,  —  Luther  a  ébranlé 
l'Europe,  il  a  porté  une  mortelle  atteinte  à  la  foi  re- 
ligieuse ,  à  la  foi  monarchique  !  La  réforme  a  fait 
plus  couler  de  sang  que  jamais  les  guerres  religieu- 
ses n'en  ont  fait  couler.  Et  la  guerre  de  trente  ans  ! 
et  la  guerre  civile  de  Flandre  et  d'Angleterre  !  et  le 
massacre  de  la  Saint-Barthélémy  !  et  le  meurtre  de 
Marie  Stuart  !  et  le  meurtre  de  Henri  III  !  et  celui  de 
Henri  IV  !  et  celui  de  Charles  Ier  d'Angleterre  !  qui 
les  a  causés?  qui  a  causé  tant  d'épouvantables  mal- 
heurs? la  réforme,  la  réforme  !  L'Espagne  seule,  par 
le  salutaire ,  par  le  magnifique  établissement  de 
l'inquisition  si  indignement  calomniée  ,  s'est  mise  à 
l'abri  de  ce  bouleversement  général.  Mais ,  pour  re- 
venir à  la  France,  cette  malheureuse  guerre  qui  au- 
jourd'hui désole ,  appauvrit ,  ensanglante  cette  pro- 
vince, qui  l'a  causée?  Encore  une  fois,  n'est-ce  pas 
la  réforme  ? 
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—  Mais,  monsieur,  sans  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes ,  les  protestants  eussent  demeuré  soumis  et 
inoffensifs  ;  ce  n'est  qu'à  bout  de  violences ,  de  sup- 
plices, qu'ils  se  sont  rebellés.  Ah!  le  bon,  le  grand 
Henri  avait  d'autres  idées  sur  la  tolérance  !  —  dit 
Just  avec  amertume. 

—  Le  bon ,  le  grand  Henri  a  cédé  autant  à  des 
exigences  politiques  qu'à  un  reste  d'attachement 
pour  ceux  dont  il  avait  partagé  l'hérésie.  S'il  assura 
le  repos  de  la  France  pendant  son  règne,  il  arma  la 
main  de  Ravaillac ,  et  il  légua  de  bien  terribles  em- 
barras aux  rois  qui  lui  succédèrent. 

—  Mais ,  de  notre  temps  ,  monsieur  ,  jusqu'à  la 
révocation  de  l'édit,  les  réformés  n'ont-ils  pas  été 
paisibles?  M.  Golbert  lui-même  n'a-t-il  pas  mille 
fois  vanté  leur  esprit  laborieux,  leur  probité? 

—  Et  qui  vous  dit,  enfant,  que  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  n'ait  été  une  faute,  une  grande 
faute?  qui  vous  dit  que  je  ne  l'ai  pas  combattue? 

—  Vous  l'avez  combattue  !  —  s'écria  Just  de  Bâ- 
ville. 

—  J'ai  combattu  l'inopportunité  de  cette  mesure, 
mais  non  pas  le  principe  qui  l'a  dictée , — reprit  l'in- 
tendant ;  et  il  ajouta  d'un  air  solennel  :  —  En  mon 
âme  et  conscience ,  je  crois  au  roi  notre  maître  le 
droit  d'exiger  dans  ses  Etats  l'unité  religieuse  ;  fds 
aîné  de  l'Eglise  qui  l'a  sacré,  c'est  son  devoir  comme 
catholique  ,  c'est  son  intérêt  comme  prince  ,  de  vou- 
loir  cette  unité  ;  mais  je  crois  aussi  que  l'heure  de 
prendre  cette  grande  mesure  n'était  pas  venue ,  je 
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crois  que  les  moyens  employés  pour  hâter  les  con- 
versions ont  été  blâmables... 

—  Et  pourtant ,  monsieur ,  cette  mesure ,  ces 
moyens  si  blâmables  à  vos  yeux ,  —  dit  Just  en  hé- 
sitant, —  vous... 

—  Je  les  ai  appuyés  de  tout  mon  pouvoir ,  n'est- 
ce  pas?  Cela  vous  paraît  mal...  Ecoutez-moi,  mon 
fils,  cette  leçon  est  grande  ;  elle  vous  sera  salutaire. 
Le  roi  pouvait  et  devait  un  jour  révoquer  l'édit  de 
Nantes;  mais,  en  précipitant  cette  révocation,  il  en 
compromettait  le  succès  :  telle  est  mon  opinion  ; 
mais,  cette  mesure  que  je  blâme  une  fois  accomplie, 
que  devais-je  faire?  Fallait-il,  non  pour  une  ques- 
tion sacrée  de  principes ,  mais  seulement  pour  une 
question  d'opportunité,  fallait- il  quitter  le  service 
de  mon  maître,  alors  que  je  pouvais  surtout  lui  être 
utile?  Fallait-il  l'abandonner  dans  un  moment  de 
trouble  et  de  danger?  ou  bien  devais-je  agir  ainsi 
que  j'ai  agi ,  admettre  la  résolution  de  Sa  Majesté 
comme  un  fait  fâcheux ,  mais  désormais  irrévocable, 
en  poursuivre  rigoureusement  les  conséquences ,  et 
sauver  cette  province  par  des  rigueurs  que  je  crois 
salutaires  ?  Répondez,  mon  fds,  que  pouvais-je  faire  h 
dit-il  en  regardant  Just  d'un  air  rempli  de  tendresse 
et  de  dignité.  » 

Il  y  avait  dans  les  traits,  dans  le  langage  de  M.  de 
'Bâville,  tant  d'élévation,  tant  de  noble  assurance,  il 
semblait  si  persuadé  de  la  justice  de  la  cause  à  la- 
quelle il  avait  consacré  sa  vie ,  il  prenait  si  vaillam- 
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mont  la  responsabilité  de  torts  qui  n'étaient  pas  les 
siens ,  sa  conduite  était  si  rigoureusement  consé- 
quente à  son  dévouement  éclairé  pour  le  roi  et  pour 
la  monarchie ,  que  Just  se  sentit  presque  subjugué. 
Du  point  où  M.  de  Bâville  avait  ramené  la  question, 
Just  envisageait  autrement  les  actes  de  l'intendant. 
Il  eut  bonté  de  ses  premiers  soupçons  ,  et  s'écria  en 
tombant  à  genoux  : 

«  Ah  !  mon  père,  j'ai  pu  vous  accuser  de  barbarie, 
d'iniquité  ! 

—  Je  vous  l'avoue ,  mon  enfant ,  ce  reproche  m'a 
fait  mal  ;  oh  !  bien  mal ,  —  dit  M.  de  Bâville  en  re- 
levant son  fils  avec  bonté  ;  puis  il  continua  en  atta- 
chant sur  lui  un  regard  triste  et  douloureux  :  — 
Mais  cela  devait  être  :  l'homme  de  bien  qui  se  voue 
loyalement  au  service  de  son  roi  et  de  son  pays 
n'a-t-il  pas  toujours  de  cruelles  épreuves  à  suppor- 
ter? Qui  m'empêchait,  si  j'avais  été  lâche  ou  parjure 
à  ma  conviction,  de  répondre  aux  ordres  de  Sa  Ma- 
jesté par  une  éclatante  démission  de  ma  charge? 
J'aurais  à  la  fois  trahi  ma  conscience,  trahi  mon 
devoir ,  trahi  l'appui  que  je  devais  à  mon  maître  ; 
mais  le  monde  est  ainsi  fait  qu'il  n'y  aurait  pas  eu 
assez  de  voix  pour  vanter  mon  indépendance ,  mon 
courage ,  mon  humanité  !  l'histoire  m'aurait  glo- 
rifié ,  et  elle  me  flétrira  peut-être  !  Et  pourtant,  — 
ajouta  M.  de  Bâville  avec  amertume ,  —  on  ne  sait 
pas  ce  qu'il  faut  de  vaillante  résignation  à  son  de- 
voir, de  dévouement  au  bien  de  tous  ,  pour  préférer 
la  lutte  au  repos ,  la  haine  à  la  popularité ,  les  gé- 
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monies  peut-être  à  l'apothéose  !  —  Et  il  baissa  la 
tête  avec  accablement. 

—  Ah  !  mon  père ,  quelle  horrible  pensée  !  » 
s'écria  Just  en  baisant  les  mains  de  l'intendant  avec 
une  douloureuse  émotion. 

Mais  celui-ci,  surmontant  bientôt  cet  accès  de  dé- 
couragement si  opposé  à  la  fermeté  naturelle  de  son 
caractère ,  reprit  en  redressant  fièrement  la  tête  : 

a  Que  l'histoire  écrive  mon  nom  à  côté  de  celui  des 
Jeffries  et  des  Laubardemont,  que  je  tombe  ou  non 
sous  le  poignard  hérétique  ,  peu  m'importe  ;  j'aurai 
accompli  un  devoir,  un  noble  devoir,  mon  enfant. 
Croyez-moi ,  vous  ne  me  verriez  pas  calme ,  heu- 
reux au  milieu  de  ma  famille  ,  indifférent  aux  accu- 
sations de  férocité  dont  on  me  poursuit ,  inflexible 
dans  ma  volonté  ,  si  je  ne  puisais  chaque  jour  une 
quiétude ,  une  force  nouvelle  dans  la  satisfaction  de 
ma  conscience  ,  qui  me  dit ,  elle,  que  je  sers  bien  le 
roi  et  la  France.  » 

A  ce  moment  le  secrétaire  de  M.  de  Bâville  ayant 
frappé  à  la  porte ,  l'intendant  lui  ordonna  d'entrer. 

a  Monseigneur ,  —  dit  le  secrétaire ,  —  un  cour- 
rier vient  d'arriver  ;  il  ne  précède  M.  le  maréchal  de 
Villars  que  de  très-peu  de  temps. 

—  A  bientôt ,  mon  fils ,  —  dit  M.  de  Bâville  en 
tendant  la  main  à  Just  ;  —  nous  reprendrons  cet  en- 
tretien, et  j'espère  vous  convaincre  et  vous  ramener 
à  des  idées  plus  raisonnables.  j> 

Et  l'intendant  sortit. 

Just,  sinon  tout  à  fait  converti  à  l'inflexible  poli- 
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tique  de  son  père,  ne  put  du  moins  s'empêcher  d'ad- 
mirer les  nobles  et  courageuses  convictions  qui 
avaient  toujours  dicté  la  conduite  de  M.  de  Bà- 
ville. 


XXXI. 

LE     CORTEGE. 

Le  lendemain  de  l'entretien  de  Just  de  Bàvillc  et 
de  son  père  ,  M.  de  Villars  fit  son  entrée  solennelle 
dans  Montpellier.  Les  catholiques  attendaient  l'arrivée 
du  nouveau  général  avec  une  extrême  impatience  ; 
on  eût  dit  que  sa  seule  présence  devait  mettre  fin  à  la 
guerre  civile. 

Pour  la  première  fois  depuis  bien  longtemps ,  un 
certain  air  de  fête  régnait  dans  la  ville.  Les  milices 
bourgeoises  étaient  sous  les  armes  ;  un  grand 
nombre  de  curieux  encombraient  la  place  des  Or- 
meaux, où  devait  passer  le  maréchal  en  entrant  par 
la  porte  de  la  Sonnerie. 

Les  gens  du  peuple  et  les  artisans,  reconnaissables 
à  leurs  feutres  gris ,  à  leurs  casaques  de  cadis  et  à 
leurs  bas  couleur  de  la  bête ,  se  pressaient  dans  les 
rues  ou  montaient  sur  les  arbres  pour  mieux  voir 
la  cérémonie.  Les  femmes ,  presque  toutes  brunes, 
étaient  coquettement  vêtues  du  costume  languedo- 
II.  n 
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cieri  ;  un  voile  blanc  entourait  leur  tète  et  se  nouait 
sous  leur  menton.  Au  cou  elles  portaient  une  croix 
d'or  ou  d'argent,  surmontée  d'un  papillon  de  même 
métal  :  bizarre  alliance  d'un  symbole  païen  et  d'un 
symbole  chrétien  i.  Leur  robe  à  corsage  coupé  car- 
rément à  la  naissance  de  la  gorge ,  n'avait  pas  de 
manches,  mais  celles  de  leur  drolet,  espèce  de  pe- 
lisse de  couleur  tranchante ,  étaient  très-étroites  et 
serrées  au  poignet  par  de  petits  boutons  du  cuivre 
ou  d'argent  ciselés. 

Çà  et  là,  mêlés  aux  groupes  d'artisans,  on  voyait 
un  assez  grand  nombre  de  chapeaux  noirs,  comme 
on  appelait  alors  les  riches  bourgeois,  vêtus  de  pour- 
points bien  serrés  et  de  chausses  modestement  enru- 
banées  ;  ils  étalaient  leur  large  royale  sur  un  col  de 
batiste  d'une  blancheur  éblouissante.  Portant  des 
coiffes  et  des  robes  de  taffetas  de  couleur  unie,  les 
femmes  de  ces  graves  citadins  hâtaient  leurs  pas, 
impatientes  d'être  bien  placées  pour  voir  le  maré- 
chal, qu'on  disait  un  des  plus  beaux  et  des  plus  ga- 
lants seigneurs  de  la  cour  du  roi. 

Ailleurs  ,  on  remarquait  bon  nombre  de  gentils- 
hommes campagnards  en  justaucorps  rouge,  couleur 
qu'ils  adoptaient  généralement  pour  leurs  habits  de 
cérémonie  2,  fiers  de  leur  épée  et  de  leur  baudrier, 
de  leur  écharpe  et  de  leur  plumet  ;  ils  montaient  pour 
la  plupart  de  petits  chevaux  du  pays. 

1  Antiquités  du  Languedoc,  Iiv.  Iîf,  X. 

2  Dans  les  cérémonies  publiques,  le  clergé  était  vêtu  de  violet  ,  Ja 
ndblésse  de  rouge,  et  le  tiers-état  de  noir. 
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Quelques-uns  avaient  leurs  femmes  en  croupe  ; 
tous  portaient  à  leur  arçon  un  mousquet  ou  des  pis- 
tolets ;  d'autres  se  faisaient  escorter  par  des  valets 
de  charrue  ou  par  des  domestiques  armés ,  car  les 
routes  n'étaient  pas  sûres.  Enfin,  des  moines  de  tous 
les  ordres  et  des  soldats  appartenant  aux  différents 
corps  de  troupes  alors  résidant  à  Montpellier,  bigar- 
raient cette  foule  de  leurs  costumes  pittoresques. 

Une  seule  classe  de  catholiques  redoutait  l'arrivée 
du  maréchal ,  dont  on  vantait  surtout  la  bravoure 
chevaleresque  et  le  caractère  généreux  :  nous  vou- 
lons parler  des  cadets  de  la  croix. 

Ces  partisans,  encore  plus  redoutables  que  les 
miquelets,  joignaient  à  l'ardeur  du  pillage  l'exalta- 
tion religieuse  la  plus  féroce.  Un  vieux  gentilhomme 
languedocien,  nommé  Lasagiotte,  les  avait  organisés 
en  compagnie  franche.  Cet  homme ,  après  une  vie 
très-orageuse,  avait  pris  le  froc  d'ermite,  sous  le  nom 
de  frère  Gabriel.  Il  s'était  retiré  dans  une  profonde 
solitude,  située  près  de  Sommières  1. 

1  Xous  citerons ,  aa  sujet  de  cet  homme,  l'extrait  de  la  lettre  sui- 
vante, empruntée  à  un  manuscrit  que  nous  avons  souvent  consulté  : 

«  Il  faut  vous  dire  que  l'ermite  veut  grossir  sa  compagnie.  Il  n'a 
que  cent  hommes  ;  il  en  veut  avoir  deux  cents  et  vingt -cinq  cavaliers. 
Il  prétend  avec  cela  faire  tête  à  six  cents  camisards. 

»  C'est  un  honnête  homme ,  très-brave  et  très-courageux.  Il  avoit 
servi  longtemps  au  régiment  de  Navarre.  S'il  a  quitté  son  froc,  il  n'a 
pas  quitté  ses  couleurs  :  il  porte  une  casaque  couleur  de  sa  bure  ;  point 
de  perruque  ni  épée  :  de  bons  pistolets  de  selle  seulement  et  une  bonne 
masse.  Il  est  toujours  monté  sur  un  petit  cheval.  Ses  soldats  le  chéris- 
sent beaucoup.  Il  leur  départ  libéralement  ce  qu'il  peut  avoir,  n'étant 
nullement  intéressé  ,  et  disant  hautement  qu'il  n'a  besoin  de  sa  subsis- 
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Enflammé  d'un  zèle  ardent  pour  la  cause  catho- 
lique y  encouragé  dans  sa  résolution  par  Fléchier, 
évêque  de  Nîmes,  l'ermite  se  mit  en  campagne.  Ses 
cruautés  devinrent  telles ,  que  Cavalier,  alors  géné- 
ralissime des  troupes  du  camp  de  l'Eternel ,  ainsi 
qu'il  se  faisait  nommer,  écrivit  à  M.  de  Bâville  que 
s'il  ne  mettait  un  terme  aux  férocités  de  l'ermite,  lui, 
Cavalier,  ne  ferait  aucun  quartier  aux  catholiques. 
Il  terminait  sa  lettre  en  déclarant  que  sa  troupe  était 
étrangère  aux  crimes  commis  par  les  camisards 
noirs  de  Marius,  dont  ii  voulait  faire  au  contraire  un 
éclatant  et  terrihle  exemple,  «  car  ces  brigands,  di- 
i)  sait-il,  déshonoraient  la  cause  des  vrais  soldats  de 
))  Dieu.  » 

Gabriel,  attiré  comme  le  reste  des  habitants  de 
Montpellier  par  la  curiosité  de  voir  l'entrée  du  ma- 
réchal, se  trouvait  sur  la  place  des  Ormeaux.  Le 
peuple  le  regardait  avec  un  sentiment  de  terreur  et 
d'admiration.  Encore  robuste  et  vigoureux ,  il  avait 
soixante  ans  environ  ;  sa  longue  barbe  grise  donnait 
un  air  farouche  à  sa  figure  basanée.  Il  portait  une 
robe  brune  à  capuchon,  et  s'appuyait  sur  un  gros 
bâton  noueux ,  terminé  par  une  crosse  de  fer.  A  la 

tance  que  tant  qu'il  servira;  qu'après  cela  il  rentrera  dans  son  ermitage 
pour  y  vivre  selon  ses  vœux.  Il  fut  dernièrement  à  Saint-Mamers  ;  il  ar- 
rêta cinq  coquins  bien  connus  pour  camisards  ;  il  voulut  les  immoler  au 
même  endroit  où  d'autres  avoient  fait  périr  le  pauvre  curé  du  lieu. Vous 
savez  peut-être  qu'on  l'a  précipité  dans  un  abîme  qui  est  en  cet  en- 
droit. Il  traita  donc,  ces  coquins  de  même,  et  vous  les  précipita  lui- 
même  ,  l'un  après  l'autre,  dans  le  même  précipice  où  on  avoit  jeté  le 
curé.  »  (Nîmes,  4  février  1704.  —  Lettres.) 
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bataille ,  il  ne  se  servait  jamais  d'épée ,  mais  seule- 
ment de  pistolets  et  de  cette  lourde  massue. 

Gomme  si  le  hasard  avait  voulu  rapprocher  deux 
hommes  d'un  égal  courage  et  d'une  égale  cruauté , 
Denis  Poul,  alors  à  Montpellier,  se  rencontra  sur  la 
place  des  Ormeaux  avec  frère  Gabriel.  Tous  deux 
échangèrent  un  coup  d'œil  curieux  et  presque  admi- 
ratif,  car  le  capitaine  des  miquelets  n'avait  rien  à 
envier  au  chef  des  cadets  de  la  croix. 

Denis  Poul  était  accompagné  de  son  sergent ,  le 
Bon-Larron  ,  qui  avait  momentanément  quitté  l'uni- 
forme pour  endosser  un  très-galant  justaucorps  de 
gros  de  Tours  lilas  à  l'ancienne  mode  ;  sur  chacune 
de  ses  basques,  d'une  largeur  et  d'une  longueur  dé- 
mesurées, on  voyait,  brodé  en  chenille,  un  orchestre 
complet  de  musiciens.  L'origine  mystérieuse  de  ce 
vêtement  n'avait  jamais  été  bien  éclaircie  ;  mais, 
comme  aucune  réclamation  ne  s'était  élevée,  maître 
Bon-Lar  jouissait  paisiblement  de  sa  conquête.  Il 
portait  avec  cet  habit  une  perruque  noire  surmontée 
d'un  chapeau  gris  à  longue  plume  rouge  un  peu 
fanée. 

s  Nous  ferons  bien,  je  crois ,  mon  gracieux  capi- 
taine, —  dit  le  sergent ,  —  d'approcher  de  la  porte 
de  la  Sonnerie  ;  d'abord  nous  contemplerons  plus  à 
notre  aise  l'entrée  du  grand  guerrier  qu'on  attend  ; 
ensuite  nous  jouirons  du  divertissement  de  voir  la 
compagnie  de  la  garde  bourgeoise  en  bataille  ;  car 
après  la  chèvre  qui  bat  du  tambour,  après  la  truie 
qui  file  ,  après  le  lapin  qui  fait  le  mort,  il  n'y  a  rien 
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de  plus  amusant  à  voir  qu'un  gras  citadin  sous  les 
armes.  » 

Cette  facétie  fit  sourire  Denis  Poul ,  qui ,  suivant 
le  conseil  du  Bon-Larron,  se  dirigea  vers  la  porte  de 
la  Sonnerie. 

Maître  Janet,  le  parfumeur,  était  dans  tout  l'éclat 
de  sa  parure  militaire  ;  mais  comme  il  faisait  une 
chaleur  méridionale ,  il  tenait  sous  son  bras  son  mo- 
rion  d'acier  étincelant ,  tandis  qu'un  large  mouchoir 
à  carreaux  rouges  et  bleus  négligemment  noué  à  la 
savoyarde,  préservait  son  crâne  épais  de  l'ardeur  du 
soleil. 

Son  camburon ,  casaque  de  cuir  rembourrée  de 
laine ,  lui  tombait  jusqu'au  milieu  des  cuisses  ;  son 
baudrier  de  buffle  brodé  supportait  sa  malencon- 
treuse rapière.  Cette  longue  épée  embarrassait  si 
fort  le  citadin ,  que ,  la  tenant  toujours  par  la  poi- 
gnée, il  la  manœuvrait  incessamment,  en  manière  de 
gouvernail,  afin  de  prendre  à  droite  et  à  gauche  un 
point  d'appui  sur  la  foule ,  ce  qui  fit  dire  à  l'impu- 
dent sergent  des  miquelets  que  cette  arme  innocente 
était  au  capitaine  bourgeois  ce  que  la  queue  était 
aux  poissons. 

Enfin,  un  haut-de-chausses  de  cadis  brun,  des  bas 
citron  qui  dessinaient  la  rotondité  de  ses  gros  mol- 
lets ,  et  des  souliers  gris  à  larges  bouffettes  écarlate 
complétaient  la  parure  de  maître  Janet. 

Les  autres  bourgeois  n'étaient  ni  vêtus  ni  armés 
d'une  façon  uniforme  ;  chacun  s'équipait  à  ses  frais  , 
selon  son  goût  ou  sa  fortune. 
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Quelques-uns  possédaient  de  très-belles  armes 
damasquinées,  d'autres  des  carabines  à  rouet  qui 
n'eussent  pas  déparé  la  boutique  d'un  antiquaire  ; 
d'autres  enfin  qui ,  sans  doute ,  eussent  redouté  une 
attaque  corps  à  corps,  portaient  pour  la  repousser  des 
hallebardes  d'une  longueur  démesurée. 

Assis,  debout  ou  couchés  à  l'ombre,  la  plupart  des 
citadins  attendaient  impatiemment  la  venue  du  ma- 
réchal. 

Le  gendre  et  lieutenant  du  capitaine,  presque 
complètement  caché  dans  un  grand  buffle,  portait 
sur  la  tête  un  de  ces  anciens  chapeaux  de  fer  poin- 
tus que  les  gardes  du  duc  Henry  de  Rohan  avaient 
adoptés  pendant  les  guerres  civiles  du  siècle  passé. 

La  discussion  paraissait  assez  animée  entre  les 
citadins.  Le  capitaine  de  cette  respectable  compagnie 
semblait  courroucé.  De  temps  à  autre,  il  montrait 
d'un  geste  furieux  un  groupe  de  dragons  de  Saint- 
Sernin,  parmi  lesquels  était  le  brigadier  Larose  qui 
ricanait  d'un  air  goguenard. 

Lorsque  le  sergent  des  miquelets  s'approcha  des 
officiers  bourgeois ,  il  se  passa  la  langue  sur  les  lè- 
vres d'un  air  affriolé,  et  par  un  geste  machinal  il  fit 
bâiller  les  énormes  gouffres  que  présentait  sous  sa 
broderie  chacune  des  poches  de  soin  justaucorps. 

Espérant  commettre  impunément  quelque  larcin, 
maître  Bon-Larron  se  mêla  parmi  les  miliciens ,  et 
dit  à  l'un  d'eux  d'un  air  mielleux  : 

a  Pourriez-vous  me  montrer  votre  capitaine,  mon 
camarade?  Et  si  je  vous  appelle  camarade,  c'est  que, 
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malgré  mon  habit  de  ville ,  je  suis  militaire  comme 
vous ,  étant  sergent  hallebardier  de  la  compagnie 
franche  des  miquelets  du  capitaine  Poul.  » 

Le  bourgeois,  très-flatté  d'être  traité  en  militaire 
et  en  camarade  par  un  des  bas-officiers  de  cette 
troupe  intrépide ,  fit  un  salut  gracieux,  chercha  des 
yeux  maître  Janet,  et  le  montra  bientôt  au  miquelel, 
en  lui  disant  : 

«  Camarade ,  le  capitaine  est  ce  gros  homme  qui 
porte  des  bas  citron,  un  camburon  de  cuir  et  un  mou- 
choir rayé  sur  sa  tête. 

—  Pardon,  mon  gracieux  camarade,  —  dit  le  mi- 
quelet  en  feignant  de  ne  pas  apercevoir  maître  Ja- 
net ï  — j'ai  eu  en  Turquie  la  vue  quelque  peu  obs- 
curcie par  l'explosion  d'une  mine  épouvantable.  Mes 
yeux  sont  faibles,  et  je  vois  là-bas,  ce  me  semble, 
des  feutres,  des  casques,  des  plumets,  mais  pas  le 
moindre  petit  mouchoir  rayé. 

—  Là  !  là  !  tenez  camarade ,  —  dit  le  citadin  ;  — 
et  prenant  le  sergent  par  le  bras ,  il  lui  indiqua  du 
doigt  le  parfumeur. 

—  Ah!  parfaitement,  j'y  suis  à  cette  heure,  — 
reprit  l'audacieux  fripon,  —  et,  en  ce  moment 
même,  il  fit  passer  dans  sa  poche  Y  horloge  de  poche 
du  bourgeois  inattentif. 

—  Il  ne  me  reste  plus  maintenant  qu'à  vous  re- 
mercier, camarade,  —  ajouta  maître  Bon-Larron 
avec  un  salut  respectueux. 

—  Allons  donc  ,  vous  voulez  rire ,  —  riposta  le 
citadin  en  faisant  sa  plus  belle  révérence.  —  Vous 
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ne  me  devez  rien  pour  cela,  camarade.  Je  vous  suis 
fort  obligé  de  m'avoir  permis  de  vous  rendre  ce  léger 
service. 

—  Impossible  d'y  mettre  plus  de  bonne  grâce  et 
de  générosité,  camarade,  —  reprit  le  miquelet  avec 
un  sérieux  imperturbable.  —  Si  je  puis  vous  être 
bon  à  quelque  ebose,  disposez  de  moi,  sans  façon. 
J'ai  quelques  petits  remèdes  recueillis  dans  mes 
courses  militaires ,  et  quoique  je  ne  sois  pas  méde- 
cin, je  me  vante  de  pouvoir  guérir,  mieux  qu'un 
membre  de  la  Faculté  ,  l'hypocondrie ,  la  pleurésie , 
et  la  dyssenterie.  Si ,  par  bonheur  pour  ma  recon- 
naissance, vous  étiez  attaqué  d'une  de  ces  maladies, 
adressez-vous  à  moi. 

—  Vous  êtes  trop  aimable,  camarade,  —  dit  le 
citadin.  —  Pour  le  moment,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vos  services;  mais  si  jamais  l'occasion  se  présente... 

—  Et  elle  se  présentera,  camarade,  n'en  doutez 
pas,  surtout  si,  comme  on  dit,  vous  entrez  en  cam- 
pagne contre  les  camisards  ;  alors  comptez  sur  moi.  » 
Et,  après  un  nouveau  salut,  le  Bon-Larron  alla  abor- 
der maître  Janet  en  laissant  le  citadin  émerveillé  de 
sa  courtoisie. 

Le  parfumeur,  très-irrité,  avait  oublié  momenta- 
nément les  règles  sacrées  de  la  bienséance  chrétienne. 
Ses  compères,  le  tanneur  et  le  cirier,  tâchaient  de 
calmer  son  exaspération,  particulièrement  furibonde 
à  l'endroit  du  brigadier  Larose. 

a  Par  le  diable  !  —  s'écriait  le  parfumeur,  —  ces 
justaucorps  galonnés  croient-ils  donc  pouvoir  nous 
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insulter  impunément?  Sommes-nous,  oui  ou  non, 
bourgeois  de  notre  ville  ?  Allons  donc,  mes  compères 
et  voisins ,  ne  souffrons  pas  que  ces  chenilles  vertes 
nous  fassent  la  loi.  s 

Le  sergent  s'approcha  respectueusement  du  par- 
fumeur et  lui  dit  : 

k  Permettez-moi ,  valeureux  et  gracieux  com- 
mandant, de  vous  complimenter  au  nom  de  mon  ca- 
pitaine. 

—  Eh  !  qui  diable  est  votre  capitaine  ?  —  s'écria 
le  parfumeur  courroucé  avec  une  crânerie  tout  â  fait 
cavalière. 

—  Mon  capitaine  est  Denis  Poul. 

—  Peste  !  c'est  là  un  brave  !  et  vertubleu  !  que 
puis-je  pour  son  service  ?  -^  s'écria  maître  Janet, 
qui,  en  prenant  le  camburon  et  le  morion,  croyait 
devoir  affecter  la  rudesse  du  soldat. 

—  Mon  capitaine  m'a  ordonné,  capitaine,  de  vous 
dire  que ,  si  vous  avez  besoin  d'un  second  pour  un 
combat  à  pied  ou  à  cheval ,  à  la  rapière  allemande 
ou  à  la  rapière  espagnole,  au  poignard  ou  à  la  dague, 
il  était  votre  homme,  car  vous  lui  paraissez  un  de  ces 
hardis  compagnons  qui  s'attachent  volontiers  le  pied 
droit  au  pied  gauche  de  leur  adversaire  pour  se 
battre  ainsi  jusqu'à  la  mort. 

—  Et,  par  la  mort  dont  vous  me  parlez  !  sergent, 
—  s'écria  maître  Janet  d'un  air  menaçant  en  remet- 
tant brusquement  son  morion  par-dessus  le  mouchoir 
qui  lui  couvrait  le  crâne ,  —  ça  ne  serait  peut-être 
pas  de  refus.  Savez-vous  ce  que  cet  insolent  bas- 
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officier  de  dragons  est  venu  me  dire  tout  à  l'heure? 

—  \Ton ,  mon  vaillant  capitaine,  mais  ça  doit  être 
quelque  grossièreté  dictée  par  l'envie,  car  on  sait 
que  les  dragons  de  Saint-Sernin  jalousent  beaucoup 
la  mine  guerrière  des  gardes  bourgeoises. 

—  C'est  bien  possible  ;  mais ,  pour  en  revenir  à 
ce  drôle,  figurez-vous,  sergent,  qu'il  s'est  d'abord 
présenté  à  moi  d'un  air  si  patelin  que  j'ai  cru  qu'il 
venait  me  rendre  un  simple  devoir  de  politesse.  — 
Il  fait  bien  chaud,  capitaine,  me  dit-il.  —  Il  fait,  en 
effet,  bien  chaud,  dragon,  lui  répondis-je.  — Vous 
devriez  bien  alors ,  capitaine ,  me  donner,  pour  me 
rafraîchir,  une  tranche  de  ce  beau  melon  que  vous 
portez  sous  le  bras.  —  Quel  melon,  dragon  ?  m'é- 
criai-je  en  baissant  la  tête.  Je  regarde  !...  L'insolent 
parlait  de  mon  morion  que  je  tenais  alors  sous  mon 
bras  pour  plus  de  commodité.  —  Vit-on  audace  pa- 
reille !  —  s'écria  maître  Janet  en  sentant  sa  colère 
se  rallumer  à  la  vue  du  brigadier  Larose,  qui  s'ap- 
prochait d'un  air  singulièrement  narquois,  en  frap- 
pant l'entonnoir  de  ses  bottes-fortes  du  bout  de  sa 
houssine. 

—  Eh  bien  !  capitaine,  —  dit  insolemment  le  dra- 
gon ,  —  vous  vous  êtes  donc  décidé  à  remettre  votre 
respectable  boule  dans  le  pot  de  fer?  Prenez  garde, 
le  soleil  est  chaud,  votre  tête  va  cuir  là- dedans 
comme  un  œuf  dans  un  coquemar. 

—  Dégainez  ,  dégaînez  ,  capitaine  ;  balafrez  le 
visage  de  ce  drôle  ;  vous  le  ferez  ensuite  passer  aux 
verges,  — s'écria  le  Bon-Larron  en  prenant  le  paci- 
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fîque  citadin  sous  le  bras,  dans  l'unique  but  d'exciter 
du  tumulte  et  de  pouvoir  dérober  plus  aisément  le 
pulvérin  du  capitaine ,  dont  le  damasquinage  et  les 
brillantes  houppes  de  soie  rouge  excitaient  sa  con- 
voitise. 

—  Nous  nous  plaindrons  à  ton  capitaine,  insolent 
militaire  !  —  s'écria  le  tanneur.  —  Ne  sais-tu  pas  le 
respect  qu'on  doit  à  la  bourgeoisie  de  la  cité  ? 

—  Monseigneur  l'intendant  saura  comment  tu  oses 
traiter  les  gardes  urbaines  ,  —  dit  le  cirier. 

—  Parce  que  mon  beau-père  et  capitaine  est  beau- 
coup plus  couard  qu'un  lièvre  au  gîte ,  et  aussi  peu 
malfaisant  qu'une  brebis  en  gésine,  tu  oses  venir 
l'affronter  !  —  s'écria  Bignol,  qui  avait  jusqu'alors 
gardé  un  profond  silence.  —  liais  va-t'en  donc  atta- 
quer des  gens  capables  de  te  répondre,  grand  lâche  !  » 

Maître  Janet  jeta  un  coup  d'œil  courroucé  sur  son 
gendre  et  lieutenant  ;  et,  soit  que  l'observation  de  ce 
dernier  l'eût  profondément  humilié,  soit  qu'il  se 
sentît  excité  par  les  murmures  de  sa  compagnie ,  le 
citadin  s'avança  résolument  à  l'encontre  du  dragon, 
et  lui  dit  :  «  Impudent  coquin,  je  te  somme  de  te 
retirer  d'ici,  ou  je  te  fais  arrêter  par  ma  compagnie. 

—  Défiez-vous ,  je  vois  le  manche  d'un  poignard 
sous  son  pourpoint,  »  dit  le  Bon-Larron.  Et  il  en- 
toura le  parfumeur  de  son  bras  gauche  comme  pour 
le  protéger,  pendant  que  de  sa  main  droite  il  déta- 
chait subtilement  le  pulvérin  de  ses  chaînettes ,  et 
l'envoyait  dans  le  gouffre  de  ses  poches  rejoindre  la 
montre  de  l'autre  bourgeois. 
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Ce  premier  succès  enhardit  le  miquelet ,  qui  ne 
trouva  rien  de  plus  profitable  et  de  plus  divertissant 
que  de  voler  l'épée  et  le  baudrier  du  capitaine 
bourgeois. 

«  Braves  citadins ,  —  s'écria  le  Bon-Larron  en 
donnant  l'exemple ,  —  entourez  votre  capitaine,  ser- 
rons-nous autour  de  lui  comme  les  guêpes  autour 
du  bourdon. 

—  Oui,  oui,  on  n'insultera  pas  notre  capitaine, 
ou  on  nous  passera  sur  le  corps  !  —  s'écrièrent  les 
citadins  en  se  pressant  en  tumulte. 

—  Venez  donc  voir  la  poule  et  ses  poussins  atta- 
quer Fépervier,  —  dit  Larose  en  toisant  dédaigneu- 
sement du  regard  les  citadins  furieux. 

—  Maintenant,  soyez  sans  pitié,  brave  Hector,  in- 
trépide Achille  !  Prenez-le  au  collet,  »  s'écria  le  Bon- 
Larron  en  donnant  une  vigoureuse  impulsion  au  ca- 
pitaine. 

Le  choc  fut  si  violent  que  le  morion  de  maître 
Janet  tomba  ;  le  miquelet  eut  l'audace  de  s'en  em- 
parer, et  déjà  nanti  du  pulvérin,  de  l'épée  et  du 
baudrier,  qu'il  avait  dégrafés  pendant  la  bagarre,  il 
fit  une  habile  retraite  en  se  glissant  au  milieu  de  la 
foule  ,  et  laissa  les  citadins  et  les  dragons  échanger 
des  gourmades. 

La  mêlée  entre  les  bourgeois  et  les  dragons  allait 
redoubler  de  furie  lorsqu'on  entendit  les  clairons 
sonner,  les  cloches  tinter,  les  tambours  battre  aux 
champs ,  et  retentir  de  toutes  parts  les  cris  de  vive 
le  maréchal  de  Villars  ! 
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Maître  Janet  rassembla  ses  gardes  à  la  hâte,  les 
fit  mettre  en  ligne  ;  mais  au  moment  où  les  dragons 
de  l'avant-garde  de  l'escorte  du  maréchal  parurent 
à  la  porte  de  la  Sonnerie,  le  parfumeur  s'aperçut  un 
peu  tard  qu'il  n'avait  plus  ni  mouchoir,  ni  pulvérin , 
ni  épée,  ni  baudrier,  ni  morion. 

Le  cortège  approchait.  Dans  son  désespoir,  le  par- 
fumeur sacrifia  la  dignité  de  son  gendre  et  lieute- 
nant ;  il  prit  impérieusement  le  chapeau  de  fer  pointu 
de  Bignol,  s'empara  tout  aussi  familièrement  de  son 
épée,  dont  il  lui  abandonna  le  fourreau,  et,  grâce  à 
cet  emprunt,  il  put  commander  à  sa  compagnie  de 
présenter  les  armes  au  maréchal,  qui  parut  bientôt 
entouré  de  son  état-major. 

Louis  Hector,  marquis  de  Villars ,  était  alors  âgé 
de  quarante-six  ans.  Ses  traits,  encore  d'une  noblesse 
extrême,  avaient  été  dans  sa  jeunesse  d'une  grâce  et 
d'une  beauté  remarquables.  Ses  beaux  sourcils  s'ar- 
quaient hardiment  ;  son  nez  était  d'une  pureté  grec- 
que ;  sa  bouche,  d'une  expression  à  la  fois  impérieuse 
et  spirituelle,  était  surmontée  d'une  petite  moustache 
brune  ;  sa  taille,  d'une  rare  élégance,  faisait  ressor- 
tir la  magnificence  de  son  habit  de  velours  nacarat 
brodé  d'argent.  Il  portait  en  sautoir  le  cordon  bleu. 
Une  touffe  de  longues  plumes  blanches  se  balançait 
sur  son  chapeau  bordé  d'un  splendide  point  d'Es- 
pagne. 

Le  maréchal,  ancien  premier  page  de  la  grande 
écurie,  maniait  en  écuyer  consommé  un  très-beau 
cheval  de  bataille  cape  de  more,  qu'il  avait  monté  à 
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la  sanglante  et  victorieuse  journée  d'Hochstett.  La 
population,  toujours  frappée  des  dehors  éclatants, 
accueillit  l'entrée  du  maréchal  avec  des  vivat  sans 
nombre. 

On  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  son  grand  air  et 
la  magnificence  de  son  costume.  C'était  d'ailleurs  un 
beau  spectacle  :  le  soleil  inondait  de  ses  rayons  l'é- 
blouissant cortège  du  maréchal.  Les  écharpes,  les 
plumes  flottaient  au  vent  ;  les  chevaux  bondissaient, 
excités  par  les  trompettes  et  par  les  tambours.  Les 
gentilshommes ,  les  écuyers  et  les  pages  de  M.  de 
Villars,  tous  aussi  superbement  vêtus  que  lui,  ve- 
naient après  les  officiers  de  la  compagnie  de  ses 
gardes. 

Surpassant  les  plus  forcenés  crieurs  de  vivat  i 
maître  Janet  se  fit  remarquer  du  maréchal,  qui, 
frappé  par  l'hétéroclite  figure  du  parfumeur  et  de  ses 
gardes-bourgeois  ,  arrêta  un  moment  son  cheval ,  et 
demanda  à  M.  de  Lalande,  mestre-de-camp  de  ca- 
valerie, k  qui  étaient  ces  gens-là,  et  surtout  ce  gros 
homme  aux  bas  citron  et  au  chapeau  de  fer  pointu, 
qui  criait  si  fort  et  qui  était  si  rouge.  » 

—  C'est  le  capitaine  de  la  garde  bourgeoise  et  ses 
gens ,  monsieur  le  maréchal ,  »  dit  M.  de  Lalande 
à  demi-voix  en  souriant. 

M.  de  Villars  examina  un  moment  ces  bons  cita- 
dins. Maître  Janet  et  ses  soldats,  se  voyant  l'objet  de 
l'attention  du  maréchal ,  se  raidirent  sous  leurs  bar-* 
nais  pour  prendre  un  air  martial. 

«  Ah  cà  !  —  dit  tout  bas  M.  de  Villars  à  M.  de  La- 
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lande,  si  les  camisards  attaquent  jamais  la  ville,  qui 
diable  gardera  la  garde  bourgeoise  ? 

—  Peut-être  les  oies  du  capitole,  monseigneur,  s 
dit  le  mesfre-de-camp  en  écbangeant  un  sourire  ma- 
lin avec  le  maréchal,  qui  n'en  répondit  pas  moins 
par  le  sourire  et  par  le  geste  le  plus  affectueux  à 
une  nouvelle  explosion  de  vivat  que  poussa  la  garde 
bourgeoise. 

Bientôt  le  maréchal  descendit  à  l'hôtel  du  Parc 
avec  sa  suite. 


XXXII. 

M.    LE    MARÉCHAL    DE     VILLARS. 

Il  fallait  que  l'insurrection  protestante,  dont  Jean 
Cavalier  était  le  chef  le  plus  influent,  fût  bien  puis- 
sante ,  il  fallait  que  ce  chef  fut  bien  redoutable  pour 
que  le  roi  envoyât  contre  les  rebelles  et  contre  lui 
un  homme  tel  que  le  maréchal  de  Villars. 

Plus  l'importance  de  celui-ci  comme  capitaine  et 
comme  négociateur  sera  constatée ,  plus  son  adver- 
saire grandira. 

La  rare  réunion  de  ces  deux  qualités  fixa  le  choix 
de  Louis  XIV,  ou  plutôt  celui  de  madame  de  Main- 
tenon,  sur  le  maréchal,  lorsqu'il  s'agit  d'envoyer  un 
nouveau  général  dans  les  Gevenncs.  Le  parti  jansé- 
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niste  avait  un  moment  eu  l'avantage  sur  le  parti  des 
jésuites,  dont  le  père  Lachaise,  confesseur  du  roi, 
était  le  chef  ardent  et  impitoyable.  Les  premiers 
croyaient  qu'en  employant  la  douceur  et  la  tolérance 
on  mettrait  fin  à  la  guerre  civile  ;  les  seconds,  au  con- 
traire, indiquaient  la  terreur  et  l'extermination  comme 
les  senls  moyens  capables  de  réduire  les  protestants. 
Madame  de  Maintenon  avait  trop  de  délicatesse,  trop 
d'élévation  dans  l'esprit  pour  ne  pas  se  rapprocher 
des  jansénistes,  lors  même  que  son  intérêt  personnel 
n'y  eut  pas  trouvé  de  puissants  auxiliaires  contre 
l'influence  croissante  et  funeste  que  prenait  de  jour 
en  jour  le  père  Lachaise  sur  Louis  XIV. 

Le  parti  janséniste,  plein  de  douceur,  de  tolé- 
rance, comptait  dans  son  sein  tous  les  illustres  dé- 
bris de  Port-Royal ,  paisible  et  savante  retraite  si 
cruellement  détruite  et  ravagée  par  Louis  XI V,  qui 
fit  enlever  ses  habitants  et  passer  la  charrue  sur  ses 
ruines. 

L'élite  des  hommes  sages  et  éclairés  de  la  cour 
se  piquait  de  jansénisme,  beaucoup  de  membres  du 
clergé  adhéraient  aux  mêmes  principes  ;  parmi  eux 
on  citait  Fénelon  et  l'un  des  prélats  les  plus  révérés 
de  l'Eglise ,  monseigneur  le  cardinal  de  Noailles, 
dont  l'excellente  vertu  ,  la  touchante  piété ,  le  grand 
savoir,  la  simple  et  mâle  éloquence  étaient  dignes  des 
plus  beaux  temps  du  christianisme. 

Il  faut  le  dire  à  sa  louange  :  madame  de  Mainte- 
non  déplora  bien  amèrement  les  effroyables  excès 
dont  fut  suivie  la  révocation  de   l'édit  de  Nantes  ; 
II.  12 
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elle  voulut  au  moins  tâcher  de  réparer  les  suites 
désastreuses  d'une  décision  qu'elle  n'aurait  peut- 
être  pas  pu  empêcher,  mais  qu'elle  aurait  dû  com- 
hattre. 

Pour  parvenir  à  ce  but,  elle  affronta  la  terrible 
haine  du  père  Lachaise  et  les  duretés  du  roi  ;  elle 
employa  avec  son  habileté  consommée  le  peu  d'em- 
pire qu'elle  possédât  encore  sur  Louis  XIV,  pour 
faire  nommer  M.  de  Villars  au  commandement  su- 
périeur des  Gevennes  ;  plus  tard,  on  verra  de  quelle 
immense  considération  était  ce  choix. 

Nous  esquisserons  rapidement  la  carrière  mili- 
taire et  politique  du  maréchal. 

Le  père  de  M.  de  Villars ,  surnommé  Orondate, 
selon  la  mode  romanesque  du  temps,  à  cause  de  ses 
galanteries  chevaleresques,  avait  été  ambassadeur  à 
Turin.  Son  fils ,  dont  il  s'agit  ici ,  élevé  page  de  la 
grande  écurie ,  fit  à  seize  ans  sa  première  campa- 
gne, et  reçut  sa  première  blessure  comme  volontaire 
au  siège  de  Zutphen. 

Il  y  déploya  une  bravoure  si  brillante  que  le 
grand  Gondé  s'écria  :  k  On  ne  peut  tirer  un  coup  de 
fusil  quelque  part  que  ce  petit  garçon  ne  sorte  de 
terre  pour  s'y  trouver.  » 

Turenne ,  Luxembourg ,  furent  ses  maîtres  dans 
l'art  de  la  guerre  ;  son  génie  militaire ,  fécondé  par 
de  tels  enseignements ,  se  développa  rapidement. 

Dans  la  campagne  d'Alsace ,  au  combat  de  Koks- 
berg ,  il  prouva  qu'il  savait  allier  le  froid  coup  d'œil 
du  tacticien    au  bouillant  courage  du   partisan.    Il 
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joignait  à  l'audacieuse  intrépidité  qui  le  caractéri- 
sait une  gaieté  charmante ,  une  exaltation  chevale- 
resque ;  au  fort  des  grands  périls  ,  il  trouvait  tou- 
jours quelque  saillie  remplie  d'entraînement  ou  de 
bonne  humeur.  Ainsi,  au  combat  de  Koksberg,  il 
jeta  sa  cuirasse  avant  de  charger  un  carré  ennemi  à 
la  tête  de  ses  cavaliers  ,  en  s'écriant  :  «  Je  n'ai  pas 
besoin  de  cuirasse,  mes  soldats  n'en  ont  pas  !  » 

Une  autre  fois  (  alors  maréchal  de  France  ) ,  il 
commandait  le  siège  de  Kell,  pendant  un  hiver  ri- 
goureux. Il  écrivait  à  M.  de  Ghamillard  :  «  Je  passe 
à  la  tranchée  une  partie  de  la  nuit  avec  les  soldats, 
nous  buvons  un  peu  de  brandevin  ensemble ,  je  leur 
fais  des  contes ,  je  leur  persuade  qu'il  n'y  a  que  les 
Français  qui  sachent  prendre  les  villes  l'hiver  par  un 
temps  abominable.  » 

M.  de  Villars  était  doué  d'un  caractère  résolu, 
d'un  esprit  juste  ,  perçant ,  délié ,  d'un  tact  très-fin 
et  surtout  d'un  très-grand  charme  qui  le  servit  mer- 
veilleusement dans  ses  transactions  diplomatiques. 
S'il  se  montrait  d'une  grâce  et  d'une  urbanité  par- 
faites dans  ses  relations  habituelles ,  il  devenait 
d'une  hauteur  écrasante  dès  qu'on  portait  la  moindre 
atteinte  à  la  dignité  du  roi  ou  de  la  France. 

Après  la  paix  de  Nimègue  ,  Louis  XIV ,  prenant 
ombrage  des  nombreuses  galanteries  de  M.  de  Vil- 
lars ,  l'envoya  en  ambassade  à  Vienne  ,  plutôt  pour 
se  débarrasser  d'un  rival  importun  que  pour  utiliser 
des  talents  qu'il  ne  soupçonnait  pas. 

Le  but  de  cette  négociation  était  de  détacher  des 
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intérêts  de  l'Autriche  l'électeur  de  Bavière  ,  beau- 
frère  de  M.  le  dauphin.  M.  de  Villars ,  par  des  pro- 
diges de  pénétration ,  de  finesse  et  d'habileté ,  rem- 
plit exactement  les  vues  du  cabinet  de  Versailles. 
Malheureusement,  les  événements  amenés  par  la 
ligue  d'Augsbourg  empêchèrent  la  France  de  pro- 
fiter des  avantages  que  M.  de  Villars  avait  ménagés 
avec  tant  de  supériorité. 

Après  avoir  servi  comme  officier-général  jusqu'à 
la  paix  de  Ryswick ,  M.  de  Villars  fut  de  nouveau 
envoyé  ambassadeur  à  Vienne  avec  la  mission  très- 
épineuse  et  très- délicate  de  veiller  aux  intérêts  de 
la  France  lors  du  partage  de  la  succession  d'Es- 
pagne. 

Charles  II  était  mourant;  l'Autriche,  plus  inté- 
ressée que  pas  une  puissance  à  ce  que  l'Espagne  ne 
fût  pas  dévolue  à  un  prince  français,  devait  tout 
tenter  pour  entraver  cette  grave  substitution.  M.  de 
Villars,  après  trois  ans  de  séjour  à  Vienne,  au  milieu 
des  conjonctures  les  plus  difficiles,  parvint  non-seule- 
ment à  déjouer  une  partie  des  trames  ourdies  contre 
le  transport  de  la  couronne  espagnole  sur  la  tête 
d'un  prince  français ,  mais  encore  il  sut  engager 
l'empereur  à  renoncer  aux  possessions  d'Italie  que 
Charles  II  mourant  lui  avait  léguées. 

Lors  de  la  guerre  de  la  succession ,  au  retour  de 
son  ambassade ,  M.  de  Villars  fit  brillamment  les 
campagnes  d'Italie  ;  plusieurs  grandes  victoires  lui 
valurent  en  1702  le  bâton  de  maréchal  de  France, 
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qu'il  honora  depuis  par  la  prise  de  Kell,  et  en  1705 
par  la  victoire  d'Hochstett. 

Après  tant  de  graves  négociations,  après  de  si 
éclatants  triomphes ,  M.  de  Villars  fut  choisi ,  à  l'in- 
stigation de  madame  de  Maintenon ,  pour  venir 
mettre  fin  à  la  terrible  guerre  civile  qui  désolait  le 
midi  de  la  France. 

Comme  toute  médaille  a  son  revers ,  il  faut  dire 
qu'on  reprochait  au  maréchal  une  très-grande  avi- 
dité et  une  intrépidité  quelquefois  par  trop  aveugle 
qui  lui  faisait  inutilement  sacrifier  la  vie  de  ses  sol- 
dats. 

Quant  à  son  orgueil ,  il  était  extrême  ;  il  avait  dit 
plaisamment  qu'on  a  s'adressait  à  lui  pour  pacifier 
s  les  Gevennes  comme  on  s'adresse  à  un  fameux 
a  empirique  pour  guérir  un  malade  abandonné  par 
»  les  médecins.  »  —  Je  ne  puis  pas  être  partout,  » 
—  avait  encore  dit  M.  de  Villars  en  apprenant  les 
désastres  des  armées  royales  en  Languedoc  et  l'es- 
poir qu'on  mettait  en  lui. 

Xéanmoins ,  avec  son  tact  parfait ,  avec  son  habi- 
tude des  hommes  et  des  grands  intérêts  qu'il  avait 
si  longtemps  pratiqués ,  le  maréchal  sentit  qu'il  se- 
rait de  la  dernière  maladresse  d'afficher  une  pareille 
outrecuidance  aux  yeux  d'un  homme  tel  que  M.  de 
Bâville ,  et  il  se  promit  de  garder  la  plus  grande 
mesure  dans  ses  rapports  avec  lui. 

De  son  côté,  M.  de  Bâville  ne  voyait  pas  sans  in- 
quiétude l'arrivée  de  M.  de  Villars ,  il  le  savait  fort 
des  amis  de  madame  de  Maintenon  ;  ses  grands  suc- 
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ces  en  Allemagne  le  rendaient  considérable.  L'in- 
tendant avait  été  habitué  à  tenir  la  main  si  haute  et 
si  ferme  à  M.  de  Broglio,  son  beau-frère,  ou  à  M.  de 
Montrevel ,  qu'il  sentait ,  non  sans  regret ,  la  néces- 
sité de  changer  de  conduite  envers  M.  de  Villars. 
Ce  fut  donc  avec  contrainte  et  méfiance  que  ces 
deux  personnages  se  préparèrent  à  leur  premier  en- 
tretien. 


XXXIII. 


L    ENTRETIEN. 


Pendant  que  M.  de  Villars  se  débottait ,  son  page 
favori,  le  chevalier  Gaston  de  Mercœur,  qui  était  un 
peu  son  parent ,  revint  de  chez  M.  de  Bâville ,  au- 
quel il  était  allé  présenter  les  civilités  du  maré- 
chal. 

Rien  de  plus  joli ,  de  plus  éveillé,  de  plus  mutin, 
que  la  figure  de  Gaston.  Il  avait  dix-huit  ans  à  peine, 
de  beaux  yeux  noirs  ,  de  charmants  cheveux  blonds, 
des  joues  roses  et  blanches  ,  et  une  taille  si  fine  ,  si 
souple ,  que  bien  des  femmes  l'eussent  enviée.  Il 
portait  la  livrée  du  maréchal  :  un  justaucorps  orange 
à  galons  d'argent  rayés  de  cramoisi.  Selon  la  mode 
du  temps,  le  page  était  extrêmement  débraillé,  sa 
magnifique  cravate  de  malines  se  nouait  négligem- 
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ment  à  la  galopine  i.  Une  touffe  de  plumes  blan- 
ches ornait  son  feutre.  Son  haut-de-chausses  écar- 
late  tranchait  sur  le  noir  luisant  de  ses  bottes  de 
maroquin  à  éperons  dorés.  Un  riche  baudrier  brodé 
soutenait  son  épée  ,  sur  son  épaule  flottaient  des  ai- 
guillettes de  satin  blanc  et  cramoisi  frangées  d'ar- 
gent. C'était  enfin ,  pour  parler  le  langage  des  co- 
médies du  temps,  «  un  échantillon  de  Petit-César, 
»  un  de  ces  plumets  flamboyants  à  cravate  historiée 
»  qui  serpentait  jusque  dans  les  boutonnières  2.  » 

s  Monseigneur,  —  dit  Gaston,  —  M.  de  Bâville 
va  tout  à  l'heure  se  rendre  auprès  de  votre  excel- 
lence. 

—  Comment  t'a-t-il  reçu?  avec  aménité,  sans 
doute  ? — demanda  le  maréchal ,  qui  savait  combien 
les  moindres  circonstances  sont  importantes  à  con- 
naître pour  la  réussite  de  certains  projets. 

—  Mais,  monseigneur,  il  m'a  reçu  en  véritable 
magistrat  qu'il  est,  l'air  aussi  empesé  que  s'il  eût  eu 
sur  la  tête  son  mortier  et  sa  perruque  à  Te  Deum, 
Mais  quelle  triste  demeure  que  son  hôtel  !  Cela  sent 

1  Arlequin*.  —  Ah  !  vous  n'y  êtes  pas.  Les  daines  de  Paris  aiment 
les  airs  galopins,  et  elles  s'habillent  déjà  un  peu  à  la  galopine  ou  à  la 
gourgandine  ;  c'est  tout  un.  Elles  aiment  les  airs  débraillés  ou  négli- 
gés ;  c'est  tout  un.  Les  hommes  de  qualité  laissent  la  propreté  à  leurs 
valets  de  chambre,  et  pour  eux,  avec  un  gros  surtout,  ils  portent  de 
jour  leur  linge  de  nuit.  (  Le  Défenseur  du  beau  sexe,  scène  vu,  comé- 
die représentée  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  1704.) 

2  Les  Souhaits,  comédie,  par  Montchenai,  1693.  Voir,  pour  les 
mœurs  et  usages  du  temps,  le  Théâtre  des  Comédiens  italiens  du  Uoi, 
dans  leur  hôtel  de  Bourgogne,  recueil  déjà  cité. 
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son  parlement  d'une  lieue.  Je  me  croyais  à  l'île 
Saint-Louis,  chez  la  vieille  madame  de  Thou  ;  en  en- 
trant j'ai  été  pris  d'affreux  bâillements  que  j'ai  eu 
bien  de  la  peine  à  étouffer. 

—  On  dit  M.  de  Bâville  d'une  mine  haute  et 
fière  ?  —  demanda  M.  de  Villars ,  assez  choqué  des 
impertinentes  remarques  de  son  page. 

—  Ah!  monseigneur,  dites  donc  une  mine  sèche 
et  rogue ,  mais  non  pas  fière.  Que  resterait-il  aux 
gens  d'épée?  Le  corbeau  ne  ressemble  pas  plus  au 
noble  faucon,  Dieu  merci  !  qu'un  robin  ne  ressemble 
à  un  homme  de  qualité. 

—  Monsieur  de  Mercœur, — dit  le  maréchal  d'une 
voix  sévère,  —  pendant  mon  séjour  en  Languedoc, 
vous  et  vos  camarades ,  vous  rendrez  à  M.  de  Bâ- 
ville  les  profonds  respects,  les  très-humbles  devoirs 
que  vous  me  rendez  à  moi-même ,  et  qui  lui  sont 
dus.  Vous  m'entendez?  Je  suis  ici  son  égal,  je  ne 
le  prime  pas.  Je  vous  préviens  que  les  espiègleries 
et  les  airs  dédaigneux  d'un  page  de  cour  ne  seraient 
pas  de  mise  dans  cette  province ,  au  milieu  des  gra- 
ves circonstances  où  nous  sommes.  Il  ne  faut  pas 
rougir  pour  cela,  Gaston,  —  ajouta  le  maréchal  plus 
doucement  ;  —  vous  avez  de  l'esprit ,  vous  com- 
prendrez parfaitement  les  raisons  des  ordres  que  je 
vous  donne  ;  vous  m'obligerez  de  les  transmettre  à 
vos  camarades  et  à  mes  autres  domestiques  *.  Ce- 

1  Nous  avons  fait  remarquer  ailleurs  que  le  mot  domestique  s'em- 
ployait dans  le  sens  féodal  de  maison  ;  les  flentilsliommes,  ]es  rmyers. 
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lui  qui  oublierait  cette  recommandation  cesserait  de 
m'appartenir  à  l'instant  même.  » 

A  ce  moment ,  un  valet  de  chambre  du  maréchal 
ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  et  annonça  : 
«  Monseigneur  l'intendant!  » 

Le  page  salua  profondément  et  sortit  d'un  air  plus 
irrité  que  confus  des  reproches  de  son  maître.  L'in- 
tendant et  le  maréchal  restèrent  seuls. 

«  Si  intraitable  que  soit  M.  de  Bâville ,  —  pensa 
le  maréchal ,  —  il  sera ,  je  n'en  doute  pas ,  profon- 
dément touché  des  avances ,  je  dirai  même  des  res- 
pects que  je  vais  lui  prodiguer;  il  faut,  pour  la 
réussite  de  mes  projets,  que  je  le  mette  tout  d'abord 
en  bienveillance  avec  moi.  » 

Et  M.  de  Villars  trouva,  dans  l'échange  ordinaire- 
ment si  banal  des  premières  civilités ,  le  moyen  de 
déployer  toute  la  grâce ,  toute  la  coquetterie  de  son 
esprit ,  et  de  louer  l'intendant  de  la  manière  la  plus 
délicate. 

M.  de  Bâville,  très-fin,  très-pénétrant,  connais- 
sait trop  le  monde  et  les  courtisans  pour  se  laisser 
prendre  à  ces  paroles  dorées.  &  Il  me  flatte ,  donc 
il  me  craint,  ou  il  veut  me  dominer.  t>  Telle  fut  la 
réflexion  que  fit  naître  dans  son  esprit  l'exquise 
courtoisie  du  maréchal. 

a  En  vérité ,  il  faut  que  les  fanatiques  soient  pro- 
tégés par  un  charme  invincible,  puisque  vous,  mon- 

les  pages,  etc.,  étaient  domestiques  des  seigneurs  auxquels  ils  étaient 
attachés. 
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sieur ,  n'avez  pu  encore  étouffer  leur  rébellion ,  — 
dit  M.  de  Villars. 

—  On  vous  attendait  en  Languedoc  pour  dissiper 
ce  charme ,  monsieur  le  maréchal.  Vous  ne  pouviez 
pas  être  partout,  »  répondit  M.  de  Bâville. 

Cette  flatterie  aigre-douce  de  l'intendant  rappe- 
lait malignement  les  propos  glorieux  de  M.  de  Vil- 
lars au  sujet  de  sa  mission  dans  les  Gevennes. 

Le  maréchal  comprit  parfaitement  l'intention  de 
M.  de  Bâville ,  et  répondit  gaiement  avec  une  bon- 
homie charmante  : 

«  On  vous  a  donc  répété  mes  impertinents  pro- 
pos? Que  je  ne  pouvais  pas  être  partout?  Qu'on 
m'envoyait  ici  comme  on  envoie  un  empirique  dans 
les  cas  désespérés?  Eh  bien  !  oui ,  je  l'avoue  ,  mon- 
sieur ;  j'ai  la  présomption  de  croire  que  vous  et  moi 
nous  ferons  ce  que  personne,  jusqu'ici,  n'a  pu  faire  ; 
et  puis,  entre  nous,  je  possède  à  merveille  mon  mé- 
tier de  charlatan.  Je  sais  que  ces  miraculeux  ha- 
sards, attribués  au  mithridate\  sont  tout  bonnement 
dus  au  traitement  habile  et  sage  dont  on  a  trop  tôt 
désespéré.  Il  en  sera  de  même  pour  ce  qui  va  suc- 
céder ici.  Aussi,  monsieur,  je  vous  en  avertis,  de 
toutes  nos  futures  entreprises  ,  je  prendrai  la  gloire, 
je  ne  vous  laisserai  que  le  mérite. 

—  Il  vous  est  donné  de  pouvoir  choisir,  monsieur 
le  maréchal,  —  répondit  assez  sèchement  M.  de 


T   Pauacée  empirique  de  ce   temps-là ,   sorte  d'orviétan.  —  Voir  le 
Jletnnr  de  la  Fête  de  Bezons,  comédie,  E701.  (Hôtel  de  Bourgogne. i 
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lîàville.  Puis  il  ajouta  :  —  Parlons  ,  si  vous  le  vou- 
lez bien ,  du  service  du  roi. 

—  C'est  mon  plus  vif  désir  ;  je  compte  sur  vous 
pour  connaître  la  vérité ,  —  dit  M.  de  Villars.  — 
Vous  le  savez  :  à  Versailles ,  tout  s'amoindrit  ou 
s'exagère ,  selon  le  parti  qui  domine.  Si  ce  sont  les 
jansénistes,  le  vénérable  cardinal  de  Noailles  et  ma- 
dame de  Maintenon ,  cette  rébellion  est  une  échauf- 
fourée  que  la  modération  seule  pourrait  calmer.  Si 
les  jésuites  et  le  père  Lachaise  reprennent  le  dessus, 
c'est  le  salut  du  roi,  c'est  la  destinée  de  l'Eglise  ca- 
tholique ,  c'est  l'avenir  de  la  monarchie  qui  sont  en 
question  ;  et  il  faut  exterminer  sans  pitié  tous  les 
fanatiques.  Quant  à  moi,  j'arrive  d'Allemagne,  je  ne 
sais  rien  du  Languedoc.  J'ai  tout  pouvoir.  Le  roi 
m'a  recommandé  la  rigueur,  madame  de  Maintenon 
la  clémence.  Vous  le  voyez  ,  je  suis  un  peu  comme 
l'homme  du  bon  La  Fontaine,  qui  pouvait  souffler  le 
froid  ou  le  chaud.  Quand  je  connaîtrai  la  vérité , 
quand  j'aurai  un  aperçu  impartial,  élevé,  lumineux, 
des  faits  passés,  c'est-à-dire  quand  j'aurai  eu  l'hon- 
neur de  vous  entendre,  monsieur,  je  soumettrai  mes 
projets  à  votre  expérience,  dont  je  me  plais  à  re- 
connaître toute  l'autorité. 

M.  de  Bâville  s'inclina  pour  remercier  le  maré- 
chal de  sa  courtoisie,  prit  dans  un  portefeuille  une 
carte  topographique  du  Languedoc  et  l'étendit  sur 
une  table. 

a  II  est  impossible,  —  dit-il  à  M.  de  Villars,  ■ — 
d'avoir  une  idée  de  la  révolte  et  des  opérations  mili- 
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taires  des  camisards  si  on  ne  suit  pas  leurs  manœu- 
vres sur  le  terrain.  Vous  savez  cela  mieux  que  per- 
sonne ,  monsieur  le  maréchal.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  des  causes  premières  de  l'insurrection  :  la  révo- 
cation de  Fédit  de  Nantes  est  un  fait  accompli  et 
hors  de  discussion.  L'assassinat  de  l'archiprêtre  des 
Gevennes  au  Pont-de-Montvert ,  le  massacre  d'une 
compagnie  de  dragons  de  Saint-Sernin  sont  aussi 
deux  autres  faits  malheureusement  accomplis.  Ces 
attentats  ont  été  le  signal  de  l'insurrection.  Mainte- 
nant il  s'agit  de  savoir  si  tout  moyen  n'est  pas  bon 
pour  mettre  un  terme  à  cette  guerre  civile  secrète- 
ment fomentée  par  la  Hollande  et  par  l'Angleterre, 
guerre  doublement  dangereuse,  qui  désole  l'intérieur 
de  la  France  et  qui  oblige  le  roi  à  dégarnir  nos  fron- 
tières pour  envoyer  ici  des  troupes  considérables.  Ne 
trouvez-vous  pas,  monsieur  le  maréchal,  que  la  ques- 
tion doive  se  poser  ainsi? 

—  Je  l'envisage  absolument  comme  vous ,  mon- 
sieur. Mais  quels  sont  les  chefs  les  plus  influents  des 
camisards?  N'y  a-t-il  pas  entre  autres  un  certain 
Cavalier,  dont  on  parle  beaucoup  à  Versailles? 

— Oui,  monsieur  le  maréchal.  Cavalier  et  Ephraïm 
sont  leurs  deux  principaux  chefs  ;  mais  il  existe  entre 
eux  une  grande  différence.  Cavalier  est  très-jeune  ; 
il  fait  la  guerre  en  soldat  et  non  en  brigand.  Il  ac- 
corde souvent  quartier  aux  prisonniers  ;  Ephraïm, 
jamais.  Cet  indomptable  fanatique  a  su  inspirer  à  ses 
montagnards  son  exaltation  féroce.  C'est  le  massacre 
incarné. 
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—  Et  les  prophètes  de  ces  gens-là  !  qu'est-ce  ? 
une  jonglerie  ?  une  marionnette  dont  les  chefs  tien- 
nent les  fils  ?  —  demanda  M.  de  Villars  en  souriant. 

—  C'est  un  mystère  qu'on  n'a  pas  pu  pénétrer 
encore,  monsieur  le  maréchal.  Si  c'est  une  jonglerie, 
les  chefs  n'en  sont  pas  complices,  mais  dupes.  On  a 
brûlé  quelques-uns  de  ces  prophètes;  le  plus  âgé 
n'avait  pas  seize  ans  ;  leur  enthousiasme  tenait  du 
délire.  Ils  étaient  de  bonne  foi,  car  les  plus  cruelles 
tortures  n'ont  rien  arraché  d'eux.  Vous  verrez,  mon- 
sieur, les  procès-verbaux  de  leurs  interrogatoires  et 
de  leurs  exécutions.  Les  plus  saints  martyrs  du  chris- 
tianisme ne  sont  pas  morts  plus  héroïquement  que 
ces  enfants! 

—  Gela  est  grave  alors,  beaucoup  plus  grave  que 
je  ne  le  pensais,  —  dit  M.  de  Villars.  —  J'avais  cru 
trouver  là  quelque  mystère  honteux  à  dévoiler  aux 
populations ,  quelque  bouffonnerie  sérieuse  à  livrer 
aux  risées  du  public  ;  car,  vous  le  savez ,  chez  nous 
on  détruit  plus  encore  avec  le  ridicule  qu'avec  l'épée. 
Je  vous  soumettrai  plus  tard  les  moyens  dont  je 
voudrais  essayer  pour  terminer  cette  lutte  fatale  ; 
vous  les  trouverez  peut-être  assez  peu  belliqueux, 
—  dit  M.  de  Villars. — Oui,  —  ajouta-t-il  en  sou- 
riant de  la  surprise  de  M.  de  Bâville  ;  —  mais,  avant 
de  m'expliquer  à  ce  sujet ,  je  désire  avoir  une  idée 
précise  des  opérations  militaires  des  camisards  de- 
puis le  commencement  de  l'insurrection. 

—  Après  le  meurtre  de  l'archiprêtre  des  Gevennes 
au  Pont-de~Montvert,  après  le  massacre  des  dragons 
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au  col  d'Ancize,  —  continua  M.  de  Bâville,  — M.  de 
Broglio  fit  occuper  militairement  tous  les  villages 
qui  auraient  pu  servir  de  retraite  aux  révoltés.  Ceux- 
ci,  réfugiés  au  milieu  des  montagnes,  firent  plusieurs 
descentes  dans  le  plat  pays  pour  enlever  des  bestiaux, 
des  vivres,  des  armes  et  des  munitions  de  guerre  aux 
catholiques.  Dans  une  de  ses  excursions,  la  bande 
d'Ephraïm  rencontra  deux  régiments  d'infanterie 
suisse  de  Gourten,  près  de  Karnoulé  ;  après  un  en- 
gagement meurtrier,  nos  troupes  furent  battues,  tous 
les  prisonniers  massacrés.  Ephraïm  ne  fit  grâce  qu'à 
deux  hommes,  un  officier  et  un  tambour;  ils  devaient 
apprendre  à  M.  de  Broglio  la  défaite  de  ses  soldats. 
L'hiver  arriva ,  les  chemins  devinrent  impraticables. 
Enhardis  par  la  rébellion ,  par  l'éloignement  de  nos 
forces,  les  protestants  des  montagnes  et  de  la  plaine 
relevèrent  une  partie  de  leurs  temples.  Les  cami- 
sards  établirent  des  dépôts  de  vivres  et  de  munitions 
dans  les  cavernes  inaccessibles  des  hautes  Gevennes, 
ainsi  que  des  ambulances  pour  leurs  blessés  ;  elles 
furent  abondamment  pourvues  de  linge  et  de  médi- 
caments. Des  femmes  protestantes  soignaient  tour  à 
tour  les  malades. 

—  Tout  cela  prouve  une  entente  parfaite  des  be- 
soins de  la  guerre  et  des  ressources  du  pays.  Ordi- 
nairement les  rebelles ,  aussi  audacieux  qu'impré- 
voyants, croient  avoir  tout  fait  quand  ils  ont  tiré 
l'épée  du  fourreau  et  compromis  à  tout  jamais  leur 
cause  par  quelque  grand  crime  ;  mais  ces  disposi- 
tions pleines  de  prudence  assurent  l'avenir  de  la  ré- 
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volte.  Elles  annoncent  une  intelligence  militaire  re- 
marquable. 

—  J'avais  d'abord  pensé,  monsieur  le  maréchal, 
que  quelque  vieux  rebelle  rompu  aux  guerres  civiles 
dirigeait  dans  l'ombre  les  mouvements  des  fanatiques, 
mais  non.  Ces  mesures,  l'organisation  des  forces  des 
révoltés  sont  bien  dues  à  Cavalier.  Ce  qui  aurait  dû 
me  confirmer  dans  cette  opinion ,  c'est  que  l'orgueil 
et  la  vanité  puérile  de  ce  chef  augmentent  de  jour 
en  jour. 

—  Vraiment!  et  comment  cela? 

—  Cet  homme  a  toutes  les  impertinentes  imagi- 
nations d'un  parvenu  qui  tranche  du  grand  seigneur; 
ses  succès  à  la  guerre  lui  ont  tourné  la  tête.  Il  se 
fait,  dit-on,  appeler  prince  des  Cevennes,  et  ses  gens 
ne  l'abordent  qu'avec  les  plus  grands  respects. 

—  Il  serait  vrai  !  — s'écria  le  maréchal.  —  A  mer- 
veille, à  merveille.  Continuez,  je  vous  prie  ;  ce  que 
vous  dites  là  me  ravit. 

—  A  côté  de  ces  ridicules,  il  faut  pourtant  l'avouer, 
—  reprit  M.  de  Bâville,  — Cavalier  a  quelques  quali- 
tés. Ainsi  il  m'a  écrit  que,  tant  qu'on  aurait  de  bons 
procédés  pour  son  père,  que  nous  gardons  en  prison, 
il  ferait  généreusement  la  guerre  ;  mais  que,  s'il  ap- 
prenait qu'on  usât  de  rigueur  envers  lui,  il  serait 
sans  pitié.  Quoiqu'il  soit  peu  politique  de  paraître 
céder  aux  exigences  d'un  rebelle,  on  traite  son  père 
avec  égards,  et  c'est  à  ces  ménagements,  je  crois, 
qu'il  faut  attribuer  l'espèce  de  loyauté  avec  laquelle 
Cavalier  nous  combat. 
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—  De  mieux  en  mieux ,  —  dit  M.  de  Viilars ,  qui 
semblait  réfléchir. 

—  Au  retour  du  printemps  de  l'année  passée,  — 
reprit  M.  de  Bâville,  — je  demandai  à  M.  de  Cha- 
millard  assez  de  troupes  pour  écraser  la  révolte  d'un 
seul  coup  ;  il  ne  put  me  les  accorder.  Au  lieu  de 
cerner  les  rebelles  dans  les  montagnes ,  nous  fûmes 
donc  réduits  à  nous  tenir  sur  la  défensive  ;  le  nom- 
bre des  camisards  augmentait  chaque  jour;  leur  au- 
dace devenait  extrême.  Ainsi,  apprenant  une  de  leurs 
tentatives  sur  Alais,  M.  de  Julien  quitte  Nîmes  à  la 
hâte  avec  trois  régiments  d'infanterie  et  cinq  com- 
pagnies de  dragons,  laissant  la  ville  gardée  par  la 
milice  urbaine.  M.  de  Julien  était  à  peine  parti  que 
Cavalier  débouche  du  bois  d'Aspères  où  il  était  em- 
busqué, et  pousse  une  reconnaissance  jusqu'aux  portes 
de  la  cité.  La  milice  sort  ;  elle  est  taillée  en  pièces  : 
ses  débris  regagnent  Nîmes  en  désordre,  la  panique 
se  met  dans  la  ville ,  on  sonne  les  cloches ,  on  lève 
les  ponts-levis,  et  Cavalier  a  l'audace  de  s'arrêter 
dans  le  faubourg  et  d'y  établir  ses  troupes  par  bil- 
lets de  logement  chez  les  catholiques  jusqu'au  len- 
demain. 

—  D'après  ce  que  j'ai  vu  de  vos  gardes  urbaines 
à  mon  entrée  dans  Montpellier,  - —  dit  M.  de  Viilars 
en  songeant  à  maître  Janet,  — je  conçois  assez  cette 
déroute.  Mais  les  troupes  régulières  ne  se  seraient 
pas,  j'espère,  laissé  entraîner  par  une  telle  pa- 
nique ? 

—  Les  troupes  du  roi,  monsieur  le  maréchal,  se 
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sont  quelquefois  étrangement  démoralisées  ;  vous  ne 
sauriez  croire  les  bruits  absurdes  qui  circulent  parmi 
les  soldats  sur  les  camisards.  Ce  sont  des  démons, 
des  sorciers,  ou  tout  au  moins  des  êtres  invulnérc- 
bles.  Aussi  nos  troupes  ne  marchent-elles  contre  les 
rebelles  qu'avec  répugnance.  Pendant  que  Cavalier 
nous  harcelait  du  coté  de  la  plaine,  Kphraïm  et  un 
nouveau  chef  nommé  Roland  occupaient  les  hautes 
et  les  basses  Cevennes.  M.  de  Montrevel  avait  en- 
viron quinze  mille  hommes  sous  ses  ordres  dans  la 
généralité  de  Montpellier  ;  les  troupes  des  camisards 
n'allaient  pas  au  delà  de  neuf  à  dix  mille  hommes  ; 
mais  les  rebelles  étaient  instruits  de  nos  moindres 
mouvements  avec  une  incroyable  exactitude.  ïîs  évi- 
taient tout  engagement  général  ;  au  moindre  échec , 
ils  disparaissaient.  Leur  parfaite  connaissance  du 
pays,  les  intelligences  qu'ils  s'y  ménageaient  ser- 
vaient merveilleusement  leurs  marches  et  leurs  con- 
tre-marches, leurs  attaques  et  leurs  retraites  ;  dans 
tous  les  villages  des  Cevennes,  presque  entièrement 
peuplés  de  protestants,  ils  trouvaient  des  vivres  et 
des  armes. "Nos  troupes,  au  contraire,  étaient  mal 
renseignées  ou  complètement  fourvoyées.  A  notre 
approche,  les  paysans  religionnaires  fuyaient  dans 
les  montagnes  avec  leurs  troupeaux  et  emportaient 
ou  détruisaient  leurs  vivres.  Ni  l'or  ni  les  menaces 
ne  pouvaient  décider  les  prisonniers  à  nous  décou- 
vrir les  retraites,  les  magasins,  les  ambulances  des 
camisards,  ou  à  nous  éclairer  sur  leurs  mouvements. 
Nos  troupes  ne  marchaient  que  de  jour  et  avec  les 
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plus  grandes  précautions,  de  peur  des  embuscades  ; 
si  nos  forces  étaient  réunies ,  les  trois  corps  de  ca- 
misards  commandés  par  Cavalier,  Ephraïm  et  Ro- 
land se  séparaient,  se  divisaient  à  l'infini,  et  s'épar- 
pillaient de  tous  côtés.  Si,  au  contraire,  imitant  leurs 
mouvements,  nous  formions  de  nombreux  détache- 
ments pour  les  poursuivre,  ils  se  ralliaient  en  un 
seul  corps  avec  une  étonnante  célérité,  et  tombaient 
sur  nos  troupes  qu'ils  attaquaient  séparément  et  sur 
lesquelles  ils  avaient  alors  l'avantage  du  nombre. 
Ainsi,  elles  furent  complètement  battues  au  passage 
du  Bijou,  à  Sauve,  à  l'Estable-des-Rives-d'Ost,  et 
jusque  sous  le  canon  d'Alais,  ville  fortifiée,  auprès 
de  laquelle  Cavalier  avait  eu  l'impudence  de  venir 
en  grande  pompe  célébrer  la  pâque,  fête  solennelle 
des  religionnaires.  Une  autre  fois,  les  habitants  de 
Génouillac  furent  passés  au  fil  de  l'épée  par  la  bande 
d'Ephraïm  ;  mais  la  plus  sanglante  affaire  fut  celle 
qui  eut  lieu  près  d'Uzès  à  Vergesse. 

—  Ne  fut-ce  pas  là  où  les  régiments  de  la  marine 
et  les  dragons  de  Fitz-Marcon  furent  complètement 
défaits  ?  —  demanda  M.  de  Villars. 

—  Oui ,  monsieur  le  maréchal  ;  il  n'en  resta  pas 
vingt  hommes.  Tous  les  officiers,  deux  colonels,  trois 
majors  et  un  brigadier  des  armées  du  roi,  M.  de  La 
Jonquière,  furent  tués.  Ce  nouveau  triomphe  enhardit 
encore  les  révoltés,  ils  menacèrent  Montpellier.  Dans 
cette  extrémité,  j'écrivis  au  roi;  j'exposai  à  sa  ma- 
jesté que ,  tant  que  les  révoltés  trouveraient  de  l'as- 
sistance dans  les  paroisses  des  Cevennes,  on  ne  pour- 
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rait  mettre  fin  à  la  rébellion.  Il  était  impossible  de 
poursuivre  et  d'atteindre  les  camisards  dans  leurs 
retraites  inaccessibles  :  il  fallait  donc  les  cerner  dans 
leurs  montagnes,  et,  pour  les  affamer,  les  isoler  des 
populations  environnantes.  Sa  majesté  approuva  ces 
idccs,  car  elle  me  donna  ordre  d'anéantir,  par  la 
mine  et  par  le  feu ,  toutes  les  paroisses  dont  la  des- 
truction serait  jugée  nécessaire  pour  former  une 
sorte  de  barrière  de  ruines  entre  les  camisards  et  le 
reste  des  habitants  du  Languedoc. 

—  A-t-on  réellement  exécuté  à  la  lettre  cet  ordre 
du  roi?  ou  bien  n'a-t-on  démoli  que  quelques  mai- 
sons pour  effrayer  les  hérétiques  ?  »  demanda  M.  de 
Villars. 

M.  de  Bâville,  prenant  un  crayon,  traça  un  triangle 
sur  la  carte  du  Languedoc  qui  était  étalée  sur  la 
table  et  répondit  au  maréchal  avec  un  inflexible 
sang-froid  : 

—  Vous  voyez ,  monsieur,  que  les  trois  chaînes 
de  montagnes,  l'Aygoal,  la  Lozère  et  la  Seranne , 
qui  composent  les  hautes  et  les  basses  Gevennes, 
forment  à  peu  près  un  triangle  allongé ,  qui ,  je  sup- 
pose, aurait  pour  base  l'Aygoal  et  la  Seranne,  et 
pour  sommet  les  monts  de  Lozère  ? 

—  Parfaitement.  Ce  pays  de  montagnes  est  sans 
doute  le  centre  des  opérations  des  insurgés? 

—  Oui,  monsieur.  Eh  bien!  dans  un  rayon  de 
douze  à  quinze  lieues,  tous  les  abords  de  ce  triangle 
sont  complètement  rasés  ;  près  de  cinq  cents  villages 
ou  hameaux  protestants  ont  été  détruits,  et  les  vingt 
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mille  habitants  qui  les  peuplaient  ont  été  refoulés 
dans  la  plaine. 

—  Par  le  Dieu  vivant  !  —  s'écria  M.  de  Villars , 
—  ce  fut  là  un  énergique  mais  bien  épouvantable 
moyen  !  Le  roi  a  ordonné  >  par  deux  fois ,  le  ravage 
du  Palatinat;  c'était  un  mal  nécessaire  ;  les  traces  de 
cette  effrayante   exécution  dureront  bien  longtemps 

après  nous.  Mais  il  s'agissait  d'un  pays  ennemi 

Tandis  qu'un  tel  ravage  en  France  !....  en  France  î 
ah  !  c'est  affreux  !  —  ajouta  M.  de  Villars  en  ne  pou- 
vant cacher  sa  douloureuse  surprise. 

—  En  reconnaissant  que  le  ravage  du  Palatinaf 
avait  été  un  mal  nécessaire,  —  reprit  M.  de  Bâville 
avec  son  calme  impassible,  — vous  venez,  monsieur 
le  maréchal,  de  justifier  cette  énergique  mesure. 
Pourquoi  donc,  lorsqu'il  s'agit  d'une  guerre  civile 
bien  autrement  dangereuse  qu'une  guerre  étrangère, 
reculerait-on  devant  la  nécessité  des  mêmes  moyens  ? 
- —  Quand  le  feu  menace  de  dévorer  une  ville  en- 
tière, faut-il  hésiter  à  abattre  un  quartier  pour  isoler 
le  reste  de  la  cité  du  foyer  de  l'incendie?  Sans  doute 
ces  extrémités  sont  toujours  déplorables,  sans  doute 
îl  fallut  au  roi  un  grand  courage  pour  donner  de  tels 
ordres ,  sans  doute  il  fallut  à  ses  serviteurs  une  foi 
profonde  dans  la  fatale  urgence  de  ces  mesures  pour 
les  exécuter.  Cette  foi,  je  l'ai  eue,  et  je  partage  hau- 
tement la  responsabilité  de  ces  actes  avec  M.  de  Mon- 
trevel. 

—  Mais  au  moins  ces  actes  ont-ils  atteint  le  but 
que  l'on  s'était  proposé  ?  —  dit  M.  de  Villars. 


L'ENTRETIEN.  197 

—  La  destruction  des  paroisses  a  eu,  comme 
toute  chose ,  de  bons  et  de  fâcheux  résultats  ;  il  a 
fallu  beaucoup  de  temps  pour  la  pratiquer.  Les  mai- 
sons étaient  presque  toutes  solidement  bâties.  Il  de- 
venait très-difficile  de  les  abattre  ;  la  sape  et  la  mine 
traînaient  la  démolition  en  longueur.  M.  de  Mon- 
trevel  écrivit  en  cour  pour  demander  1  autorisation 
d'incendier  les  villages,  au  lieu  de  les  démolir,  d'a- 
près les  avis  de  M.  de  Julien1,  maréchal  de  camp  ; 


1  Voici  à  ce  sujet  une  lettre  de  M.  de  Julien ,  maréchal  des  camps 
et  armées  du  roi  : 

«  Au  Pont-de-Montvert,  20  septembre  1703. 

»  .l 'ai  reçu,  madame,  dans  un  mouvement  bien  vif,  votre  lettre 
du*  17.  Nous  commençons  demain  à  faire  raser  trente-une  paroisses, 
dépendantes  des  Hautes  -  Cevennes  ,  condamnées  par  le  roi  à  être  ren- 
dues désertes.  J'en  ai  douze  pour  ma  part,  avec  tous  les  villages  et  ha- 
meaux de  trois  autres  dont  on  veut  conserver  le  lieu  principal ,  où  il  y 
a  des  troupes.  M.  le  maréchal  de  Montrevel  en  a  dans  son  canton  seize 
a  l'aire  raser.  M.  de  Canillac  en  a  trois,  avec  deux  cent  vingt -cinq  vil- 
lages voisins  de  l'Aygoal  et  de  l'Esperou.  Ce  dernier  commença  hier  , 
parce  qu'il  avait  reçu  avant-hier  mille  hommes  de  milice  venus  des 
cotes  du  Languedoc,  lesquels  ont  les  outils  propres  à  renverser  les  mai- 
^ns.  Les  deux  mille  hommes  de  milice  du  Gévaudan  sont  arrivés  au- 
jourd'hui ,  de  sorte  que  demain  au  malin  on  mettra  les  mains  à  cette 
démolition.  Tout  le  peuple  a  fui;  il  n'y  a  qu'une  partie  des  femmes, 
petits  enfants  et  vieillards  qui  se  sont  soumis  ,  tremblant  qu'on  ne  les 
égorge  ,  et  nous  n'avons  aucune  envie  de  leur  faire  du  mal.  Le  roi 
veut  les  nourrir  ailleurs  et  veut  raser  leurs  habitations.  Nous  voilà 
occupés  pour  longtemps,  à  moins  qu'on  ne  se  serve  du  feu,  comme  je 
l'ai  proposé.  Je  souhaite  que  ce  grand  et  étendu  châtiment  produise  le 
fruit  qu'on  s'en  propose  ;  mais  je  n'en  espère  rien  de  bon.  Si  j'avais  été 
le  maître,  j'aurais  projeté  d'enlever  tous  les  paysans  des  quatre  paroisses, 
et  je  l'aurais  exécuté  dans  une  saison  plus  convenable,  sans  détruire  au- 
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les  ordres  du  roi  ne  se  firent  pas  attendre  :  le  feu 
remplaça  le  levier  >  et  l'exécution  fut  bientôt  ter- 
minée. 

—  Ainsi,  près  de  cinq  cents  villages  ont  été  dé- 
truits et  vingt  mille  malheureux  habitants  ont  été 
chassés  de  leurs  demeures  *  ?  —  s'écria  M.  de  Vil— 
lars. 

cuiie  maison.  Je  prévois  que  ceci  durera  bien  longtemps,  si  ou  ne  se 
fient  à  ce  que  j'ai  proposé.  Mais  Dieu  soit  loué  de  tout  !  J'ajoute  ici  un 
quatrain  fait  par  Me  Guillaumain  ,  avocat  de  Nîmes,  au  sujet  d'une  ca- 
vale qui  avait  été  prise  par  les  camisards  à  un  prêtre,  et  qui  revint  chez 
son  maître  bien  enharnachée ,  tandis  que  les  religionnaires  l'avaient 
prise  toute  nue.  (Suit  le  quatrain,  qui  est  détestable.) 

»  Recevez,  madame,  etc. 

»  de  Julien.  » 

(  Manuscrit  déjà  cité  ,  p.  05,  écrite  à  madame  de  Merez 
de  l'Incarnation,  assistante  du  grand  couvent  des  l>- 
suliues  de  Nîmes.  ) 

Ln  auteur  catholique,  le  prêtre  L'Ouvreleuil,  dans  son  Histoire  du 
Fanatisme,  décrit  ainsi  les  suites  de  cette  dévastation  par  le  feu  : 
«  Aussitôt  cette  expédition  fut  comme  une  tempête  qui  ne  laisse 
rien  à  ravager  dans  un  champ  fertile.  Les  moissons  ramassées ,  les 
granges,  les  baraques,  les  métairies  écartées,  les  cabanes,  les  chau- 
mières, tous  les  bâtiments  tombèrent  sous  l'activité  du  feu,  tout  de 
même  que  tombent  sous  le  tranchant  de  la  charrue  qui  les  coupe  les 
tleurs  champêtres,  les  mauvaises  herbes  et  les  racines  sauvages,  m 

1  Nombre  des  villages  qui  ont  été  détruits  : 

18  villages  dans  la  paroisse  de  Frugères  ;  —  5,  paroisse  de  Fraissi- 
net-de-Lozère  ;  —  4,  paroisse  de  Grizac  ;  —  15,  paroisse  de  Casta- 
guols  ;  —  II,  paroisse  de  Vialas  ;  —  6,  paroisse  de  Julien-de-Poins  ; 

—  8,  paroisse  de  Saint-Maurice-de-Ventalon  ;  —  14,  paroisse  de 
Saint-Frézal-de-Ventalon  ;  —  7,  paroisse  de  Saint-Hilaire-de-Lavit  ; 

—  6,  paroisse  de  Saiut-Andéol-de-Clerguenot  ;    —  28,  paroisse  de 
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—  Oui ,  monsieur  le  maréchal  ;  mais ,  grâce  à 
cette  formidable  extrémité,  à  cette  heure  les  re- 
belles ,  sans  avoir,  il  est  vrai ,  presque  diminué  de 
nombre ,  sont  au  moins  resserrés  dans  l'espace  que 
je  vous  ai  indiqué.   Cavalier  a  son  camp  retranché 

Saint-Prhal-de-Yallonque  ;  —  10,  paroisse  de  Saint-André-l'Ancize  ; 
—  19,  paroisse  de  Saint-Uermain-de-Calverte  ;  —  26,  paroisse  de 
Saint-Étienne-de-Valfrancesque  ;  ■ —  9,  paroisse  de  Princes-et-Mont- 
v aillant  ;  —  16,  paroisse  de  Florac. 

Autres  villages  et  paroisses  non  compris  dans  cette  liste  qui  devaient 
être  détruits  et  qui  le  furent  en  effet  : 

Fru gères,  —  le  Pompidou,  —  Saint-AIartiu-de-1'Ancize,  —  Saint- 
Martin-de-Campselade,  —  Saint-Laurent-de-Trèves,  —  Vebron,  — 
les  Rousses,  —  Barre  ,  —  Montlezou,  — Bousquet-de-la-Bartbe, — 
Balmes,  . — .  Saint-Eulieu-d'Arpaon,  —  Canagnas,  —  Sainte-Croix-de- 
V  alfraueesque, —  Gabriac, —  Moissac,  —  Saint-Roman, —  Saiut-Martin- 
de-Bobeaux  ,  —  la  Mclouse  ,  —  le  (!ollet-de-Dèze ,  —  Saint-Michel- 
de-Dèze. 

Ce  qui  comprenait  eu  tout  466  villages  ou  bameaux  détruits,  dit  un 
historien,  babités  par  19,500  personnes.  Mais  je  crois  qu'il  se  trompe, 
et  qu'il  y  avait  plus  d'habitants  dans  ces  lieux  détruits  qu'il  ne  le  dit, 
puisqu'en  1698  on  comptait  dans  le  seul  diocèse  de  Mende  ,  d'où  dé- 
pendaient presque  toutes  ces  paroisses  détruites,  1 8,189  protestants, 
sans  compter  les  gentilshommes.  (Histoire  des  Camisards,  liv.  VI.) 

Fléchier  écrivait,  à  propos  de  cette  expédition  ,  à  M.  de  Montrevel  : 
o  Le  projet  que  vous  exécutez  est  sévère  et  sera  sans  doute  utile  ;  il 
coupe  jusqu'à  la  racine  du  mal ,  il  détruit  les  asiles  des  séditieux  et 
les  resserre  dans  des  limites  où  il  sera  plus  aisé  de  les  contenir  et  de 
les  trouver  ;  mais,  quoique  nous  nous  fussions  bien  attendus  que,  durant 
l'expédition  que  vous  faites  dans  les  montagnes,  les  rebelles  tomberaient 
sur  nous  dans  la  plaine,  et  qu'ils  feraient  quelques  désordres  dans 
notre  voisinage  ,  nous  ne  pouvions  nous  imaginer  qn'ils  y  exerceraient 
tant  de  cruautés,  et  qu'ils  vinssent  brûler  jusque  sous  nos  yeux  les 
églises,  les  villages  et  les  meilleurs  domaines  de  notre  campagne»  » 
(  Lettre  de  Fléchier,  septembre  1703.) 
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dans  les  montagnes  de  la  Scranne  qui  confinent  la 
plaine  d'Anduze  et  le  Vivarais.  Ephraïm  occupe 
l'Aygoal  et  les  frontières  du  Rouergue  ;  Roland,  les 
monts  de  Lozère ,  sur  les  limites  du  Gévaudan.  Ces 
trois  principaux  centres  d'opération ,  qui  correspon- 
dent aux  trois  points  culminants  du  triangle  dont  je 
vous  ai  parlé,  communiquent  ensemble  par  des 
postes  intermédiaires  et  par  de  petits  détachements. 
Vous  le  voyez ,  leurs  positions  sont  telles  qu'ils  peu- 
vent se  jeter  dans  trois  provinces  où  des  troubles 
très-graves  ont  déjà  éclaté.  En  un  mot,  le  Vivarais, 
le  Rouergue  et  le  Gévaudan  sont  prêts  à  se  rebeller 
au  premier  triomphe  de  l'insurrection. 

—  Ce  plan  de  campagne  est  en  tout  digne  des 
préliminaires  qui  m'ont  déjà  frappé.  On  reconnaît, 
dans  l'ensemble  de  ces  dispositions,  une  intelligence 
militaire  très-élevée ,  —  dit  M.  de  Villars  d'un  air 
pensif,  en  suivant  sur  la  carte  les  indications  que 
AI.  de  Bàville  lui  avait  données. 

—  Pour  me  résumer,  monsieur  le  maréchal ,  à 
cette  heure  les  insurgés  occupent  huit  lieues  de 
montagnes  inaccessibles.  Cent  camisards  déterminés 
suffiraient  pour  défendre  et  intercepter  les  défilés  qui 
seuls  peuvent  conduire  à  leurs  repaires.  En  nous 
faisant  la  guerre,  leurs  chefs  l'ont  apprise.  Ce  ne  sont 
plus  des  paysans  grossiers  qui  se  précipitent  en  aveu- 
gles sur  nos  troupes  ;  ils  connaissent  maintenant  la 
tactique  de  la  guerre  de  montagnes.  Ils  sont  au  nom- 
bre de  dix  à  douze  mille,  bien  armés,  bien  équipés, 
presque  disciplinés,  surtout  les  bandes  de  Cavalier. 
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Leur  cavalerie  est  de  cinq  cents  chevaux;  ils  ont  des 
vivres  et  des  munitions  pour  une  année.  Enfin,  mon- 
sieur le  maréchal ,  l'effectif  des  troupes  dont  vous 
pouvez  disposer  se  monte  à  dix-sept  mille  hommes 
environ ,  dont  voici  l'état.  »  Et  l'intendant  chercha 
dans  ses  notes  un  tableau  qu'il  donna  à  M.  de  Villars  1. 

Après  quelques  moments  de  réflexion ,  celui-ci 
dit  à  l'intendant  : 

«Vous  le  voyez,  monsieur,  malgré  les  plus  ter- 
ribles supplices,  malgré  la  dévastation  de  tout  un 
pays,  les  fanatiques  sont  peut-être  plus  puissants  à 
cette  heure  qu'ils  ne  l'ont  jamais  été.  Leurs  succès 
sont  du  plus  fâcheux  exemple  pour  les  autres  pro- 
vinces, sourdement  travaillées  par  les  émissaires  de 

1  Ces  troupes  se  composaient  ainsi  : 

Le  régiment  de  dragons  de  Fitz-Marcou  ,  —  le  nouveau  régiment  de 
Saint-Sernin,  —  deux  bataillons  de  Hainaut,  —  deux  de  Royal-Comtois, 

—  un  de  Soissonnais,  —  un  de  Blaisois,  —  un  de  Dauphiué,  —  un  de 
Labour,  —  un  de  Marsilly,  —  un  de  Tournon,  —  un  de  Lafare,  —  un 
de  Bresson,  —  uu  de  Turnand,  —  un  de  Dugua  ;  —  trois  compagnies 
franches  de  miquelets,  —  quatre  de  la  marine,  —  deux  des  galères  ,  — 
trois  des  régiments  suisses  de  Courten,  —  deux  de  Charolais,  —  un  de 
Froulay,  —  outre  trente-deux  compagnies  de  fusiliers  de  la  province, 

—  les  troupes  bourgeoises,  —  et  entiu  les  bandes  de  cadets  de  la  croix, 
commandés  par  l'ermite  et  un  autre  partisan  nommé  Florimout. 

Ces  troupes,  formant  un  effectif  de  près  de  dix-sept  mille  hommes 
sous  les  armes,  étaient  commandées  par  MM.  de  Lalande  et  de  Julien, 
lieutenants-généraux  ;  par  quatre  maréchaux-de-camp  et  dix  brigadiers  : 
MM.  le  marquis  de  Canillac,  le  marquis  de  Fitz-Marcon,  de  Courten  et 
de  Préfosse  ;  les  brigadiers  :  MM.  Vcrgetos,  de  Plaucque,  de  Marcelin, 
le  marquis  de  Rouville,  Courten,  Tournon,  (jraudval,  Menon  et  de 
Wagon.  (Histoire  des  Camisards,  liv.  vi,  t.  III.) 
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l'étranger.  Je  crois,  comme  vous,  qu'il  faut  à  tout 
prix  mettre  un  terme  à  cette  révolte  ;  seulement ,  le 
moyen  que  je  vais  vous  proposer  diffère  complète- 
ment de  ceux  quton  a  employés  jusqu'ici. 

M.  de  Bâville  regarda  M.  de  Villars  avec  étonne- 
ment. 

«  Ecraser  les  rebelles  par  la  force  serait  sans 
doute  un  grand  coup  ;  mais  ils  mourront  en  martyrs, 
leur  sang  fécondera  une  nouvelle  insurrection,  et  la 
guerre  civile  sera  imminente  en  Languedoc  tant  qu'il 
y  restera  un  germe  de  révolte.  Si ,  au  contraire ,  on 
parvenait  à  déconsidérer  profondément  le  parti  pro- 
testant dans  la  personne  de  ses  chefs  et  à  leur  faire 
déposer  les  armes,  leur  honte  rejaillirait  sur  leur 
cause  tout  entière  ;  cette  déconsidération  aurait  une 
immense  portée  pour  l'avenir.  Evidemment,  Cava- 
lier est  l'âme  de  cette  guerre.  Glorieux  et  vain  à 
l'excès,  il  se  fait  appeler  prince  des  Gevennes.  Vous 
le  voyez  ,  l'orgueil  et  l'ambition  sont  toujours  recueil 
de  l'homme  du  peuple  que  le  hasard  fait  chef  d'une 
révolte.  L'ivresse  du  pouvoir  et  du  commandement 
est  bien  dangereuse  pour  une  jeune  tête  ;  pourquoi 
Cavalier  serait-il  au-dessus  de  certaines  séductions?  » 

M.  de  Bâville  commençait  à  soupçonner  les  projets 
de  M.  de  Villars.  Comme  toute  personne  accoutumée 
à  envisager  depuis  longtemps  une  question  sous  un 
seul  point  de  vue ,  l'intendant  répugnait  à  s'avouer 
que,  la  force  et  la  terreur  ayant  été  jusqu'alors  im- 
puissantes à  vaincre  la  révolte ,  il  y  avait  peut-être 
d'autres  moyens   à  employer.   Aussi,  restant  très- 
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froid  à  cette  ouverture  du  maréchal ,  il  reprit  : 
«  Mais ,  monsieur,  quels  seraient  vos  plans  de 
campagne  quant  aux  opérations  militaires  ?  Les  su- 
bordonnerez-vous  absolument  à  la  réussite  de  ce 
dessein,  dont  je  ne  démêle  pas  encore  bien  toute 
l'étendue,  je  vous  l'avoue  ? 

—  Je  suis  d'avis  de  nous  préparer  d'abord  à  une 
guerre  offensive ,  afin  d'être  prêt  à  agir  avec  la  plus 
grande  vigueur,  si  le  projet  que  je  médite  venait  à 
échouer. 

—  Et  ce  projet ,  monsieur  le  maréchal  ? 

—  Il  s'agirait  de  trouver  un  homme  sûr,  discret, 
adroit,  insinuant,  que  nous  dépêcherions  à  Cavalier. 
Cet  émissaire  serait  chargé  de  pleins  pouvoirs,  de 
promesses  capables  d'éblouir  ce  jeune  chef  et  de  le 
décider  à  faire  sa  soumission  au  roi.  Sa  majesté  m'a 
donné  carte  blanche  ;  je  puis  tout  accorder,  riches- 
ses, grandeurs,  dignités  ;  je  puis  enfin  combler  les 
rêves  de  l'imagination  la  plus  folle,  de  l'ambition  la 
plus  démesurée. 

—  Ah  !  monsieur,  — s'écria  M.  de  Bâville,  — vous 
ne  connaissez  pas  ces  gens-là.  Ils  ont  le  fanatisme 
enraciné  daus  le  cœur  ;  jamais,  jamais  vous  n'obtien- 
drez rien  d'eux  par  corruption. 

—  Mais ,  encore  une  fois ,  Cavalier  ne  se  fait-il 
pas  traiter  de  prince  des  Cevennes? 

—  C'est  une  puérilité,  une  sotte  imagination,  rien 
de  plus. 

—  Et  c'est  justement  par  leurs  puérilités ,  par 
leurs  sottes  imaginations  que  les  plus  grands  hommes 
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sont  prenables  ?  monsieur  ;  vous  le  savez  aussi  bien 
que  moi.  Et  puis,  heureusement  pour  mes  projets,  de 
tous  les  vices,  l'orgueil  est  le  plus  dangereux,  parce 
qu'il  se  peut  colorer  des  plus  beaux  semblants.  Je 
suis  certain  que  Cavalier  prend  pour  la  noble  ardeur 
d'une  ambition  généreuse  cette  avidité  de  titres  qui 
le  pousse  à  se  faire  ridiculement  appeler  prince  des 
Cecennes.  Heureusement  encore,  ce  rustre  est  doué 
de  quelques  bons  et  vaillants  instincts.  Or,  ce  sont  là 
d'excellentes  cordes  à  faire  vibrer.  Il  s'agit  de  les 
toucher  délicatement  et  à  propos  ;  il  s'agit  de  parler 
avec  onction  des  horreurs  de  la  guerre  civile,  de  la 
gloire  de  rendre  la  paix  à  son  pays,  de  la  clémence 
du  roi,  de  sa  reconnaissance,  qui  pourrait  aller  jus- 
qu'à employer  dans  les  plus  hauts  grades  un  grand 
génie  militaire  fait  pour  combattre  les  ennemis  de  la 
France ,  et  non  pour  entretenir  dans  son  pays  une 
guerre  sacrilège.  11  s'agirait  enfin  de  dévoiler  à  ce 
jeune  glorieux  une  éblouissante  perspective  au  bout 
de  laquelle  on  lui  montrerait  une  véritable  couronne 
de  comte,  des  terres  seigneuriales ,  de  grandes  di- 
gnités militaires,  et  même,  s'il  le  fallait,...  à  l'ex- 
trême horizon,  le  bâton  de  velours  fleurdelisé  d'or, 
que  plus  d'un  soldat  de  fortune  a  obtenu  pour  prix 
de  ses  exploits.  Eh  bien  !  monsieur,  que  vous  en 
semble  ?  Tout  cela  n'esl-il  pas  fait  pour  tourner  des 
tètes  plus  solides  que  celle  de  Jean  Cavalier. 

—  Vous  vous  méprenez  ,  je  crois ,  sur  le  caractère 
de  ce  partisan,  monsieur  le  maréchal  ;  cette  tenta- 
tive, s'il  refuse  ces  propositions,   comme   je  n'en 
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doute  pas ,  ne  fera  que  rendre  son  orgueil  plus  in- 
traitable encore.  Songez  à  quel  point  il  s'exagérera 
sa  propre  importance,  en  se  voyant  l'objet  de  telles 
avances. 

—  Et  qu'importe?  essayons  toujours  ;  le  pis  est  de 
retomber  dans  la  position  où  nous  sommes  ;  alors  il 
sera  temps  d'agir  avec  la  dernière  vigueur!  car  je 
pense  comme  vous  que  pour  le  repos  de  la  France 
il  faut  que  ce  foyer  d'insurrection  soit  détruit.  Sans 
doute  ce  sera  difficile ,  mais  nous  y  parviendrons , 
quand  je  devrais  obtenir  du  roi  vingt,  trente,  quarante 
mille  hommes  pour  cerner  les  fanatiques  dans  leurs 
montagnes  et  en  faire  une  battue  en  règle,  comme  si 
on  chassait  une  bande  de  loups  furieux.  Seulement, 
je  vous  le  demande  en  grâce ,  avant  d'en  venir  à 
cette  extrémité ,  essayons  mon  projet.  S'il  réussit , 
nous  épargnerons  peut-être  un  grand  nombre  de 
braves  soldats,  de  braves  officiers  ;  et  d'ailleurs  pen- 
sez donc  que  l'effet  moral  d'une  telle  soumission  se- 
rait immense. 

—  Si  jamais  Cavalier  se  soumettait ,  monsieur  le 
maréchal,  ce  serait  en  demandant  des  garanties  pour 
le  rétablissement  de  la  religion  réformée  et  pour  le 
libre  exercice  des  droits  civils  des  protestants ,  n'en 
doutez  pas.  Que,  dans  l'affaiblissement  de  son  pou- 
voir, Louis  XIII  ait  quelquefois  traité  de  puissance  à 
puissance  avec  le  duc  de  Rohan,  chef  des  calvinistes, 
passe  encore  ;  mais  que  Louis-Le-Grand  descende  à 
traiter  avec  Jean  Cavalier,  ah  !  monsieur  le  maréchal, 
ce  serait  bien  dangereusement  rabaisser  la  dignité 
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royale.  Un  jour  le  peuple  se  souviendrait  de  ce  pré- 
cédent. Il  hait,  mais  il  respecte  et  il  craint  un  pouvoir 
digne  et  sévère  ;  il  méprise  et  il  brave  un  pouvoir 
faible  et  lâche.  Or,  le  mépris  du  peuple,  c'est  la  ré- 
volte ;  une  concession  qu'on  lui  fait  n'est  que  le  pre- 
mier anneau  d'une  honteuse  et  lourde  chaîne  qu'il 
vous  impose  et  qu'il  faut  se  résigner  à  porter  bien 
longtemps. 

—  Mais  remarquez  donc,  monsieur,  que  s'il  nous 
est  possible  d'amener  Cavalier  à  faire  les  premières 
ouvertures  d'un  accommodement,  à  déposer  les  armes 
pour  traiter  avec  nous  ,  il  fait  implicitement  acte  de 
soumission.  Quant  aux  garanties  qu'il  réclamera  pour 
ses  coreligionnaires,  en  admettant  que  le  roi  daigne 
faire  quelques  concessions  momentanées  aux  rebelles, 
les  raisons  d'Etat  qui  ont  commandé  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes ,  malgré  les  traités  jurés,  ne  pour- 
ront-elles pas  un  jour  être  invoquées  de  nouveau  ? 
Ce  qu'il  faut  avant  tout,  c'est  amener  la  soumission 
volontaire  d'un  chef  aussi  influent  que  Cavalier.  Si 
nous  y  parvenons ,  la  révolte  ne  se  relèvera  pas  de 
ce  coup.» 

A  ce  moment,  on  entendit  gratter  à  la  porte  ; 
M.  de  Villars  dit  d'entrer,  Gaston  de  Mercœur  parut, 
remit  une  lettre  au  maréchal  et  sortit. 

Sur  le  pli  de  cette  lettre,  on  lisait  :  Très-jjressée, 
pour  le  service  du  roi. 

a  Vous  permettez ,  monsieur,  u  dit  le  maréchal  à 
M.  de  Bâville,  et  il  lut  : 
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a  Monseigneur,  si  vous  vous  rappelez  Toinon  la 
»  Psyché  que  vous  daigniez  autrefois  encourager  de 
y>  vos  suffrages,  veuillez  lui  faire  la  grâce  de  la  re- 
»  cevoir  à  l'instant,  elle  a  des  choses  du  plus  grand 
y>  intérêt  à  vous  confier.  Il  s'agit  du  service  du  roi. 

»  Votre  humble  servante, 

»  Toinon.  » 

*  Ah  !  mon  Dieu  !  la  pauvre  fille  n'est  donc  pas 
morte,  comme  on  le  croyait!  —  s'écria  M.  de  Vil- 
lars.  —  Ma  foi,  tant  mieux,  c'est  une  bonne  créature. 

—  Mais  j'y  pense  maintenant,  —  ajouta  M.  de 
Bâville,  —  qu'est  devenu  ce  malheureux  marquis  de 
Florac?  Madame  de  Maintenon  s'y  intéresse  fort. 
Sait-on  quelque  chose  sur  son  sort? 

—  Absolument  rien ,  monsieur  le  maréchal  ;  il  a 
disparu  depuis  l'attaque  des  dragons  au  Gol-d'An- 
cize.  Tout  porte  à  croire  qu'il  aura  péri  ;  et  pourtant 
son  corps  n'a  pas  été  retrouvé. 

—  Peut-être  Toinon  pourra-t-elle  nous  en  ap- 
prendre quelque  chose.  C'est  pour  courir  après  ce 
pauvre  marquis  dont  elle  était  affolée  que  la  pauvre 
fille  avait  quitté  Paris  avec  un  certain  Taboureau , 
bourgeois  fort  riche  et  fort  ridicule  dont  on  n'avait 
pas  non  plus  entendu  parler. 

—  Il  me  semble,  en  effet,  me  rappeler  confusé- 
ment qu'il  y  a  environ  un  an ,  une  jeune  femme  et 
un  homme  sont  partis  déguisés  d'Alais.  Oui,  oui,  ils 
avaient  même  à  leur  suite  une  femme  et  un  laquais 
à  qui  j'ai  donné  un  sauf-conduit  pour  retourner  à 
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Paris.  Ne  voyant  pas  leurs  maîtres  revenir,  ils  m'ont 
laissé  ici  une  voiture  et  des  malles  qui  appartiennent 
sans  doute  à  ces  personnes.  Le  tout  est  sous  les 
scellés.  Sans  doute  la  pauvre  femme,  après  avoir  été 
prisonnière  des  camisards,  sera  parvenue  à  leur 
échapper.  Ses  renseignements  peuvent  être  très- 
précieux.  Pendant  que  vous  allez  la  recevoir,  mon- 
sieur le  maréchal ,  permettez-moi  de  vous  quitter  ; 
j'ai  à  terminer  mon  courrier.  Je  vais  réfléchir  à  ce 
que  vous  m'avez  dit.  Sans  doute  la  soumission  de 
Cavalier  serait  d'une  grave  importance.  Malheureu- 
sement ,  je  ne  vois  pas  à  qui  on  pourrait  confier  le 
soin  de  négocier  cette  affaire  si  délicate.  Pourtant 
j'y  songerai. 

—  A  bientôt,  monsieur  de  Bâville,  —  dit  cordia- 
lement M.  de  Villars.  —  Maintenant  que  je  vous 
ai  vu,  je  ne  doute  plus  du  succès  de  notre  entre- 
prise. » 
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Depuis  que  Toinon  et  Taboureau,  guidés  par  Isa- 
beau,  étaient  tombés  entre  les  mains  des  camisards, 
on  les  avait  gardés  prisonniers  dans  une  de  ces  inac- 
cessibles retraites   que  les   révoltés  possédaient  au 
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milieu  des  montagnes.  Taboureau  s'était  dit  si  riche, 
il  paraissait  d'ailleurs  si  peu  dangereux,  que  les  fa- 
natiques le  considérèrent  comme  un  otage  assez  pré- 
cieux à  conserver  ;  ainsi  que  Toinon,  il  fut  confié  à 
un  nouveau  chef  nommé  Caveyrac,  spécialement 
chargé  d'organiser,  et,  au  besoin,  de  défendre  les 
magasins  et  les  ambulances  des  rebelles,  tandis  qu'E- 
phraïm,  Cavalier  et  Roland  commandaient  les  expé- 
ditions offensives. 

Toinon  et  Taboureau  étaient  captifs  depuis  un  an, 
lorsqu'un  camisard,  séduit  par  leurs  promesses,  aida 
leur  évasion  et  les  guida  jusqu'aux  portes  de  Mont- 
pellier. 

Apprenant  l'arrivée  du  maréchal  de  Villars  qu'elle 
avait  autrefois  vu  très-souvent  au  théâtre  de  l'hôtel 
de  Bourgogne  et  à  l'Opéra,  car  le  maréchal  était 
grand  amateur  de  comédies  et  de  ballets,  Toinon 
écrivit  à  M.  de  Villars,  afin  d'obtenir  une  entrevue. 

Elle  voulait  lui  donner  des  renseignements  sur  le 
sort  de  Tancrède ,  ne  doutant  pas  que  le  maréchal 
ne  fit  tout  au  monde  pour  sauver  M.  de  Florac. 

Xous  conduirons  donc  le  lecteur  dans  une  mo- 
deste auberge  de  Montpellier ,  où  la  Psyché  et  son 
sigisbé  avaient  été  reçus ,  non  sans  beaucoup  de 
difficultés,  tant  était  grande  leur  apparence  de  mi- 
sère. 

Retirés  dans  une  sombre  petite  chambre ,  Toinon 

et  Taboureau  attendaient  impatiemment  la  réponse 

du   maréchal.    La  Psyché   était    pauvrement  vêtue 

d'une  vieille  robe  de  gros  cadis  brun  et  d'une  sorte  de 
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bavolet  de  laine  rouge.  Mais,  grâce  à  son  élégance 
naturelle,  Toinon,  malgré  le  délabrement  de  ce  cos- 
tume, paraissait  toujours  charmante. 

Ses  jolis  cheveux  châtains  à  reflets  dorés,  au  lieu 
d'être  coquettement  frisés,  se  séparaient  en  bandeau 
sur  son  front  de  neige.  Cette  coiffure  donnait  un  ca- 
ractère candide  et  presque  enfantin  à  sa  piquante 
physionomie.  Ses  joues  rondes,  un  peu  colorées  par 
le  soleil  du  Languedoc,  n'avaient  rien  perdu  de  leur 
fermeté  unie  et  satinée.  Ses  grands  yeux  gris-bleu 
s'ouvraient  toujours  bien  brillants  sous  leur  frange 
de  longs  cils  noirs,  quoique  la  pauvre  enfant  eût  sou- 
vent, souvent  pleuré. 

Cette  jeune  fdle ,  habituée  à  toutes  les  élégantes 
recherches  du  luxe  ,  loin  de  s'étioler  pendant  sa  cap- 
tivité, s'était  au  contraire,  pour  ainsi  dire,  retrempée 
dans  l'existence  nomade  qu'elle  avait  menée  pendant 
un  an  au  milieu  de  la  solitude. 

Taboureau,  vêtu  d'une  casaque  de  peau  de  chèvre 
presque  en  lambeaux,  de  hauts-de-chausses  de  serge 
et  de  vieilles  guêtres  de  cuir ,  avait  pris  un  nouvel 
embonpoint. 

Grâce  à  sa  vie  aventureuse  et  aux  dangers  qu'il 
avait  courus,  le  bon  sigisbé  semblait  beaucoup  plus 
résolu  qu'il  ne  l'était  auparavant.  Sa  figure  souriante 
s'épanouissait  au  bonheur  d'être  libre. 

a  Savez-vous,  tigre sse,  —  dit-il  à  la  Psyché,  qui, 
faute  de  glace,  tachait  de  se  mirer  dans  un  des  car- 
reaux verdâtres  de  la  fenêtre,  pour  lisser  ses  cheveux, 
—  savez-vous  que  c'est  un  grand  bonheur  pour  nous 
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que  l'arrivée  du  maréchal  de  Villars!  J'ai  vingt  fois 
fait  sa  partie  de  lansquenet  et  de  quinola,  chez  Lan-* 
glé  !  ou  chez  moi,  et,  par  parenthèse ,  ce  vaillant 
maréchal  m'a  gagné ,  dans  un  hiver,  plus  de  cinq 
à  six  mille  pistoles.  Tête  bleue!  ce  sont  là  de  ces 
souvenirs  qu'on  ne  perd  pas!  Je  vais  tout  bonnement 
lui  demander  une  centaine  de  louis ,  acheter  une 
chaise,  car  le  diable  sait  ce  que  Mascarille  et  Zerbi- 
oette  auront  fait  de  la  nôtre,  et  dans  huit  jours  nous 
serons  à  Paris.  Eh  bien!  maintenant,  Toinon,  main- 
tenant que  nous  voilà  hors  des  griffes  de  ces  misé- 
rables, il  faut  bien  vous  l'avouer,  je  ne  regrette  pas 
extrêmement  cette  année  de  misère.  Peste  !  la  vie  va 
me  paraître  furieusement  douce  à  cette  heure.  Quand 
je  pense  que  je  vais  coucher  dans  un  bon  lit,  manger 
sur  une  nappe  avec  de  l'argenterie,  porter  une  perru- 
que, des  dentelles,  aller  à  l'Opéra,  à  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, retrouvermes  soupers  de  l'ordre  des  Coteaux, 
ma  belle  maison  de  la  rue  Sainte-Avoye,  ma  salle  de 
bains,  mon  jardin,  ah!  tenez,  tenez,  Psyché,  il  me 
semble  que  je  vais  jouir  de  toutes  ces  choses  pour  la 
première  fois.  Et  je  crois,  morbleu,  que  je  dois  vous 
remercier  de  m'aioir  mis  à  même  de  trouver  l'exis- 
tence plus  adorable  que  jamais. 

—  Mon  ami ,  que  vous  êtes  généreux  et  dévoué  ! 
—  dit  Toinon  en  serrant  les  mains  de  Taboureau 
dans  les  siennes   avec  attendrissement.  —  Durant 


1   Homme  de  peu  ,  mais  que  son  gros  jeu  et  ses   excellents  soupers 
avaient  m^îé  au  plus  grand  monde,  et  qui  était  admis  au  jen  du  roi. 
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cette  année  de  peines  et  de  dangers,  jamais  vous  ne 
m'avez  fait  un  reproche ,  jamais  une  plainte ,  jamais 
un  mot  d'amertume  ;  et  pourtant,  combien  vous  avez 
souffert  à  cause  de  moi!  que  de  privations!  que  de 
périls  ! 

—  Et  où  diable  vouliez-vous  que  je  prisse  le  cou- 
rage de  vous  gronder,  s'il  vous  plaît,  quand  je  vous 
voyais  souffrir  avec  tant  de  résignation?  Est-ce 
qu'une  grosse  panse  comme  moi  pouvait  se  per- 
mettre de  souffler  seulement,  quand  vous,  si  déli- 
cate ,  si  gentille,  vous  vous  montriez  brave  comme 
un  petit  lion?  Jamais  ne  songer  à  vous,  mais  tou- 
jours à  ce  malheureux  Florac ,  dont  le  sort  mysté- 
rieux et  terrible  est  sans  doute  épouvantable,  d'après 
le  peu  que  nous  en  savons!  Allons  donc,  Psyché!  il 
faudrait  être  un  monstre  pour  n'être  pas  touché  de 
votre  conduite,  et  vous  savez  que  Claude  Taboureau 
a  quelque  chose  là  qui  bat  généreusement  quand  il 
s'agit  de  vous.  —  Et  le  sigisbé  appuya  la  main  de 
Toinon  sur  son  cœur  avec  émotion. 

—  Excellent  homme  !  —  s'écria  Toinon  en  atta- 
chant sur  Taboureau  des  yeux  baignés  de  larmes. — 
Puis  elle  reprit  d'un  air  accablé,  qui  disait  tout  son 
chagrin  de  ne  pouvoir  répondre  par  son  amour  au 
dévouement  de  Taboureau  :  —  Ah  !  tenez  ,  Claude  , 
croyez-moi  ,  je  suis  bien  malheureuse  !  » 

Taboureau  la  comprit.  Sa  bonne  et  grosse  figure 
prit  une  expression  triste  et  fâchée.  «  Et  qui  vous 
dit ,  mademoiselle  ,  —  s'écria-t-il  ,  —  que  j'agis 
d'une  manière  intéressée  ?  Depuis  un  an  vous  ai-je 
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donné  le  droit  de  penser  que  je  vous  reprochais , 
même  à  part  moi ,  de  ne  pouvoir  pas  m'aimer  ? 
Vous  ai-je  dit  un  mot  de  mon  amour,  dont  tout  le 
premier  j'ai  reconnu  le  ridicule  et  la  vanité  ? 

—  Claude ,  mon  ami ,  ne  me  grondez  pas. 

—  Et  je  veux  vous  gronder,  moi ,  mademoiselle  , 
car  vous  le  méritez.  Vous  calomniez  un  honnête 
homme  qui  s'est  attaché  à  vous  comme  un  frère. 
Est-ce  que  vous  croyez,  mademoiselle,  —  s'écria  le 
sigisbé  de  plus  en  plus  irrité ,  et  comme  s'il  eut  fait 
à  Toinon  une  sanglante  récrimination ,  —  est-ce  que 
par  hasard  vous  croyez  que  vous  n'êtes  pas  assez  in- 
téressante par  la  folle  passion  qui  vous  consume  , 
par  votre  opiniâtre  dévouement,  par  votre  courage, 
pour  qu'on  ne  puisse  s'attacher  à  vous  sans  être  votre 
amoureux,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Claude,  Claude,  eh  bien  !  j'ai  eu  tort.  Je  ne 
voulais  pas  vous  affliger.  Pardonnez-moi  !  —  Et  elle 
appuya  ses  petites  mains  blanches  d'un  air  suppliant 
sur  le  bras  de  Taboureau. 

—  Hum  î  hum  !  —  dit  le  sigisbé  en  fronçant  ses 
gros  sourcils  avec  un  reste  de  courroux ,  —  ce  que 
j'ai  fait ,  je  l'ai  fait  parce  que  ça  m'a  plu  ,  entendez- 
vous  ,  mademoiselle  !  Vous  auriez  été  borgne,  ban- 
cale et  bossue,  que  j'aurais  agi  tout  de  même.  Ap- 
prenez cela.  » 

A  cette  exagération  ,  la  Psyché  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  à  travers  ses  larmes.  Elle  dit  à  Taboureau 
d'un  air  coquet,  en  redressant  sa  jolie  taille  comme 
une  couleuvre  qui  se  joue  au  soleil  :  «  Quant  à  cela, 
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Claude,  je  ne  vous  crois  pas.  Vous  êtes  trop  fier  du 
peu  d'agréments  que  possède  votre  petite  amie,  votre 
enfant,  comme  vous  m'appelez  quand  vous  n'êtes 
pas  fâché... 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites ,  satané 
démon  en  jupe  et  en  bavolet  !  »  s'écria  Claude  , 
moitié  riant ,  moitié  grondant. 

A  ce  moment  l'hôte  ouvrit  la  porte  ;  il  tenait  son 
bonnet  à  la  main.  Après  avoir  respectueusement  sa- 
lué ,  il  annonça  un  page  de  monseigneur  le  maré- 
chal de  Villars  ,  qui  demandait  à  parler  à  madame 
Toinon  de  la  part  de  son  excellence. 

«  Enfin  ,  — s'écria  Taboureau  ,  —  je  vais  pouvoir 
sortir  de  cette  casaque ,  et  faire  peau  neuve,  comme 
on  dit.  * 

Gaston  entra  bientôt  avec  l'aisance  résolue  d'un 
page  de  cour.  Sans  accorder  un  regard  à  Claude , 
il  s'approcha  de  Toinon  ,  qu'il  avait  vue  souvent 
danser,  et  s'écria  très-impertinemment  :  «Eh!  par 
Dieu  !  ma  charmante  ,  quel  affreux  déguisement  est 
celui-là?  Et  pourtant  sous  cette  bure,  on  retrouve 
toujours  la  plus  séduisante  danseuse  de  Paris.  C'est 
qu'elle  est ,  vrai  Dieu  !  encore  embellie  et  capable 
de  faire  de  nouveau  tourner  toutes  les  têtes  !  » 
s'écria  le  page  en  prenant  la  main  de  Toinon ,  et  en 
attachant  sur  elle  un  regard  effronté  qui  la  fit  rougir 
de  honte. 

La  pauvre  fille  s'était  presque  réhabilitée  à  ses 
propres  yeux  par  la  conscience  de  ce  qu'elle  avait 
souffert  pour  Tancrède  ;  le  langage  et  les  manières 
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du  page  lui  rappelèrent  toute  l'humilité  de  sa  condi- 
tion. 

Pourtant  avec  ce  tact  parfait  que  la  nature  seule 
vous  donne  ,  et  que  développe  l'habitude  du  monde, 
la  Psyché,  cachant  sa  mortification,  retira  doucement 
sa  main.  Puis ,  avec  autant  d'aisance  et  de  fine  rail- 
lerie que  si  elle  eût  été  dans  son  charmant  salon  de 
la  rue  Saint-Honoré ,  entourée  de  la  fleur  des  beaux 
de  la  cour,  elle  répondit  au  page  qui  venait  encore 
de  s'écrier  :  —  C'est  qu'elle  est  vraiment  charmante 
ainsi  ! 

«  C'est  sans  doute  à  monsieur  (  et  Toinon  montra 
Taboureau ,  qui ,  choqué  de  l'impolitesse  du  page  , 
le  regardait  d'un  air  sournois  ) ,  c'est  sans  doute  à 
monsieur  que  monsieur  de  Mercœur  adresse  sa  flat- 
teuse exclamation  sur  ma  beauté  ?  Il  ne  pouvait  in- 
voquer un  témoignage  plus  partial ,  car  M.  Tabou- 
reau est  le  meilleur  et  le  plus  cher  de  mes  amis  ,  * 
ajouta  Toinon  d'un  air  très-digne  et  très-ferme. 

Un  peu  dépité  de  recevoir  cette  leçon  en  présence 
de  Taboureau  ,  le  page  fit  à  ce  dernier  un  froid  salut 
rempli  de  hauteur ,  auquel  Claude  répondit  avec  son 
assurance  de  millionnaire  qui  sait  sa  valeur  dans  un 
siècle  où  l'or  est  tout  *  :    «  Je  vous  baise  les  mains , 

'  (Ihose  fort  curieuse,  et  qui  prouve  que  presque  tous  les  siècles  oui 
la  même  physionomie.  A  celte  époque,  il  n'était  bruit,  comme  de  nos 
jours,  que  de  V influence  de  l'aristocratie  d'argent.  Si  du  moins  on 
n'employait  pas  ce  terme,  cette  pensée  se  retrouvait  partout.  Partout  la 
robe,  la  cour  et  l'épée  étaient  sacriliées  à  la  fortune  des  traitants. 
Ainsi,  dans  les  Souhaits  (comédie  de  l'Hôtel  de  Bourgogne),  Isabelle 
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mon  cher  monsieur  ;  je  suis  vêtu  comme  uu  men- 
diant ,  c'est  ce  qui  fait  que  vous  me  traitez  comme 
un  gueux.  Vous  avez  raison  d'une  façon,  mais  vous 
avez  tort  de  l'autre.  Eh  !  eh  î  tel  que  vous  me  voyez, 
j'ai  dans  mes  coffres  de  quoi  acheter  toutes  les  étoffes 
de  la  rue  Saint-Denis  J ,  et  la  rue  Saint-Denis  par- 
dessus le  marché ,  si  ça  me  faisait  plaisir.  Mais  venez 
me  voir  à  Paris,  tout  bourgeois  que  je  suis,  vous 
souperez  chez  moi  avec  la  meilleure  compagnie  de  la 
cour  et  de  la  ville ,  car  mon  cuisinier  est  excellent , 
je  joue  le  jeu  qu'on  veut,  et  je  ne  redemande  jamais 
l'argent  que  je  prête.  » 

Gaston  de  Mercœur,  très-indigné  de  l'impertinence 
de  Taboureau  ,  lui  répondit  fièrement  :  «  Je  ne  soupe 
jamais,  monsieur,  que  chez  les  gens  que  je  connais.  » 

—  C'est  absolument  comme  les  gens  qui  disent 
qu'ils  ne  mangent  jamais  rien  à  jeun  ,  d  répondit 
Claude,  très-insoucieux  de  l'impertinence  du  page. 

Celui-ci ,  regardant  Claude  comme  un  adversaire 
indigne  de  lui ,  dit  à  Toinon  :  e  Monseigneur  vous 
attend,  mademoiselle  ;  il  y  a  un  carrosse  à  la  porte.  i> 

dit  à  Colombine  :  «  Quoi  !  Colombine ,  un  simple  financier  l'emportera 
sur  tant  de  concurrents  redoulables  ?  —  Colombine  :  Qu'appelez-vous 
un  simple  financier  ?  Savez-vous  quelle  bête  c'est  qu'un  financier  au- 
près d'une  femme?  A  la  vue  du  financier,  les  anciens  meubles  dispa- 
raissent, les  pagodes  se  multiplient  sur  les  cbeminées,  les  étoffes  des 
Indes  se  développent,  les  laquais  du  logis  deviennent  plus  insolents  ; 
eu  un  mot,  la  face  de  l'univers  est  cbaugée  à  la  voix  d'un  financier. 
(Les  Portraits,  comédie  en  trois  actes  ;  Du  Long  de  Moutcheuay.) 

1  Les  plus  grands  magasins  d'étoffes  de  Paris  se  trouvaient  alors  i  "<• 
Saint-Denis. 
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Toinon  s'enveloppa  dans  une  mante  grossière,  et 
Taboureau  prit  son  chapeau ,  mais  le  page  dit  à 
Claude  :  «  Monseigneur  n'attend  que  mademoiselle. 

—  C'est  possible,  mon  cher  monsieur,  mais  j'ai  à 
parler  à  Villars,  il  me  connaît  de  longue  date  ;  il 
connaît  aussi  mes  louis,  qu'il  a,  tête-bleue,  empo- 
chés plus  d'une  fois  au  jeu.  Or,  je  compte  sur  sa 
bourse  pour  me  tirer  de  cette  affreuse  peau  de  bête 
dans  laquelle  je  suis  défiguré  et  qui  m'a  valu  vos 
dédains  ,  mon  cher  petit  seigneur,  *  ajouta  Claude 
avec  une  humilité  bouffonne. 

Voyant  l'irrésolution  de  Gaston ,  la  Psyché  lui  dit 
fermement  :  «  M.  Taboureau  a  aussi  des  renseigne- 
ments précieux  à  donner  à  M.  le  maréchal ,  et  je 
vous  prie  ,  monsieur ,  de  permettre  qu'il  m'accom- 
pagne. 

—  Soit ,  mademoiselle  ,  »  dit  le  page. 

Et  la  Toinon  sortit,  suivie  de  Taboureau,  qui, 
comme  aîné  de  Gaston,  passa  sans  façon  devant  lui 
pour  gagner  le  carrosse  qui  les  conduisit  tous  trois 
chez  M.  de  Villars. 
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XXXV. 


M.  de  Villars  reçut  Toinon  avec  une  bienveillance 
affectueuse  ;  car  les  comédiennes  de  ce  temps-là  qui, 
avaient  assez  de  tact  pour  ne  voir  que  des  gens  de 
bonne  compagnie  ,  étaient  généralement  traitées  avec 
beaucoup  d'égards  par  les  hommes  de  leur  entourage. 

L'affable  urbanité  du  maréchal ,  qui  contrastait  si 
fort  avec  la  familiarité  du  page  (les  anciennes  tra- 
ditions du  respect  dû  aux  femmes  de  toute  condition 
commençaient  à  se  perdre) ,  rendit  à  la  Psyché  tout 
son  courage,  toute  sa  présence  d'esprit. 

M.  de  Villars  ne  reconnut  pas  d'abord  Tabou- 
reau  ;  il  fallut  que  Claude ,  riant  de  son  gros  rire , 
lui  eût  dit  : 

«  Tête-bleue,  monsieur!  il  parait  que  mon  dégui- 
sement est  parfait,  et  que  votre  serviteur  indigne , 
votre  ancien  hôte  de  la  rue  Sainte-Avoye ,  est  tout 
à  fait  méconnaissable  ? 

—  Comment!  c'est  vous ,  vous,  mon  cher  mon- 
sieur Taboureau  ?  —  s'écria  le  maréchal  en  tendant 
cordialement  la  main  à  Claude  ;  —  mille  pardons  de 
ma  maladresse  ;  mais  aussi  qui  irait  chercher  sous 
ces  haillons  le  Lucullus  de  la  rue  Sainte-Avoye  ? 
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—  Eh!  eliî  c'est  très-vrai,  ce  que  vous  dites  là  7 
monsieur;  on  ne  reconnaît  guère  les  amphitryons 
ailleurs  qu'à  leur  table ,  »  répondit  Taboureau  avec 
plus  de  vérité  que  de  bon  goût,  en  secouant  la 
main  de  M.  de  Villars. 

A  cette  époque  de  si  aristocratique  renom ,  le 
gros  jeu,  la  chasse  et  la  bonne  chère  égalisaient 
souvent  toutes  les  conditions. 

Les  gens  de  cour,  tout  en  persiflant  les  financiers, 
mangeaient  leur  souper,  empochaient  leur  argent 
au  jeu  et  les  traitaient  de  veaux  d'or.  Les  financiers 
haussaient  les  épaules ,  traitaient  les  gens  de  cour 
de  parasites ,  les  tutoyaient  et  parfois  les  humiliaient 
par  une  familiarité  blessante. 

Le  grand  roi ,  faisant  obséquieusement  voir  les 
jardins'  de  Versailles  à  Samuel  Bernard ,  lui  deman- 
dant ses  avis ,  les  écoutant  avec  déférence  ,  l'entou- 
rant d'égards ,  l'accablant  de  flatteries  pour  en  ob- 
tenir un  prêt  considérable  ,  et  Samuel ,  froid  et  fier, 
poussant  le  mépris  jusqu'à  mettre  de  soi-même  un 
terme  à  l'abaissement  du  monarque  par  ces  mots 
d'un  orgueil  si  foudroyant  :  «  Votre  majesté  m'em- 
barrasse ,  elle  oublie  qu'elle  parle  à  un  de  ses  su- 
jets ;  »  Samuel  Bernard  et  Louis  XIV  résument  à 
merveille ,  et  sur  une  royale  échelle  ,  la  position 
réciproque  des  financiers  et  de  beaucoup  de  gens  de 
la  cour. 

Sans  cette  digression ,  le  lecteur  eût  peut-être  été 
étonné  de  la  parfaite  aisance  avec  laquelle  le  sigisbé 
traitait  un  homme   de   la   qualité  de   M.  le  mare- 
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chai  de  Villars  ;  non  que  ce  dernier  eût  jamais  puisé 
aux  coffres  de  Claude ,  mais  il  aimait  le  très-gros 
jeu,  et  il  avait  trouvé  dans  Taboureau  un  joueur 
toujours  égal ,  toujours  prêt  et  de  la  plus  splendidc 
facilité  en  matière  de  revanches. 

«  Ah  çà  !  ma  chère  Psyché  ,  d'où  sortez-vous 
ainsi  ?  —  dit  M.  de  Villars.  —  C'est  tout  un  roman 
que  votre  aventure.  Pendant  le  peu  de  temps  que 
j'ai  passé  à  Versailles ,  on  ne  parlait  que  de  cela,  et 
tous  vos  anciens  amis  )  je  vous  jure ,  s'intéressaient 
singulièrement  à  votre  sort.  Racontez-moi  donc 
cette  histoire ,  et  vous  me  direz  ensuite  ce  que  vous 
pouvez  pour  le  service  du  roi.  » 

Après  avoir  appris  au  maréchal  comment  elle 
était  tombée  entre  les  mains  des  camisards  dans  les 
défilés  du  Rhan-Jastrié  ,  sous  la  conduite  d'Isabeau, 
la  Psyché  continua  :  «  On  nous  mena  par  des  che- 
mins détournés  et  perdus,  au  milieu  de  montagnes 
inaccessibles,  jusqu'à  l'entrée  d'une  caverne  creusée 
dans  le  roc.  Nous  devions  y  rester  prisonniers  pour 
servir  d'otages.  M.  Taboureau  passait  pour  mon 
frère  ;  les  hommes  qui  nous  gardaient  étaient  plus 
grossiers  que  méchants.  Nous  restâmes  ainsi  quel- 
ques semaines ,  moi  toujours  cruellement  inquiète 
du  sort  de  M.  de  Florac ,  dont  je  n'avais  pas  encore 
de  nouvelles. 

—  Et  moi,  —  ajouta  Claude,  —  cherchant  des 
champignons  dans  les  mousses  et  des  gâteaux  de 
miel  dans  le  creux  des  arbres ,  comme  un  véritable 
Sylvain,  le  tout  pour  la  chère  Psyché;  car,  mon- 
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sieur,  j'avais  l'estomac  navré  de  la  voir  soumise  à  ce 
régime  de  salaisons  !  La  pauvre  enfant  ne  pouvait 
s'y  accoutumer;  j'avais  fini  par  lui  faire  des  espèces 
de  petits  gâteaux  de  pulpe  de  châtaigne,  pétris  avec 
du  miel  et  cuits  à  la  sauvage ,  sur  une  simple  pla- 
que de  fer  rougie  au  feu,  qui  étaient,  je  vous  jure, 
fort  délicats.  Je  ferai  perfectionner  cette  invention 
par  mon  chef  d'office  ,  et  je  la  baptiserai  du  nom  de 
gâteaux  à  la  e  ami  sarde. 

—  Vous  voilà  sur  de  vivre  dans  l'avenir,  —  dit 
en  riant  M.  de  Villars.  Puis,  s'adressant  à  la  Psyché  : 
—  Les  gens  qui  vous  gardaient  étaient-ils  nom- 
breux? —  dit  M.  de  Villars. 

—  Ils  étaient  douze  ou  quinze ,  —  dit  Toinon.  — 
Bientôt  nous  vîmes  arriver,  presque  chaque  jour, 
des  mulets  chargés  de  vivres  et  de  munitions  de 
guerre,  escortés  par  de  nouveaux  révoltés,  qui  creu- 
sèrent et  bâtirent  dans  le  roc  une  sorte  de  grand 
souterrain,  dans  lequel  ils  placèrent  ce  qu'ils  avaient 
apporté. 

—  Et  ce  fut  là ,  monsieur ,  —  dit  Claude  avec  un 
soupir,  —  que  je  fis  mon  premier  apprentissage  de 
maçon,  de  manœuvre,  car  ils  me  firent,  parbleu, 
travailler  à  leur  damné  souterrain.  Tel  que  vous  me 
voyez ,  j'ai  creusé  le  roc ,  j'ai  cassé  des  pierres  ,  j'ai 
fait  du  mortier  avec  de  la  terre  glaise ,  comme  si  je 
m'étais,  depuis  ma  plus  tendre  jeunesse,  livré  à  cet 
exercice. 

.  —  Ils  vous  ont  donc  forcé  à  travaillé,  mon  pauvre 
Taboureau?  —  dit  M.  de  Villars, 
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—  Ils  ne  m'ont  pas  précisément  forcé,  ils  m'ont 
seulement  donné  à  entendre  que,  si  je  ne  remplis- 
sais pas  ma  tâche ,  je  recevrais  régulièrement  une 
forte  bastonnade  tous  les  matins.  Avec  ce  stimulant, 
je  ne  sais  ce  que  je  ne  serais  pas  parvenu  à  faire. 

—  Le  fait  est  que  c'est  à  coups  de  canne  que  les 
Impériaux  font  marcher  leurs  soldats  à  la  victoire , 
- —  dit  M.  de  Villars  en  souriant  de  la  naïveté  de 
Claude. 

—  Eh  bien  !  je  suis  sûr  qu'ils  y  vont,  à  la  victoire, 
et  qu'ils  y  vont  comme  j'allais  à  mon  souterrain  : 
très-bravement  ;  demandez  à  la  Psyché. 

—  Oh  !  sans  doute,  mon  ami,  vous  vous  êtes  tou- 
jours montré  aussi  courageux  que  résigné.  , 

—  Mais  savez-vous  quelque  chose  de  ce  pauvre 
Florac?  —  dit  le  maréchal. 

—  Je  n'avais  pas  encore  eu  de  nouvelles  de  lui  , 
—  reprit  tristement  Toinon,  —  lorsqu'un  jour,  avec 
un  nouveau  renfort  de  camisards  et  de  munitions  de 
guerre ,  arriva  un  autre  chef.  Le  trouvant  moins  fa- 
rouche que  les  rebelles  qui  l'entouraient,  je  me  ha- 
sardai à  lui  demander  si  quelques  engagements 
avaient  eu  lieu  entre  les  camisards  et  les  troupes  du 
roi  :  a  II  y  en  a  eu  plusieurs,  —  me  répondit-il,  — 
entre  autres  un  au  Pont-de-Montvert ,  dans  lequel 
l'archiprêtre  dés  Cevennes  a  été  juslicié  par  les 
nôtres.  L'autre  combat  a  été  livré  près  du  col  d'An- 
cize.  C'est  là  que  les  dragons  de  Saint-Sernin  ont  été 
écharpés.  —  Et  leur  capitaine?  —  m'écriai-je,  — 
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est-il  mort  ?  est-il  blessé  ?  —  Le  marquis  de  Florac 
n'est  ni  mort  ni  blessé  ,  —  me  répondit  cet  homme 
d'un  air  sombre.  —  11  vit  donc?  —  m'écriai-je.  — 
Oui,  il  vit  ;  il  faut  qu'il  vive  :  c'est  le  martyr  de  Jean 
Cavalier.  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  —  s'écria  M.  de 
Villars  avec  étonnement  ;  —  qu'entendait-il  par  là  ? 

—  Hélas!  monsieur,  je  l'ignore,  —  dit  la  Psyché 
en  pleurant.  —  Jamais  je  n'ai  pu  savoir  autre  chose, 
soit  de  cet  homme,  soit  de  ses  compagnons  ;  un  seul 
m'a  dit,  un  jour  que  je  m'informais  encore  de  M.  de 
Florac  :  «  Le  marquis  papiste  n'est  pas  mort,  car 
sans  cela  frère  Cavalier  porterait  son  deuil.  —  Eh  ! 
pourquoi  cela?  —  lui  demandai-je.  —  Parce  que  la 
vie  de  ce  papiste  est  la  vie  de  la  vengeance  de  frère 
Cavalier,  et  que  frère  Cavalier  n'existe  que  pour 
cette  vengeance.  —  Mais  le  sort  du  capitaine  est 
donc  bien  terrible?  —  m'écriai-je.  »  Alors  cet  homme 

*m'a  répondu  ces  paroles,  monseigneur,  — ajouta  la 
Psyché  avec  épouvante ,  —  ces  paroles  terribles  et 
mystérieuses  que  j'entends  encore  :  Chacun  des 
jours  du  marquis  papiste  donne  sa  larme  et  sa 
goutte  de  sang  à  la  vengeance  de  frère  Cavalier,  et 
il  vivra  pourtant  bien  longtemps  encore.  —  Puis  , 
tombant  aux  genoux  de  M.  de  Villars ,  Toinon  s'é- 
cria :  —  Ah!  monseigneur,  ayez  pitié  de  lui!  — 
Vous  qui  pouvez  tout,  arrachez-le  aux  effroyables 
tortures  que  ces  monstres  lui  font  subir  sans  doute  ! 
Rendez-le  à  sa  mère  qu'il  aime  tant ,  au  roi  qu'il  a 
si  vaillamment  servi.  Grâce  !  oh  !  grâce  pour  lui , 
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monseigneur  !  —  dit  la  Psyché  d'un  ton  déchirant  et 
les  yeux  noyés  de  larmes. 

■ —  Pauvre  enfant  !  —  dit  M.  de  Villars  profondé- 
ment touché,  en  relevant  Toinon ,  —  calmez-vous. 
M.  de  Florac  vit ,  c'est  l'important.  Quoique  je  ne 
puisse  pénétrer  cet  horrible  mystère,  la  cruauté  ré- 
fléchie de  ses  ennemis  me  semble  même  un  triste  et 
sûr  garant  qu'ils  n'attenteront  pas  encore ,  de  sitôt 
du  moins,  à  ses  jours.  Madame  de  Maintenon  et  le 
roi  m'ont  dit  tout  l'intérêt  qu'ils  portaient  à  Tan- 
crède.  Madame  la  marquise  de  Florac,  sa  mère  in- 
consolable, m'a  supplié  de  ne  rien  épargner  pour 
retrouver  son  fils.  Je  ferai  tout  au  monde  pour 
cela.  Rassurez-vous.  » 

Et  pendant  que  la  Psyché  donnait  cours  à  ses 
larmes,  M.  de  Villars  dit  à  Taboureau  ; 

«Vous êtes  donc  toujours  restés  dans  la  même  re- 
traite ? 

—  Toujours ,  monsieur,  —  dit  Taboureau  en  re- 
gardant de  temps  à  autre  Toinon  d'un  air  attendri. 
—  A  mesure  que  l'insurrection  s'étendait,  l'impor- 
tance de  leurs  magasins  s'augmentait.  Je  suis  sûr 
qu'ils  ont  là  pour  plus  d'une  année  de  vivres,  une 
énorme  provision  de  poudre,  de  plomb  et  d'armes  de 
guerre.  C'est  un  véritable  arsenal. 

—  Ce  serait  un  coup  décisif  que  de  leur  enlever 
ces  ressources,  —  dit  M.  de  Villars  d'un  air  pensif, 
et  il  ajouta  : 

—  Est-ce  que  vous  pourriez  reconnaître  le  chemin 
par  lequel  vous  êtes  venus? 
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—  Eh  !  pourquoi  diable  le  reconnaître?  —  s'écria 
le  sigisbé.  —  C'est  bien  assez  de  l'avoir  connu  une 
lois.  Vous  ne  me  croyez  pas ,  je  le  suppose  ,  assez 
pécore,  mon  cher  monsieur,  pour  penser  que  je  vais 
aller  de  nouveau  me  fourrer  dans  ce  guêpier? 

—  En  nous  facilitant  les  moyens  d'enlever  ces  mu- 
nitions ,  vous  auriez  pu  rendre  un  immense  service 
au  roi ,  —  dit  gravement  M.  de  Villars ,  —  et  Sa 
Majesté  n'aurait  pas  manque  de  le  récompenser. 

—  Me  récompenser!  —  s'écria  Taboureau.  —  Je 
suis  fort  le  serviteur  de  Sa  Majesté  et  le  votre  ;  mais, 
tète-bleue  !  pour  que  j'aille  jouer  mon  cou  et  mes 
cent  mille  écus  de  rente ,  qu'est-ce  donc  que  le  roi 
peut  pour  moi,  s'il  vous  plaît?  Aie  faire  marquis? 
Voyez  donc!  le  marquis  de  Taboureau  !  Comme  cela 
sonnerait  fièrement!  Convenez-en,  monsieur,  j'ai 
bien  assez  de  mes  ridicules  sans  risquer  d'acheter 
celui-là  aussi  cher.  Aller  me  mettre  encore  une  fois 
la  tète  dans  la  gueule  du  loup  !  Peste!  Xon,  non;  la 
Psyché  elle-même  me  le  demanderait  que  je  lui  di- 
rais :  Ma  charmante,  je  vous  baise  les  mains  ;  nous 
voici  hors  de  danger  ;  il  ne  faut  pas  tenter  Dieu. 

—  Mais ,  —  reprit  AI.  de  Villars  en  s'adressant  à 
la  Psyché ,  qui  essuyait  ses  larmes ,  —  n'avez-vous 
pas  plusieurs  fois  essayé  de  fuir,  avant  de  réussir  si 
heureusement? 

—  Nous  avons  quelquefois  essayé,  mais  en  vain  ; 
l'espoir  m'avait  toujours  soutenue;  j'espérais  que  les 
troupes  royales  parviendraient  tôt  ou  tard  à  battre 
les  rebelles  ;  alors  M.  de  Florac  devait  être  délivré. 

lï.  15 
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D'autres  J'ois  je  pensais  que  le  hasard  ou  que  la  vo- 
lonté de  Cavalier  amènerait  peut-être  ce  chef  redou- 
table dans  la  partie  des  montagnes  que  nous  habi- 
tions ;  et  comme  on  disait  qu'il  traînait  toujours  à  sa 
suite  M.  de  Florac,  je  bénissais  le  hasard  qui  pouvait 
ainsi  me  rapprocher  de  Tancrède. 

—  Mais  ,  —  dit  le  maréchal ,  —  je  ne  puis  m'ex- 
pliquer  la  haine  implacable  que  Cavalier  porte  au 
marquis.  On  dit  ce  camisard  plus  humain  que  les 
autres  chefs  ;  on  cite  même  de  lui  quelques  traits  de 
générosité. 

—  C'est  que  la  Psyché  a  oublié  de  vous  dire, 
monsieur,  le  plus  important ,  — reprit  Taboureau. 

—  Florac,  étant  en  garnison  à  Anduze,  a,  par  passe- 
temps,  de  gré  ou  de  force  (ceci  n'est  pas  clair),  a, 
dis-je,  obtenu  les  bonnes  grâces  d'une  jeune  fille 
nommée  la  belle  Isabeau ,  qui  n'était  rien  moins 
que  la  fiancée  de  Cavalier.  Vous  comprenez  le 
reste. 

—  Je  comprends ,  je  comprends  tout  maintenant, 

—  dit  M.  de  Villars ,  qui ,  de  ce  moment,  parut  vi- 
\  ement  préoccupé.  —  Mais  ,  —  ajouta-t-il ,  —  Ca- 
valier passe-t-il  réellement  parmi  les  siens  pour  être 
vain  et  un  orgueilleux? 

—  Orgueilleux  comme  un  paon ,  tain  comme  un 
geai,  —  s'écria  Claude.  —  Est-ce  que  ce  malheu- 
reux-là ne  s'est  pas  imaginé  de  se  faire  appeler  le 
prince  des  Cevennes?  Les  fanatiques  dont  nous  étions 
prisonniers  n'étaient  pas  de  sa  bande,  mais  ils  ne  se 
gênaient  pas   pour  dire   ce  qu'ils  pensaient  de   la 


LA   MISSION.  ±il 

iierté  de  ce  rustre.  Ils  le  reconnaissaient  pour  le  meil- 
leur ou  plutôt  pour  le  seul  général  qu'ils  eussent  ; 
mais  ils  se  lamentent  de  ce  qu'il  aime  les  vanités 
terrestres ,  c'est-à-dire  les  plumets  et  broderies,  au- 
tant qu'un//,?  de  Bélial,  comme  ils  disent  dans  leur 
détestable  jargon.  » 

Après  avoir  assez  longuement  réfléchi  et  donné 
plusieurs  fois  des  signes  de  vive  satisfaction  in- 
térieure, M.  de  Villars  se  frotta  les  mains  et  dit  à 
Claude  : 

«  Excusez-moi,  mon  cher  monsieur  Taboureau,  si 
je  vous  prie  de  nous  laisser  un  moment  seuls  avec 
notre  amie.  Il  s'agit  d'une  affaire  très-grave  pour  le 
service  du  roi.  v 

Le  sigisbé  sortit  en  regardant  le  maréchal  d'un 
air  étonné.  Toinon ,  essuyant  ses  grands  yeux ,  ne 
parut  pas  moins  surprise ,  et  le  marquis  de  Villars 
resta  seul  avec  la  Psyché. 
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«  Ma  chère  enfant,  —  dit  M.  de  Villars  en  prenant 
les  mains  de  Toinon  dans  les  siennes,  et  en  lui 
adressant  la  parole  d'un  ton  affectueux  et  solennel, 
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—  vous  pouvez  sauver  la  vie  de  M.  de  Florac,  vous 
pouvez  le  rendre  à  la  liberté. 

—  Juste  ciel!  que  dites-vous  ,  monsieur? —  s'é- 
cria la  Psyché  dont  le  charmant  visage  rayonna  d'es- 
poir à  cette  pensée  ;  puis  elle  ajouta  avec  accable- 
ment :  —  Allons,  je  suis  folle.  Moi,  pauvre  femme, 
que  puis-je  faire  pour  le  ^auver?  Ah!  s'il  ne  s'agis- 
sait que  de  donner  ma  vie  !  Mais ,  non,  non,  hélas , 
mon  Dieu  !  je  ne  puis  rien  ! 

—  Je  vous  le  répète ,  vous  pouvez  sauver  mon- 
sieur de  Fiorac ,  mériter  à  tout  jamais  la  reconnais- 
sance de  sa  pauvre  mère,  qui  est  déjà  profondément 
touchée  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  son  fils. 

—  Oh!  monsieur,  monsieur,  dites-vous  vrai?  — 
s'écria  la  Psyché  avec  ravissement.  —  Sa  mère  !  Elle 
a  prononcé  mon  nom?  Elle  a  su  mon  dévouement 
pour  son  fds  ?  Elle  en  a  été  touchée  ? 

—  Plus  que  je  ne  saurais  vous  le  dire ,  ma  chère 
enfant,  —  ajouta  le  maréchal  qui  avait  ses  raisons 
pour  faire  ce  mensonge.  —  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
Vous  pouvez  non-seulement  rendre  Florac  à  la  ten- 
dresse de  sa  mère ,  vous  pouvez  encore  rendre  au 
roi  un  des  services  les  plus  signalés  qu'il  ait  jamais 
reçus. 

—  Sauver  Tancrède  ?  Rendre  service  au  roi  ?  Je 
ne  vous  comprends  pas ,  monsieur  le  maréchal ,  — 
dit  Toinon  de  plus  en  plus  stupéfaite. 

—  Ecoutez-moi  bien.  Vous  n'en  pouvez  douter, 
c'est  une  jalousie  féroce  qui  rend  Cavalier  si  cruel  à 
l'égard  de  M.   de  Florac,  puisque  ordinairement  il 
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est,  dit-on,  humain  et  généreux.  En  un  mot,  c'est 
parce  que  le  camisard  aime  encore  cette  Isabeau  que 
sa  vengeance  lui  est  si  précieuse,  car  la  jalousie 
meurt  avec  l'amour. 

—  Cela  est  vrai,  »  dit  Toinon  d'une  voix  émue  en 
sentant  dans  son  cœur  se  raviver  de  vagues  senti- 
ments de  haine  contre  Isabeau. 

M.  de  Villars  suivait  attentivement  les  impressions 
qui  se  dévoilaient  sur  la  physionomie  de  la  Psyché. 
Il  accentua  ces  mots  lentement,  afin  de  voir  quel  effet 
ils  produiraient  sur  Toinon  : 

«  Mais  il  ne  faut  pas  s'abuser,  Cavalier  a  un  double 
intérêt  à  retenir  Florac.  Il  le  hait  et  comme  rival 
et  comme  un  des  plus  braves  capitaines  des  troupes 
royales.  Ainsi,  en  supposant  que  les  tortures  cessent, 
la  captivité  de  Florac  subsistera  toujours.  D'ailleurs, 
il  est  précieux  à  conserver  comme  otage.  Et  puis , 
les  chances  de  la  guerre  sont  cruelles  :  nous  allons 
faire  aux  rebelles  une  guerre  d'extermination  ;  de 
nouveaux,  de  terribles  exemples  sont  nécessaires. 
Alors  on  doit  s'attendre  à  d'affreuses  représailles  de 
la  part  des  brigands  ;  et  si  Tancrède  reste  entre  leurs 
mains,  il  est  à  craindre... 

—  Ils  le  tueront,  mon  Dieu  !  ils  le  tueront!  —  s'é- 
cria la  Psyché  avec  désespoir. 

—  Cela  est  malheureusement  à  redouter  ;  tandis 
que  si  les  camisards  ,  je  le  suppose,  déposaient  les 
armes ,  le  roi  consentirait  à  leur  accorder  une  am- 
nistie ,    dont  le  premier  article  serait  la  reddition 
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des  prisonniers  ,  et  particulièrement  celle  de  Tan- 
crède. 

—  Mais  ces  furieux  ne  les  déposeront  jamais  ;  si 
vous  saviez  quel  fanatisme  les  anime,  monseigneur  ! 

—  Je  sens  qu'il  faudrait  une  excessive,  une  pro- 
digieuse habileté,  pour  obtenir  ce  résultat,  non  par 
la  force  des  armes,  mais  par  un  moyen  plus  sûr,  par 
la  persuasion ,  ou  pour  mieux  dire  par  la  séduction. 
Cavalier  est  le  plus  influent  des  camisards,  il  tient 
dans  sa  main  leur  destinée,  ce  serait  donc  sur  lui 
seul  qu'il  faudrait  agir.  Maintenant  supposez  que, 
par  l'effet  de  cette  séduction  dont  je  vous  ai  parlé, 
Cavalier  oublie  Isabeau ,  et  fasse  sa  soumission  au 
roi.  Ne  voilà-t-ilpas  Tancrède  libre  et  le  Languedoc  ' 
pacifié? 

—  Sans  doute,  monsieur,  —  reprit  la  Psyché  ;  — 
mais  que  puis-je  ,  moi ,  pour  de  si  grands  intérêts 
d'Etat?  Ah!  si  vous  saviez  ce  qu'il  y  a  de  désespé- 
rant à  parler  de  songes  riants  et  heureux  lorsque  la 
plus  cruelle  réalité  vous  accable!» 

Le  maréchal  hésita  un  moment  avant  de  répondre. 
Jusque-là  il  avait  adroitement  agi  en  montrant  d'a- 
bord à  la  Psyché  que  le  sort  de  Florac  dépendait  du 
refroidissement  de  la  passion  de  Cavalier  pour  Isa- 
beau,  et  de  la  soumission  de  ce  chef  de  camisards  ; 
il  avait  voulu,  pour  ainsi  dire,  rassembler  les  fils  qui 
pouvaient  diriger  les  événements ,  en  faire  voir  et 
comprendre  le  jeu  à  Toinon,  et  lui  dire  ensuite  : 

«    La    destinée    de  votre    amant   est    entre    vos 
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mains  ;  vous  pouvez  lui  sauver  la  vie  et  terminer  la 
guerre,  t 

La  proposition  que  M.  de  Villars  avait  à  faire  à  la 
Psyché  était  très-délicate.  Avec  sa  grande  connais- 
sance des  passions  du  monde,  le  maréchal  reconnut 
facilement  que  la  profonde  passion  de  la  jeune  fille 
pour  Tancrède  avait  épuré  son  àme,  élevé  ses  idées, 
et  il  devait  lui  offrir  un  rôle  flétrissant!  Pourtant, 
plus  il  approfondissait  son  dessein,  plus  il  reconnais- 
sait que  Toinon,  seule  peut-être,  pouvait  faire  heu- 
reusement succéder  ses  projets  de  pacification.  Ap- 
pelant donc  à  son  aide  toutes  les  ressources  de  son 
esprit  qui  l'avaient  si  bien  servi  dans  des  négocia- 
tions d'une  sphère  plus  élevée  sans  doute,  mais  non 
d'un  plus  grand  intérêt,  il  donna  peu  à  peu  à  sa  phy- 
sionomie une  expression  triste  et  compatissante,  à  sa 
voix  un  accent  de  bonté  paternelle,  et  sachant  que  le 
meilleur  moyen  de  ruiner  les  objections  qu'on  peut 
vous  opposer  est  de  les  établir  soi-même,  il  dit  à  la 
pauvre  Psyché  d'un  ton  mélancolique  : 

a  Avant  de  vous  confier  ce  qui  me  reste  à  vous 
dire,  ma  chère  enfant,  avant  de  vous  confier  un  se- 
cret d'Etat  de  la  dernière  importance,  au  sujet  d'une 
mesure  dont  j'ai  bien  souvent  et  bien  longtemps 
causé  avec  le  roi  avant  mon  départ,  il  est  indispen- 
sable que  vous  compreniez  bien  que  ce  n'est  pas  à 
l'insouciante  et  folle  Psyché  d'autrefois  que  je  viens 
m'adresser.  Dans  ce  cas,  ma  proposition  pourrait 
vous  blesser.  Je  m'adresse  au  contraire  à  une  femme 
courageuse,  que  son  noble  dévouement  a  réhabilitée 
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aux  yeux  de  tous  ;  à  une  femme  enfin  dont  la  véné- 
rable mère  de  M.  de  Florac  a  prononcé  le  nom  avec 
attendrissement  et  reconnaissance,  » 

Une  grosse  larme  roula  dans  les  yeux  de  Toinon  ; 
le  maréchal  continua  : 

a  Maintenant,  je  vais  vous  dire  franchement,  sans 
détour,  comment  vous  pouvez  sauver  une  province 
en  rendant  la  liberté  à  M.  de  Florac ,  et  mériter  la 
reconnaissance  éternelle  du  roi. 

—  Moi  !  moi  !  —  dit  Toinon  ;  —  mais  c'est  une 
raillerie,  monseigneur. 

—  Rien  n'est  plus  sérieux.  Vous  allez  le  com- 
prendre :  Cavalier  est  jeune  et  ambitieux;  je  suis 
certain  qu'il  ne  résisterait  pas  à  de  certaines  offres, 
si  elles  lui  étaient  adroitement  faites  par  une  personne 
sure,  habile,  dévouée,  qui  pût  tout  dire  sans  lui 
donner  d'ombrage...,  par  une  personne  enfin  qui  eût 
surtout  un  immense  intérêt  au  succès  de  la  négocia- 
tion. Eh  bien  !  mon  enfant,  je  ne  vois  que  vous  qui 
réunissiez  ces  conditions ,  d'autant  plus  précieuses , 
que  votre  vue  seule  suffira  pour  rendre  Isabeau  in- 
différente à  Cavalier  ;  et  vous  le  savez ,  du  moment 
où  le  camisard  n'aimera  plus  cette  fille,  sa  jalousie 
n'aura  plus  d'objet  ;  en  un  mot,  si  ce  rustre  devenait 
épris  de  vous ,  et  que  vous  pussiez  l'amener  à  faire 
sa  soumission  au  roi,  comme  je  vous  l'ai  dit,  Tan- 
crède  serait  sauvé  et  le  Languedoc  pacifié.  » 

Après  un  moment  de  surprise  écrasante,  la  Psy- 
ché, accablée  de  honte,  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  ; 
à  travers  les  sanglots  qu'elle  ne  pouvait  comprimer, 
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AI.  de  Villars  entendit  ces  mots,  prononcés  d'une  voix 
entrecoupée  :  «  Oh  !  mon  Dieu  !  quel  rôle  infâme  ! 
Ai-je  mérité  un  tel  outrage  ?  Mais  on  peut  tout  me 
proposer  à  moi  !  » 

Cette  douleur  était  si  vraie  que  AI.  de  Villars  en 
fut  touché  ;  et,  autant  pour  calmer  Toinon  que  pour 
arriver  à  ses  fins ,  il  reprit  doucement  : 

«  Ala  pauvre  enfant ,  vous  êtes  injuste  ;  rappelez- 
vous  donc  que  j'ai  commencé  par  vous  dire  que  ce 
n'était  pas  à  la  Toinon  d'autrefois ,  mais  à  la  Toinon 
d'aujourd'hui  que  je  m'adressais.  Mérité-je  vos  re- 
proches ?  Non ,  non  ;  vous  venez  à  moi ,  vous  me 
suppliez  de  sauver  la  vie  de  AI.  de  Florac  :  fais-je 
autre  chose  que  vous  en  donner  le  moyen  ?  Bien 
plus,  je  vous  offre  peut-être  l'occasion  de  le  voir, 
ou  du  moins  de  irous  rapprocher  de  lui ,  si  ce  qu'on 
vous  a  dit  est  vrai,  si  Cavalier  traîne  toujours  Tan- 
crède  à  sa  suite. 

—  Près  de  lui ,  monsieur  !  —  s'écria  la  Psyché 
avec  un  accent  déchirant.  —  Alais  lui,  lui,  Tancrède  ! 
que  pensera-t-il  de  moi  ?  En  admettant  même  que , 
par  cette  intrigue  infâme,  je  parvienne  à  le  sauver, 
il  me  méprisera  comme  la  dernière  des  miséra- 
hles  !...  Vous  seriez  à  la  place  de  Al.  de  Florac  , 
grâce  à  moi,  vous  seriez  libre,  vous  apprendriez 
que  j'ai  joué  un  tel  rôle  ;  dites,  dites,  monsieur,  au- 
riez-vous  encore  de  l'amour  pour  moi  ?  Lors  même 
que  Dieu  vous  rendrait  témoignage  que  je  n'ai  pas 
eu  à  rougir  des  moyens  que  j'ai  employés  pour  vous 
arracher  à  la  mort ,   encore  une  fois  ,   est-ce    par 
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l'amour  que  vous  récompenseriez  mon  dévouement  ?  » 
M.  de  Villars  découvrait  dans  cette  femme  tant 
d'exaltation ,  un  si  grand  besoin  de  réhabilitation  , 
noble  et  ardent  orgueil  de  toutes  les  belles  natures 
déchues  de  leur  élévation  naturelle ,  qu'au  risque  de 
faire  un  mal  affreux  à  Toinon ,  en  la  mettant  dans 
la  nécessité  de  consommer  le  plus  immense  sacrifice 
qu'elle  pût  faire ,  celui  de  son  amour  au  salut  de 
Tancrède,  il  reprit  : 

«  Je  sais ,  ma  pauvre  enfant ,  qu'il  faut  s'attendre 
à  toutes  les  déceptions.  Un  noble  et  généreux  devoir 
est  souvent  bien  douloureux  à  remplir,  et  souvent 
même  bien  cruellement  récompensé.  Vous  m'avez 
demandé  de  sauver  Florac  :  je  vous  propose  un 
moyen  que  je  crois  infaillible  ;  vous  seule  connaissez 
la  mesure  de  votre  dévouement.  Ou  vous  ne  vous 
exposerez  pas  à  perdre  l'amour  de  Tancrède ,  et  il 
restera  victime  des  plus  cruelles  tortures ,  et  il 
mourra  peut-être  ;  ou  vous  risquerez  de  perdre  son 
amour,  et  il  vous  devra  la  vie  et  la  liberté.  Comme 
je  sais  que  c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  c'est-à- 
dire  au  cœur  le  plus  vaillant ,  le  plus  désintéressé 
que  je  sache ,  je  ne  vous  parlerai  pas  de  la  recon- 
naissance du  roi  si  vous  réussissez ,  tout  en  sauvant 
Tancrède  ,  à  délivrer  le  Languedoc  des  maux  affreux 
qui  le  déchirent.  Mais  je  vous  dirai  que  ,  depuis 
qu'elle  a  perdu  son  fils,  madame  la  marquise  de 
Florac  passe  les  jours  dans  le  désespoir  et  dans 
les  larmes  ,  et  que  celle  qui  lui  rendrait  ce  fils 
adoré... 
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—  Assez,  monsieur,  assez!  —  s'écria  vivement 
la  Psyché  en  essuyant  ses  larmes.  —  Je  comprends 
tout  maintenant.  Le  sacrifice  est  immense ,  oh  !  je 
le  sens.  Vous  dire  ce  qu'il  me  coûtera  serait  impos- 
sible ;  mais  enfin...  j'y  consens.. .  je  verrai  Cavalier  ; 
je  suivrai  vos  instructions  ,  —  ajouta  Toinon  en  fai- 
sant un  violent  effort  sur  elle-même. 

—  Et  je  n'attendais  pas  moins  de  vous ,  —  s'écria 
M.  de  Villars  en  embrassant  la  Psyché  avec  effusion. 

—  J'étais  bien  sûr  qu'en  m'adressant  à  votre  cœur, 
je  serais  entendu.  Ah  !  mon  enfant  f  vous  ne  pouvez 
prévoir  l'immense  portée  du  service  que  vous  pou- 
vez rendre  au  roi ,  à  la  France  ! 

—  Je  dois  pourtant  vous  l'avouer,  monseigneur, 

—  reprit  Toinon  avec  accablement  ;  —  je  crains  de 
ne  pas  réussir ,  je  crains  de  ne  pouvoir  vaincre  ou 
plutôt  cacher  la  haine  que  m'inspirera  le  bourreau 
de  M.  de  Florac,  celui  qui  la  veille  peut-être  lui 
aura  fait  subir  quelque  affreux  tourment.  —  Puis , 
comme  épouvantée  de  cette  réflexion,  la  Psyché 
ajouta  :  —  Mais  non,  non...  Vous  voyez  bien,  mon- 
sieur, que  c'est  impossible.  Pour  que  Cavalier  ou- 
blie Isabeau ,  pour  qu'il  me  témoigne  quelque  con- 
fiance ,  pour  que  je  puisse  enfin  le  pressentir  sur 
vos  propositions ,  il  faut  que  je  dissimule  l'horreur 
qu'il  m'inspire  ;  que  dis-je?  il  faut  que  je  sois  co- 
(juette  pour  lui.  Ah!  monsieur,  quel  mot,  quel  mot 
à  prononcer  dans  une  question  de  torture  et  de 
mort  !  ne  semblo-t-il  pas  une  raillerie  bien  san- 
glante ? 
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—  C'est  justement,  mon  enfant,  parce  qu'il  s'agit 
d'une  question  de  cette  gravité  que  vous  ne  devez 
pas  vous  arrêter  à  ces  préoccupations.  Vous  parlez 
de  l'horreur,  de  la  haine  que  vous  inspire  Cavalier  ; 
mais  songez  donc  que  jamais  vengeance  n'aura  été 
plus  terrible  que  la  vôtre.  En  étant  seulement  co- 
quette avec  lui ,  vous  sauvez  Tancrède ,  vous  déta- 
chez Cavalier  de  la  femme  qu'il  aime,  vous  lui  faites 
trahir  ses  frères  ;  et  lorsque  tant  de  sacrifices  sont 
accomplis ,  vous  les  payez  par  vos  mépris  !  Et  pour 
obtenir  tout  cela,  que  faut-il?  seulement  vous  mon- 
trer et  vous  laisser  aimer.  Car  ,  je  n'en  doute  pas , 
belle  et  séduisante  comme  vous  l'êtes ,  Cavalier  vous 
aimera  avec  délire  ;  l'amour  doit  exalter  encore 
toutes  les  orgueilleuses  passions  de  cet  homme  rus- 
tique et  naïf.  Le  moindre  mot,  non  pas  tendre,  mais 
seulement  bienveillant  de  votre  part,  doit  le  mettre 
à  vos  pieds. 

—  Mais  pour  parvenir  jusqu'à  cet  homme  sans 
éveiller  ses  soupçons  ?  —  dit  Toinon  en  hésitant. 

—  J'y  ai  songé.  Il  s'agit  d'un  coup  hardi ,  et  vous 
êtes  résolue.  Lui  et  sa  troupe  occupaient  un  point 
des  Cevennes  où  il  règne  presque  en  maître.  Vous 
prendrez  ici  une  chaise ,  un  homme  sûr  ;  et  M.  de 
Bâville  nous  donnera  les  renseignements  précis  qui 
vous  aideront  à  tomber  entre  les  mains  des  gens  de 
Cavalier,  dont  les  avant-postes  s'étendent  jusqu'à  la 
plaine  ;  une  fois  en  sa  présence  ,  vous  penserez  à 
Tancrède ,  et  vous  le  sauverez. 

—  Mais  j'oubliais  que  Cavalier  me  connaît,  —  dii 
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Toinon.  —  Lorsque  je  fus  arrêtée  avec  M.  Taboureau 
par  les  camisards ,  je  l'ai  vu. 

—  Eh  bien  !  qu'importe  ?  —  dit  M.  de  Villars  ; 
—  votre  captivité ,  votre  évasion  ne  peuvent  que 
l'intéresser  à  votre  sort.  Vous  lui  direz  qu'arrivée  à 
Montpellier,  vous  vouliez  vous  rendre  à  Lyon,  et  de 
là  à  Paris ,  par  le  Rouergue  ,  et  que  le  hasard  vous 
a  fait  tomber  de  nouveau  entre  ses  mains.  Vous 
prendrez  un  titre ,  vous  serez  la  comtesse  de  Ner- 
val,  je  suppose,  veuve  et  libre  de  sa  main. 

—  Ah  !  que  de  mensonges  î  que  de  basses  intri- 
gues !  —  dit  sourdement  la  Psyché. 

—  Mais  sauver  Tancrède  î  mais  être  bénie  par  sa 
mère  !  mais  mériter  la  reconnaissance  du  roi  î 

—  Que  Dieu  me  protège  ,  —  dit  Toinon  avec 
amertume ,  et  elle  ajouta  :  —  Monseigneur,  je  sui- 
vrai vos  ordres. 

—  Dès  ce  soir,  vous  les  aurez  ;  je  vais  m'entendre 
avec  M.  de  Bâville.  Vous  resterez  ici  pour  éloigner 
tout  soupçon.  Une  fois  votre  équipage  fait ,  je  vous 
donnerai  mes  dernières  instructions.  Allons ,  allons , 
courage ,  mon  enfant ,  allez  vous  reposer  de  toutes 
ces  fatigues,  de  toutes  ces  émotions ,  et  espérez  ! 
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XXXVII. 

LE     REMORDS. 

Pendant  que  la  Psyché  s'entretenait  confidentiel- 
lement avec  M.  de  Villars,  Taboureau  était  resté 
dans  un  salon  d'attente  où  se  trouvaient  Gaston  de 
Mercœur  et  plusieurs  gentilshommes  et  officiers  du 
maréchal. 

Le  page  avait  conservé  beaucoup  de  rancune  contre 
la  Psyché,  et  de  plus  il  se  mourait  d'envie  de  tour- 
menter Taboureau,  dont  l'outrecuidance  et  la  fami- 
liarité lui  avaient  singulièrement  déplu. 

Avec  un  instinct  de  malice  diabolique,  Gaston  de- 
vina que,  malgré  l'insouciance  dont  Taboureau  sem- 
blait cuirassé,  il  le  piquerait  au  vif  en  l'attaquant  à 
certain  endroit  très-sensible. 

Lorsque  Claude  entra  dans  le  salon,  le  page  jeta 
sur  ses  compagnons  un  regard  qui  semblait  dire  :  — 
Préparez-vous  à  rire  de  la  victime  que  je  vais  vous 
livrer;  puis,  s' approchant  du  sigisbé,  il  lui  dit  d'un 
air  doucereux  et  câlin  en  baissant  humblement  les 
yeux  : 

«  Monsieur,  je  vous  ai  tout  à  l'heure  parlé  un 
peu  vivement;  pardonnez  à  ma  jeunesse,  s'il  vous 
plaît.  •» 
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Claude,  touché  de  ce  procédé,  offrit  cordialement 
sa  main  au  page  et  lui  dit  : 

«  Allons,  allons,  mou  glorieux  plumet,  voulez- 
vous  pas  me  traiter  en  vieillard?  Tête-bleue!  entre 
jeunes  gens  comme  nous,  les  plaisanteries  courtoises 
sont  de  mise  ;  seulement  je  mets  une  condition  à 
notre  réconciliation,  —  ajouta  le  sigisbé  avec  une 
emphase  comique  ;  —  c'est  que  vous  viendrez  sou- 
per chez  moi,  rue  Sainte-Avoye ,  quoique  vous  ne 
soupiez  que  citez  les  gens  que  vous  connaissez. 
VAil  eh! 

—  M.  Taboureau  me  comble,  —  dit  le  page  en 
affectant  un  respect  hypocrite  et  moqueur.  —  Je 
n'oublierai  pas  sa  précieuse  invitation  ;  car  je  vous 
déclare,  mes  amis,  —  ajouta-t-il  en  mettant  la  main 
sur  l'épaule  de  Taboureau  et  en  se  retournant  vers 
le  groupe  de  gentilshommes,  — je  vous  déclare  que 
je  tiens  monsieur  pour  l'homme  le  plus  vertueux,  le 
plus  chaste  du  royaume  de  France,  et  même  de  toute 
la  chrétienté.  » 

Les  gentilshommes  saluèrent  profondémenfcClaude. 
Celui-ci,  un  peu  surpris  de  cette  exagération,  com- 
mença de  soupçonner  quelque  espièglerie;  mais  le 
financier  avait  été  depuis  longtemps  trop  habitué  à 
se  moquer  des  sarcasmes  des  gens  de  cour  pour 
être  fort  intimidé.  Aussi  répondit-il  gaiement,  en 
mettant  à  son  tour  sa  grosse  main  sur  l'épaule  du 
page  : 

b  Et  moi,  messieurs,  je  vous  déclare  que  je  tiens 
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cet  effronté  pour  le  plus  malin  singe  du  royaume  de 
France,  et  même  de  toute  la  chrétienté  !  » 

Gaston  de  Mercœur,  choqué  de  la  familiarité  de 
Claude,  lit  un  léger  mouvement  pour  dégager  son 
épaule  de  la  lourde  étreinte  du  sigishé,  et  reprit  avec 
un  dédain  mal  contenu  .- 

«  Si  je  vous  déclare  l'homme  le  plus  vertueux,  le 
plus  chaste  de  la  chrétienté,  monsieur,  c'est  que,  selon 
moi,  le  chevalier  de  la  triste  figure,  brûlant  chaste- 
ment pour  Dulcinée,  les  bergers  de  Racan  brùianl 
non  moins  chastement  pour  leurs  Philis,  sont  d'insi- 
gnes débauchés,  d'immondes  libertins  auprès  de  vous, 
monsieur  Tourtereau,  monsieur  Taboureau,  voulais - 
je  dire,  »  reprit  le  page. 

Les  gentilshommes  sourirent  malignement  du  jeu 
de  mots  de  Gaston  sur  le  nom  de  Claude. 

Le  pauvre  sigisbé  s'apercevant,  à  la  tournure  que 
prenait  la  conversation,  qu'il  venait  de  donner  dans 
un  piège,  tâcha  de  s'en  tirer  bravement.  Ses  plaisan- 
teries n'avaient  ni  finesse,  ni  atticisme,  mais  elles  ne 
manquaient  pas  d'un  gros  bon  sens  très-brutal.  Claude 
s'inquiétait  assez  peu  de  frapper  avec  grâce,  pourvu 
qu'il  frappât  fort. 

«  Et  moi,  —  reprit  Claude, — je  vous  tiens  pour 
le  plus  malin  singe  de  la  chrétienté,  car  je  suis  sûr 
que ,  pour  porter  et  remettre  un  billet  doux  de  la 
part  de  votre  maître,  pour  attirer  un  mari  d'un  côté 
pendant  que  de  l'autre  votre  maître  conte  fleurette 
à  la  femme,  il  n'y  a  personne  de  plus  hardi  que 
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vous,  monsieur  de  la  livrée  orange  à  galons  cra- 
moisis. » 

Eu  affectant  d'appuyer  sur  ces  mots,  votre  maître 
et  livrée,  Claude  savait  bien  qu'il  piquerait  le  page. 
L'espèce  de  servilité  à  laquelle  les  jeunes  gens  de 
très-bonne  naissance  devaient  se  soumettre  dans  les 
maisons  des  grands  seigneurs  était  un  des  désagré- 
ments de  leur  condition. 

Gaston  rougit  de  dépit,  et  dit  fièrement  : 

k  Ceux  qui  disent  mon  maître,  depuis  le  page  de 
noble  race  qui  parle  du  grand  seigneur  jusqu'au 
grand  seigneur  qui  parle  du  roi,  ceux-là  seuls  peu- 
vent dire  à  leur  tour  valets,  en  parlant  des  manants 
et  des  bourgeois. 

—  Eh!  eh!  nous  autres  manants  et  bourgeois, 
nous  ne  sommes  déjà  pas  tant  valets  !  — reprit  Claude 
en  riant  de  toutes  ses  forces  ;  —  que  je  meure  si  j'ai 
jamais,  tomme  vous,  mon  cher  monsieur,  porté  un 
billet  doux  ou  fait  la  moindre  commission  pour  per- 
sonne! Il  est  vrai  que  nos  enfants,  dès  qu'ils  ont 
quinze  ans,  ne  peuvent  malheureusement  pas  dire 
mon  maître  en  parlant  du  grand  seigneur  dont  ils 
sont  les  domestiques  ;  mais  au  moins  ils  ne  portent 
pas  de  livrées ,  et  ils  montent  dans  nos  voitures  au 
lieu  de  monter  derrière  *.  » 

Claude  Taboureau  venait  de  se  mettre  malheureu- 
sement en  hostilité  ouverte  avec  les  gentilshommes 

1  Ou  sait  qu'au  sucre  des  rois,  et  dans  toutes  les  grandes  solennités; 
les  pages  montaient  derrière  les  voitures. 

h.  i» 
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de  la  maison  du  maréchal,  qui  pouvaient  s'appliquer 
une  partie  de  ses  plaisanteries. 

Un  d'eux  entre  autres ,  M.  de  Saint-Pierre ,  pre- 
mier écuyer  de  M.  de  Villars,  homme  d'une  grande 
bravoure  et  très-irascible,  se  leva  en  fronçant  les 
sourcils,  et  dit  vivement  à  Claude  : 

«  Ah  çà,  monsieur  Tourtereau ,  est-ce  qu'au  lieu 
de  roucouler  tendrement  comme  votre  nom  l'an- 
nonce, vous  voudriez  par  hasard  becqueter?  C'est 
que,  dans  ce  cas-là,  mort-dieu!  vous  trouveriez  ici 
dix  éperviers  pour  un  pigeon,  entendez-vous? 

—  Saint-Pierre ,  Saint-Pierre  !  —  dit  Gaston  en 
s'interposant  entre  Claude  et  l'écuyer  ;  —  par  le  ciel  ! 
pas  un  mot  de  plus  !  Laissez-moi  répondre  à  M.  Ta- 
boureau.  Xous  plaisantons,  je  l'attaque,  il  se  défend, 
les  armes  doivent  être  égales.  »  Puis ,  se  retournant 
vers  le  sigisbé ,  qui ,  très-médiocrement  offensé  de 
la  colère  de  M.  de  Saint-Pierre,  le  regardait  avec  le 
plus  grand  calme  : 

—  Vous  parlez  de  domesticité ,  monsieur  Tabou- 
reau  ;  pardieu  !  vous  devez  vous  y  connaître.  Ce 
n'est  pas  d'un  prince  ou  d'un  roi  que  vous  vous  dé- 
clarez le  très-humble  valet,  c'est  d'une  sauteuse  que 
chacun  avait ,  il  y  a  un  an ,  le  droit  de  siffler  pour 
un  écu  !  » 

Le  page  avait  frappé  juste.  Taboureau  sentit  le 
coup  ;  il  lui  alla  douloureusement  au  cœur. 

Pouvant  Claude  tâcha  de  faire  bonne  contenance 
et  reprit  avec  une  gaiclé  affectée  : 
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.  Eh  !  tête-bleue  !  n'a  pas  qui  veut  une  pareille 
maîtresse,  v 

(îaston  sourit  d'un  air  de  triomphe;  il  touchait  à 
sa  vengeance  :  a  Une  pareille  maîtresse  !  —  reprit- 
il  ;  —  ah  çà  I  comment  diable  l'entendez-vous,  mon- 
sieur Tourtereau  ?  pardon  ,  monsieur  Taboureau  ; 
vous  ne  voulez  pas,  j'espère,  compromettre  laToinoi. , 
en  affichant  ces  prétentions-là,  et  perdre  vos  droits 
à  ce  beau  titre  de  l'homme  le  plus  chaste  de  la  chré- 
tienté, dont  je  vous  maintiens  toujours  digne  !  Mes- 
sieurs, je  vous  en  fais  juges.  La  ridicule  et  folle  pas- 
sion de  la  Psyché  pour  Florac  est  une  chose  assez 
connue.  Le  marquis  lui-même  nous  en  a  fort  diver- 
tis, pendant  un  hiver,  en  nous  montrant  à  souper 
les  lettres  éplorées  de  cette  danseuse  qui  tranchait, 
pardiea,  et  à  bon  droit  du  reste,  de  la  Madeleine 
repentante. 

—  Si  M.  de  Florac  a  fait  cela,  c'est  un  infâme  ! 
—  s'écria  Claude  dont  le  cœur  se  brisait. 

—  Chut ,  chut  !  —  dit  le  page  en  mettant  son 
index  devant  sa  bouche  avec  un  sang-froid  désespé- 
rant ;  — chut,  monsieur  Taboureau!  il  ne  faut  pas, 
voyez-vous ,  vous  laisser  aller  à  ces  grossièretés-là  ; 
car  on  pourrait  les  répéter  à  ce  pauvre  Florac,  si 
jamais  nous  le  revoyons. 

—  Et  cela  me  serait  fort  égal ,  à  moi ,  entendez- 
vous  ;  —  s'écria  Claude  dans  un  accent  d'héroïque 
ardeur. 

—  Sans  doute  ,  —  reprit  le  page ,  toujours  avec  îc 
même  calme  impertinent  ;  —  sans  doute,  cela  vous 
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serait  fort  égal,  à  vous  ;  mais  cela  ne  serait  pas  du 
tout  égal  à  Florac.  Il  est  homme  de  quulité ,  vous 
êtes  bourgeois ,  vous  l'insultez  ;  il  ne  peut  se  battre 
avec  vous,  il  serait  donc  obligé  de  vous... — Et 
Gaston  fit  un  geste  insolemment  expressif  en  impri- 
mant un  mouvement  de  rotation  à  son  poignet  droit, 
et  reprit  :  —  Fi  donc  ,  fi  donc  ,  monsieur  Taboureau  î 
après  un  pareil  accident,  quoique  vous  jouiez  le  jeu 
(pion  veut,  quoique  votre  cuisinier  soit  parfait , 
quoique  votre  bourse  soit  toujours  ouverte ,  comme 
vous  disiez  tantôt,  pas  un  homme  de  bonne  compa- 
gnie n'irait  à  vos  charmants  soupers  de  la  rue  Sainte  - 
Avoye  ;  et  moi,  qui  espère  bien  profiter  de  votre  ai- 
mable invitation  de  tout  à  l'heure ,  je  tiens  plus  que 
personne  à  ce  qu'on  puisse  aller  chez  vous  sans  trop 
se  commettre.  » 

Taboureau  étranglait  de  male-rage.  Gaston  de 
Mercœur  ne  disait  que  trop  vrai.  Une  rencontre  était 
alors  impossible  entre  un  bourgeois  et  un  homme  de 
qualité. 

Le  malheureux  Claude  eut ,  dans  son  désespoir , 
recours  à  la  ressource  habituelle  des  gens  qui  se 
sentent  battus  :  il  se  fâcha  et  dit  fièrement  au  page  : 

a  Vos  plaisanteries  sortent  des  bornes  des  conve- 
nances,  monsieur.  Si  M.  de  Florac  m'insulte,  je 
verrai  ce  que  j'aurai  à  faire. 

—  Vous  avez  raison ,  monsieur  Taboureau ,  — 
dit  Gaston.  —  Il  est  temps  de  songer  à  la  danse 
quand  le  branle  commence ,  et  d'ailleurs  ces  digres- 
sions-là nous  ont  fait  perdre  de  vue  le  point  prin- 
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cipal  de  noire  entretien.  Pour  prouver  à  ces  mes- 
sieurs que  don  Quichotte,  Galaor,  Amadis  et  Céladon 
n'étaient  qne  des  soudards  auprès  de  sa  sérénissime 
chasteté  le  seigneur  Taboureau  ,  je  voulais  vous  dire 
que  depuis  un  an  et  plus ,  avec  le  désintéressement 
le  plus  magnifique,  avec  le  respect  le  plus  adorable, 
sa  candeur,  le  seigneur  Taboureau  est  le  cavalier 
serrant,  le  mot  est  poli,  d'une  danseuse  qui  court 
après  un  amant  qui  ne  veut  plus  d'elle.  Eh  bien  ! 
cela  est-il  assez  beau,  messieurs?  cela  est-il  assez 
admirable  ?  Voilà-t-il  pas  une  domesticité  assez  dé- 
vouée ,  assez  bien  établie  ?  Au  moins ,  nous  autres , 
nous  servons  des  grands  seigneurs  et  des  rois.  Beau 
mérite  ,  pardieu  !  Le  bourgeois ,  lui ,  ne  fait  pas  les 
choses  à  demi ,  il  se  déclare  bravement  le  valet  d'une 
sauteuse ,  il  accompagne  par  monts  et  par  vaux  la 
maîtresse  d'un  autre.  Et ,  en  bourgeois  bien  appris 
qu'il  est,  il  n'a  d'autre  but  que  de  retrouver  l'homme 
de  qualité  après  lequel  il  court ,  pour  lui  amener  sa 
Dulcinée.  Eh  bien  !  messieurs  ,  avais-je  tort  de  vous 
présenter  monsieur  pour  l'homme  le  plus  modeste , 
le  plus  chaste  de  la  chrétienté  ?  » 

En  manière  de  péroraison,  le  page  voulut  re- 
mettre impertinemment  la  main  sur  l'épaule  de  Ta- 
boureau ;  mais  Claude  ,  outré  de  colère ,  pourpre  de 
honte ,  prit  brutalement  la  main  de  Gaston  et  la  ra- 
baissa avec  tant  de  violence  que  le  poignet  du  page 
en  craqua. 

a  Monsieur  !  —  s'écria  Gaston  d'un  air  menaçant. 

—  A  bas  les  mains  !    assez  d'insolences  comme 
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ça ,  ou  ,  par  la  mort-dieu  !  mon  jeune  muguet ,  je 
vous  brise  les  os  à  bons  coups  de  poing ,  en  vrai 
bourgeois  que  je  suis  ,  puisque  l'épée  m'est  défen- 
due ,  a  répondit  Claude  avec  emportement  et  prêt  à 
user  de  sa  force  pour  se  venger  du  page. 

A  ce  moment  la  porte  du  salon  où  M.  de  Villars 
avait  conféré  avec  la  Psyché  s'ouvrit. 

Le  maréchal  sortit,  et,  s'adressant  à  Claude ,  dont 
il  ne  remarqua  pas  l'exaspération ,  il  lui  dit  :  «  Mon 
cher  monsieur  Taboureau  ,  voulez-vous  venir?  notre 
amie  aurait  quelques  mots  à  vous  dire. 

—  Cela  se  trouve  à  merveille,  monsieur,  »  dit 
Claude  avec  une  fureur  concentrée. 

Et  il  suivit  le  maréchal ,  laissant  le  page  et  les 
gentilshommes  très-amusés  de  cette  scène. 

Le  sigisbé  entra  dans  le  cabinet  du  maréchal. 
«  La  Psyché  est  là  ,  —  dit  M.  de  Villars  en  lui  mon- 
trant une  porte.  —  Oh  !  nous  avons  bien  du  nou- 
veau !  c'est  un  bonheur  inespéré.  Elle  veut  vous 
parler.  Quant  à  moi ,  il  faut  que  je  dépêche  à  l'in- 
stant un  courrier  à  Sa  Majesté.  » 

Et,  sur  un  signe  de  M.  de  Villars,  Taboureau  entra 
dans  la  chambre  où  Toinon  l'attendait. 
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